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Argumento

Emmaline Dove siempre ha soñado con difundir sus conocimientos sobre
etiqueta por todo Londres. Por eso, desde que comenzó a trabajar como secretaria
para el editor más importante de la ciudad, el vizconde de Marlowe, ha intentado que
éste publique sus artículos. Cuando Emma descubre que Marlowe jamás ha leído ni
una sola línea de sus escritos, decide renunciar a su puesto en la editorial sin previo
aviso.

Con su  marcha,  no  sólo  deja  el  negocio  de  Harry  Marlowe  sumido  en  el  caos
más absoluto, sino que también pone en entredicho la reputación del vizconde. Emma
se merece una lección, y Harry está dispuesto a dársela. Sin embargo, un solo beso de
ella le desveía el fuego que arde tras la aparente frialdad de su secretaria.

¿Logrará Harry que Emma se salte las normas por una vez?



LLaauurraa LLeeee GGuuhhrrkkee -- YY eennttoonncceess ééll llaa bbeessóó

55

CCaappííttuulloo 11

Trabajar para un hombre atractivo es como recorrer un camino lleno de obstáculos. A todas las señoritas
solteras que se hallen en tal situación, les recomiendo un firme carácter, un corazón inquebrantable, y pañuelos,
muchos pañuelos.

Señora BARTLEBY
Consejos para señoritas, 1893

—¿Por qué? —exclamó entre sollozos esa exótica mujer de melena negra, ataviada con un
traje seda naranja—. ¿Por qué me hace esto?

La señorita Emmaline Dove no se atrevió a responder a esa pregunta. Práctica como
siempre, se ahorró saliva y buscó otro pañuelo. Se lo dio a la mujer que estaba frente a su
escritorio sin decirle ni una palabra.

Juliette Bordeaux, la ahora ex amante del hombre para el que trabajaba Emma, el vizconde
Marlowe, cogió el cuadrado de tela que ella le ofrecía.

—Hemos pasado seis maravillosos meses juntos y, cuando ha llegado el lacayo que me traía
la cajita, me he puesto muy contenta. Pero cuando he leído la carta que acompañaba el regalo, la
carta  en  la  que  da  por  terminado  nuestro amour. Mon Dieu!  Cree  que  con  joyas  podrá  curar  la
herida que ha infligido a mi corazón. ¡Es de lo más cruel! —Agachó la cabeza y siguió llorando
teatralmente—. ¡Oh, Harry!

Emma se removió incómoda en su silla y miró de reojo el reloj que tenía sobre el escritorio.
Las  seis  y  media.  Lord  Marlowe  estaba  a  punto  de  volver,  y  ella  quería  hablarle  de  su  nuevo
manuscrito antes de que se fuera a la fiesta de cumpleaños de su hermana.

Estaba segura de que pasaría por la oficina antes de la celebración. El regalo que ella había
comprado para lady Phoebe en su nombre seguía allí, envuelto y esperándolo. A no ser que el
vizconde se hubiera olvidado por completo de la fiesta, cosa que era más que probable, lord
Marlowe tenía que pasar a recoger el regalo antes de irse a casa.

Ésa sería su mejor oportunidad para hablar con él, pues terminada la celebración su jefe se
iría a pasar una semana a su finca de Berkshire. Dado que no tenía ninguna reunión a la vista, y
tampoco ningún compromiso al que acudir, y con su familia en la ciudad, lord Marlowe se
tomaría un buen descanso en Marlowe Park. Emma confiaba en que la tranquilidad del campo lo
relajase y lo pusiera en mejor, predisposición para leer su obra, a diferencia de lo que había
sucedido hasta entonces. Al menos, valía la pena intentarlo.

Deslizó la mirada de la máquina de escribir que descansaba encima de su viejo escritorio
hasta las páginas de su manuscrito que se amontonaban a su lado. Sólo faltaban ocho días para su
cumpleaños, y qué buen regalo sería que Marlowe se decidiera al fin a publicar su libro.

De repente, una vaga inquietud se apoderó de ella, algo tan distinto al delicioso sentimiento
de anticipación que sentía hasta entonces, que se asustó. Era difícil de describir, pero era tan
desagradable que la dejó preocupada.
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Trató de quitarle importancia. Tal vez lo único que pasaba era que temía otra negativa. Al fin
y  al  cabo,  lord  Marlowe  había  rechazado ya  sus  cuatro  anteriores  manuscritos.  Él  creía  que  los
libros de etiqueta no eran rentables, pero ella sabía que eso se debía a que la mayor parte de ellos
ofrecían consejos pasados de moda, nada acordes con los tiempos modernos. En vista de ello,
Emma se había esforzado mucho por recoger las nuevas tendencias y crear una obra única y
contemporánea. Si pudiera explicarle a Marlowe por qué su nuevo libro podía atraer al público
actual, tal vez estaría más predispuesto a publicarlo, en especial si podía leerlo sin que lo
molestaran, en la tranquilidad del campo.

El problema era que la señorita Bordeaux no parecía tener intención de irse. Emma estudió a
la mujer pensando en cómo podía echarla con educación. Si ella seguía allí cuando lord Marlowe
llegara, seguro que tendrían una discusión, y la conversación que ella pensaba mantener con su
jefe sería ya imposible, con lo que perdería una oportunidad de oro.

Seguro que muchos pensarían que era fría e insensible por no sentir ninguna compasión por
la desdeñada amante. Pero no era así. En los cinco años que llevaba como secretaria del vizconde,
había  visto  ir  y  venir  a  multitud  de  amantes,  y  había  llegado  a  saber  muy  bien  que  el  amor  no
desempeñaba ningún papel en aquellas relaciones. La señorita Bordeaux era una bailarina de
music  hall,  y  aceptaba  dinero  a  cambio  de  favores  sexuales.  Era  evidente  que  el  amor  no  tenía
nada que ver con semejante acuerdo.

Pero tal vez, pensó Emma, no estaba siendo justa con ella. Lord Marlowe causaba una honda
impresión en muchas integrantes del sexo femenino. Parte de su encanto se debía, sin duda, a que
era una rara avis entre la nobleza británica: tenía título y dinero. Pero era mucho más que eso.
Cada  vez  que  Harrison  Robert  Marlowe  entraba  en  una  habitación  en  la  que  hubiese  mujeres,
daba lugar a una serie de suspiros y halagos, y retoque de cabellos.

Emma descansó el codo en la mesa y apoyó la barbilla en la mano, y, mientras la señorita
Bordeaux seguía llorando con dramático fervor, analizó al vizconde con objetividad.

Era atractivo. Había que estar ciega para no darse cuenta. Tenía los ojos de un extraordinario
azul profundo, que destacaban aún más gracias a su pelo castaño oscuro. Estaba muy bien
proporcionado, era alto y de hombros anchos. Además tenía sentido del humor, y una especie de
encanto infantil, potenciado por una devastadora sonrisa.

Ahora, Emma podía pensar en esa sonrisa sin que se le acelerara el pulso, pero no siempre
había sido inmune a ella. Había habido una época, justo al principio de empezar a trabajar para él,
en que sólo con mirar sus labios, un agradable escalofrío le recorría la espalda. En aquel entonces,
incluso se había retocado el pelo en más de una ocasión y había suspirado un par de veces. Pero
no tardó en darse cuenta de que nada bueno podía salir  de semejantes ilusiones.  Además de su
diferente categoría social, lord Marlowe era un libertino, y en sus relaciones con las mujeres
buscaba una única cosa. Como secretaria suya que era, Emma sabía que lo que el vizconde hiciera
o  dejara  de  hacer  no  era  asunto  suyo,  pero  como  mujer  virtuosa,  hacía  ya  mucho  tiempo  que
había descartado toda idea romántica respecto a él.

Cualquiera con dos dedos de frente opinaría lo mismo. El vizconde Marlowe se había
divorciado de su esposa tras adulterio y abandono por parte de ella. Fue un proceso muy sonado,
que duró cinco años y que escandalizó a toda la alta sociedad. La familia del vizconde seguía
pagando  las  consecuencias.  Bien  fuera  por  la  infidelidad  de  su  esposa  o  porque  ya  pensara  así
antes, lord Marlowe no ocultaba la mala opinión que le merecía la institución del matrimonio, y
todo aquel que leyera la revista semanal Guía para solteros podía comprobarlo. En sus columnas de
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opinión, lord Marlowe equiparaba claramente el matrimonio a la esclavitud, y sostenía que el
primero era sólo una versión más moderna de la segunda.

Teniendo en cuenta su comportamiento y sus cínicas opiniones, las mujeres deberían alejarse
de él, pero ante el total asombro e incomprensión de la práctica Emma, sucedía todo lo contrario.
El juramento que el vizconde había hecho de no volver a casarse jamás sólo le proporcionaba
más atractivo, y la gran mayoría del sexo femenino se lo tomaba como un reto irresistible.
Mujeres de todas las clases sociales soñaban con atrapar su corazón. Emma sin embargo era
demasiado sensata como para incluirse entre ellas. Los seductores nunca la habían atraído.

Se quedó mirando a la mujer que seguía llorando sentada frente a ella y pensó en la tentadora
sonrisa de lord Marlowe. No todas las mujeres tenían sentido común. Tal vez la bailarina había
sido lo bastante ingenua como para enamorarse del vizconde y confiar en que él hiciera lo mismo.
Tal vez estaba apenada de verdad por su abandono. Emma no tenía experiencia en asuntos del
corazón, el único episodio que había vivido tuvo lugar diez años atrás, y aún podía recordar lo
doloroso que había sido el desengaño.

Abrió un cajón del escritorio y sacó una cajita a rayas blancas y rosa.
—Seguro que todo esto tiene que ser muy difícil para usted —dijo levantando la tapa—. ¿Le

apetece un bombón? A mí me confortan mucho cuando estoy desanimada.
La mujer no pareció apreciar su ofrecimiento. Levantó la cabeza y miró la cajita con desdén.
—Yo no como chocolate —contestó, y se secó las mejillas con el pañuelo—. Estropean la

figura. —Hizo una pausa y la miró de a cabeza a los pies—. Pero usted sí debería comer alguno
más, chérie,  le  hace  falta  un  poco  de  «relleno».  Aunque  supongo  que  le  la  igual  —añadió  de
golpe—. Una solterona no se preocupa por esas cosas, n’est-ce pas?

Emma se puso tensa. «Solterona.» Eso había sido cruel.
La extraña sensación de antes regresó, pero esta vez con más fuerza, y entonces lo

comprendió: su cumpleaños se estaba acercando.
Apartó la caja de bombones y trató de tomárselo con filosofía. Cumplir los treinta no tenía

importancia. Era sólo un número, algo sobre lo que no podía hacer nada. De acuerdo, «treinta»
sonaba ya a muchos años… pero sólo era uno más. No tenía por qué alterarse tanto.

Y en lo que se refería a su figura, no tenía nada que ver con su soltería. Dirigió una resentida
mirada al  generoso y abundante busto de la  señorita Bordeaux y trató de recordarse a sí  misma
que no le importaba lo que opinara una bailarina de cancán.

—Supongo que usted es la señorita Dove —prosiguió la francesa—. Su secretaria.
El tono en que fueron pronunciadas esas palabras puso a Emma en guardia, y se preparó

para algún otro comentario más ofensivo.
—Sí, soy la señorita Dove.
La bailarina se rió, pero ella pudo notar la maldad subyacente en esa risa.
—Típico de Marlowe, tener a una mujer como secretaria. Es tan propio de él… Dígame, ¿le

paga un piso o una casa?
Emma se puso furiosa. No era la primera vez que alguien insinuaba algo así. Trabajaba para

un hombre en un oficio que solían desempeñar hombres, y la reputación de su jefe con las
mujeres era más que conocida. Pero eso no significaba que tuviera que soportar malévolos
comentarios sobre su virtud.

—Se equivoca. A mí no me…
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—No importa. —La señorita Bordeaux movió la mano quitando importancia al asunto—.
Ahora que la he visto, comprendo que no representa ninguna amenaza para mí. A Marlowe no le
gustan las mujeres planas.

Emma se mordió la lengua. Quería decirle lo que pensaba, pero sabía que no serviría para
nada. Además, siempre cabía la posibilidad de que la bailarina y lord Marlowe se reconciliaran, y
no podía correr el riesgo de perder su trabajo, por muchas ganas que tuviera de poner a aquella
arpía en su lugar. De modo que, como había hecho muchas otras veces a lo largo de su vida, no
dijo nada.

Muy a su pesar, tenía que reconocer que estaba más enfadada porque la hubiese llamado
vieja y plana que por haber insinuado que era una mantenida.

—No —continuó la señorita Bordeaux, sacando a Emma de su ensimismamiento—,
Marlowe no me deja por usted. —Se inclinó hacia adelante, entrecerrando sus ojos negros—.
¿Quién es ella?

Haciendo un esfuerzo para no inventarse una amante imaginaria con poco pecho, Emma
respondió:

—Eso es asunto del vizconde, no mío.
—No importa, ya lo averiguaré. —La señorita Bordeaux dejó el pañuelo a un lado, y la

expresión que se dibujó en su rostro la hizo parecer mayor, unos diez años como mínimo, pensó
Emma. Y ella no era de las que criticaban.

—Señorita Dove —dijo entonces la bailarina—, dado que usted es la secretaria de lord
Marlowe, quiero que le dé un mensaje de mi parte. —Abrió el bolso y sacó un collar de topacios
amarillos y diamantes montados en oro—. Dígale que su patético regalo es un insulto, y que no
pienso aceptarlo. —Tiró la joya encima del escritorio como si le diera asco—. ¡Una baratija como
ésta no basta para consolarme!

La semana anterior, Emma se la había pasado prácticamente de compras, algo nada raro
teniendo en cuenta lo pésimo que era Marlowe comprando regalos y recordando fechas, de modo
que  esa  tarea  siempre  recaía  en  ella.  La  señorita  Dove  no  sólo  se  había  encargado  de  buscar  el
regalo de cumpleaños de lady Phoebe, sino que también había elegido el collar que tanto ofendía
a la señorita Bordeaux.

No le molestaba desempeñar esa tarea para la familia del vizconde, pero sí le parecía de muy
mal gusto tener que hacerlo para las muchas y variadas amantes que éste había tenido. Estaba
convencida de que no era apropiado. Si tía Lydia viviera se hubiera escandalizado, pues ella
siempre esperaba que el comportamiento de su sobrina fuera intachable. Pero a pesar de todo, a
Emma le molestó el comentario de la bailarina. Se había esmerado mucho en ese regalo, y había
pasado casi una hora en la joyería de la calle Bond; aunque para ser sincera consigo misma, gran
parte de esa hora se la había pasado mirando embobada unas esmeraldas y soñando con cosas
imposibles.

Cuando eligió el collar, lo hizo convencida; era caro, pero no en exceso, al fin y al cabo era
un regalo de despedida. También era lo bastante grande y llamativo como para que la gente
pudiera verlo en la ópera con unos binóculos y, por último, era fácil de vender en caso de que la
mujer tuviera que hacerlo. Emma consideró importante este último aspecto, pues suponía que el
oficio de cortesana era bastante precario.

Al parecer, la señorita Bordeaux no opinaba igual.
—¡Topacios! —exclamó—. ¿Acaso no valgo más para él? Este collar es una chuchería, una

bagatela, ¡nada!
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Con aquella bagatela, Emma habría podido sobrevivir doce años, pero era obvio que la
bailarina no debía de ser tan austera en sus gastos.

—Trata a Juliette como si fuera un par de botas viejas, ¿y cree que mandándome un collar de
topacios con un mensajero me apaciguará? ¡Non! —La señorita Bordeaux se puso de pie. Con la
respiración entrecortada y en los ojos lágrimas de furia, se inclinó hacia el escritorio—. ¡Este
patético regalo no significa nada para mí!

La representación dejó a Emma impasible.
—Le daré su mensaje al vizconde —dijo sin inmutarse—, y le diré que ha devuelto el regalo.
Pensando que la incómoda escena había llegado a su fin, adelantó la mano para coger el

collar, pero la señorita Bordeaux fue más rápida, y lo atrapó antes de que los dedos de Emma lo
rozaran siquiera.

—¿Devolverlo? ¡Non! Ni lo piense. ¿Acaso he dicho yo eso? ¿Cómo puedo devolver un
regalo, por pequeño que sea, del hombre al que amo? ¿El que ha sido mi compañero durante este
tiempo? ¿El hombre al que le he dado todo mi cariño? —Apretó la joya contra su pecho—.
Aunque me haya roto el corazón, yo sigo queriéndolo, pero no tengo elección, no me queda más
que aceptar mi sino y sufrir.

Emma deseó con todas sus fuerzas que la bailarina se fuera a sufrir a otra parte, pero en vez
de eso, la mujer volvió a sentarse y reanudó el llanto.

—Me ha abandonado —gimió—. No me quiere. Estoy sola. Como usted.
El  resentimiento  estalló  en  el  interior  de  Emma,  pero  no  hacia  la  señorita  Bordeaux,  sino

hacia lord Marlowe, por haberla puesto en aquella situación. Una secretaria, incluso aunque fuera
una mujer, no tenía por qué soportar los numeritos de las amantes de su jefe.

Se esforzó por recordar que el vizconde le pagaba un más que generoso sueldo, idéntico al
que le habría pagado a un hombre. Era mucho más de lo que Emma había esperado, y más
teniendo en cuenta su sexo.  Debería sentirse agradecida,  pero en esos momentos no era eso lo
que sentía. Estaba furiosa.

Pero ¿qué le estaba pasando ese día? Estaba resentida con lord Marlowe por tener horribles
amantes, con el mundo porque no podía permitirse comprar aquellas esmeraldas, irritada por el
hecho de que, aunque se comiera todo el chocolate del mundo, sus pechos no aumentarían de
tamaño, furiosa con el destino por no ser ya joven y por no haber sido nunca bella. Todo eso era
absurdo.

«A los treinta no se es vieja.»
Dada  su  situación,  podía  considerarse  muy  afortunada.  En  aquella  época  de  moral  tan

estricta, una mujer sola tenía muy pocas salidas. A diferencia del trabajo de las chicas pobres,
empleadas como esclavas en las fábricas de cerillas o en tiendas, su profesión suponía todo un
reto, y a menudo le permitía poner a prueba su ingenio y desarrollar su talento. Pero lo más
importante era que ella quería ser escritora, y trabajar para un editor aumentaba mucho las
probabilidades de que llegara a conseguirlo.

Tal como diría su personaje, la señora Bartleby, una mujer educada soporta todo lo que la
vida le trae, y lo hace con elegancia.

Suspiró resignada y le dio a la señorita Bordeaux otro pañuelo.
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Harry llegaba tarde. Cosa rara, y no porque él fuera especialmente puntual. De hecho, era de
sobra conocido que se trataba del hombre más despistado del mundo, y que solían olvidársele las
fechas y las citas con facilidad, pero también era sabido que tenía a la secretaria más eficiente de
todo Londres. En general, la señorita Dove controlaba el horario de Harry como si fuera el del
ferrocarril británico, pero ese día las cosas no iban según lo previsto.

Y no era culpa de la joven. Harry se había encontrado con el conde de Barringer al salir de
Lloyd's, y había aprovechado para sacar de nuevo el tema de la compra de la revista de éste, el
Social Gazette. Marlowe sabía que el conde estaba pasando por un momento delicado, y que
necesitaba dinero. Pero Barringer era reticente a vender, porque consideraba que su publicación
era muy superior a las de menor categoría de Harry, y también que él estaba muy por encima del
otro hombre. Barringer se había opuesto al proceso de divorcio de Harry en la Cámara, y había
pronunciado interminables discursos sobre la santidad del matrimonio.

A pesar del evidente antagonismo entre ellos, ambos hicieron gala de educación, y se pasaron
la tarde discutiendo las condiciones de una posible compra, aunque al final no llegaron a ningún
acuerdo.

A Harry le encantaba hacer negocios y ganar dinero. El mundo de las finanzas era como un
juego  para  él,  divertido  y  emocionante,  y  mucho más  gratificante  que  su  título  nobiliario  y  sus
propiedades, que en la actualidad no significaban nada para un noble. El reto de convencer a
Barringer de que le vendiera el Gazette por menos de las exorbitantes cien mil libras que exigía lo
había distraído de otros menesteres. Si el conde no hubiera dado por terminada la reunión
diciendo  que  aquella  noche  tenía  que  ir  a  la  ópera,  tal  vez  Harry  se  hubiera  olvidado  del
cumpleaños de Phoebe, lo que le habría supuesto un gran problema.

Saltó  del  carruaje  antes  de  que  se  detuviera  del  todo  frente  a  las  puertas  de  las  oficinas  de
Marlowe Publishing, Limited.

—Espere aquí —le dijo al conductor, corriendo ya hacia la entrada del edificio.
Buscó la llave en su bolsillo, abrió y entró. Se apresuró hacia la escalera más cercana, y

gracias a que conocía de sobra el camino pudo hacerlo a oscuras y subir los peldaños de dos en
dos.

Al llegar arriba, pudo ver que las lámparas de gas de su despacho seguían encendidas y oyó el
rápido repiqueteo de una máquina de escribir.

La señorita Dove seguía allí, algo que a Harry no lo sorprendió lo más mínimo. Hacía tiempo
que había llegado a la conclusión de que su secretaria no tenía vida fuera del trabajo.

La joven dejó de trabajar y levantó la vista cuando lo oyó entrar. Cualquier otro empleado se
habría  sorprendido  de  verlo  aparecer  por  allí  a  aquellas  horas,  pero  al  parecer,  a  ella  nada
conseguía alterarla. Ni siquiera arqueó una ceja.

—Milord —le saludó al levantarse.
—Señorita Dove —respondió él al entrar—. ¿Han llegado ya los contratos de compra del

Halliday Paper?
—No, señor.
Dado  que  esperaba  una  respuesta  afirmativa,  Harry  se  detuvo  junto  al  escritorio  de  su

secretaria.
—¿Por qué no?
—He llamado a los abogados del señor Hallyday, Ledbetter & Ghent, para preguntárselo. Al

parecer ha habido una confusión.
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—¿Una confusión? —Levantó una ceja—. ¿Se ha equivocado usted en algo, señorita Dove?
Quién lo hubiese dicho.

Ella lo miró ofendida.
—No, señor.
Debería haberlo sabido y ahorrarse las palabras. La señorita Dove jamás se equivocaba.
—Por supuesto que no. Disculpe. ¿Qué ha pasado?
—El señor Ledbetter no ha querido decírmelo, pero me ha asegurado que los contratos

llegarán dentro de una semana. Los repasaré durante ese fin de semana para asegurarme de que
no hay ningún error, y así usted podrá firmarlos el lunes siguiente. Ese día tiene que asistir con su
familia a la fiesta del conde de Rathbourne, pero podría pasarse antes por aquí. ¿Quiere que se lo
anote en la agenda, milord?

Y, diciéndolo, tendió la palma de la mano hacia arriba. Harry sacó la libretita de piel de su
bolsillo y se la entregó. Ella le anotó la cita y se lo devolvió.

—Cuando haya firmado los contratos —continuó la joven—, un recadero de Ledbetter &
Ghent puede venir a buscarlos, y así usted llegará al Adelphi a tiempo de ver cómo bautizan el
nuevo yate de lord Rathbourne. —Cogió unos papeles—. Aquí tiene sus mensajes.

—Es usted la eficiencia personificada, señorita Dove —murmuró al coger los papeles.
—Gracias, señor. —Respiró hondo y señaló la pila que había junto a su máquina de

escribir—. Tengo un nuevo manuscrito. Si tiene un segundo…
—Me  temo  que  no  —contestó,  aliviado  de  tener  una  excusa.  Se  encaminó  hacia  su

despacho, repasando los recados por el camino—. Tengo que ir a la ópera y, como habrá visto, ya
llego tarde. Mi abuela me disparará gustosa si por mi culpa se pierden el primer acto, en especial
siendo el cumpleaños de Phoebe. ¿Qué es esto?

Se detuvo frente a la puerta, con la mirada fija en una de las notas de la pila.
—¿Juliette ha estado aquí? ¿Para qué si puede saberse?
Su secretaria, que había escrito con pelos y señales los detalles de la visita, no le respondió, al

asumir, correctamente, que se trataba de una pregunta retórica.
—Vaya —murmuró él mientras leía—, ¿así que no le ha gustado el regalo?
—Lo siento mucho, señor. Pensé que un collar de topacios y diamantes sería adecuado, pero

al parecer, la señorita no opina igual.
—No tengo tiempo para esto, y me importa un rábano si le gustó o no el regalo. —Arrugó la

nota  y  la  tiró  al  suelo.  A  partir  de  aquel  momento,  Juliette  podía  tender  sus  codiciosas  manos
hacia las joyas de otro. La única opinión femenina que a Harry le importaba era la de las mujeres
de su familia—. Telefonee a mi casa,  señorita Dove,  y dígale a mi madre que no podré pasar a
recogerlas por Hanover Square. Dígale que tomen un carruaje y que se reúnan conmigo en
Covent Garden.

—Ya he telefoneado, milord. —Rodeó el escritorio, recogió el papel que él había tirado al
suelo y lo tiró a la basura antes de volver a sentarse—. Le pregunté si usted estaba allí. Dado que
no había pasado por aquí para recoger el regalo de lady Phoebe, pensé que se le habría hecho
tarde. Su mayordomo me ha dicho que su madre, abuela y hermanas habían partido hacia Covent
Garden sin usted.

—Supongo que me consideran un caso perdido.
La siempre discreta señorita Dove no hizo ningún comentario. Volvió a la máquina y Harry

entró en su despacho. Un espacio que, dos años atrás, su secretaria había redecorado, y, aunque él
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apoyaba su gusto, no pasaba allí el tiempo suficiente como para disfrutarlo. Harry sabía
perfectamente que el dinero no se consigue sentado tras un escritorio, por precioso que éste sea.

Lanzó los mensajes que le faltaban por leer encima de la silla, y luego se encaminó hacia la
puerta que comunicaba con su vestidor. Dado que su casa estaba en el otro extremo de la ciudad,
su ayuda de cámara, junto con la señorita Dove, se aseguraba de que tuviera siempre un par de
trajes y una amplia selección de camisas limpias en la oficina. Echó agua en un cuenco y preparó
el jabón y la cuchilla de afeitar.

Quince minutos más tarde, se había afeitado, puesto el chaqué, y se estaba abrochando los
gemelos de plata. Después, se levantó el cuello de la camisa y se hizo un nudo napoleón en el
pañuelo.  Colocó  la  cadena  del  reloj  colgando  del  chaleco,  cogió  un  par  de  guantes  blancos,  el
sombrero de copa y se dirigió a la salida.

La señorita Dove dejó de escribir a máquina y lo miró.
—¿El regalo de Phoebe? —preguntó él.
—En su bolsillo, señor.
Dejó el sombrero encima del escritorio y buscó en los bolsillos del chaqué. Al notar un

pequeño bulto en uno de ellos, lo sacó y vio que se trataba de una pequeñísima caja envuelta en
papel amarillo, con un lazo de seda color lavanda. Una tarjeta, no mayor que la caja, colgaba de la
cinta.

—¿Por todos los santos, qué le he comprado? ¿Un bombón?
—Una cajita de Limoges. Tengo entendido que su hermana las colecciona. Ésta es de 1740.

Está decorada con ángeles, lo que me parece muy apropiado si me permite. Usted la llama «carita
de ángel», ¿no es así?

Nunca dejaba de sorprenderlo la cantidad de cosas que sabía la señorita Dove.
—Dentro de la cajita hay un anillo con un zafiro —añadió ella.
Harry arrugó la frente.
—¿No suelo comprarle perlas?
—Su hermana ya ha terminado de confeccionar su collar de perlas. En cualquier caso, lady

Phoebe cumple veintiún años, y ya es lo suficiente mayor como para recibir otras joyas. Creo que
un anillo con un zafiro de medio quilate montado sobre platino es lo más adecuado.

—No tengo ninguna duda.
La señorita Dove hundió la pluma en el tintero y se la ofreció.
—¿Puedo sugerirle que firme la tarjeta?
Él miró incrédulo el pequeño pedazo de cartulina.
—Menos mal que mi nombre tiene sólo cinco letras.
Se quitó un guante y firmó lo mejor que pudo en el reducido espacio.
Le devolvió la pluma a la señorita Dove, sopló la tinta para secarla y se volvió a guardar el

paquete en el bolsillo. Se puso de nuevo el guante, y ya iba a darse la vuelta, cuando la voz de ella
lo detuvo.

—Milord, su pañuelo.
—¡Maldición! —Tuvo que volver a dejar el sombrero y, llevándose las manos al cuello, se

arregló el nudo—. ¿Qué tal?
Ella sacudió la cabeza.
—Me temo que sigue torcido.
Resignado, tiró de los extremos y empezó a hacer de nuevo el nudo.
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—Milord, acerca de mi nuevo manuscrito —dijo ella mientras él batallaba con su pañuelo—.
Esperaba que pudiera leerlo y…

—¡Pañuelo  del  demonio!  —Harry  se  dio  por  vencido,  y  le  pidió  a  su  secretaria  que  se
levantara—. Señorita Dove, si no le importa…

Ella se incorporó y rodeó el escritorio.
—Mi nueva obra es distinta de las anteriores —insistió la joven mientras intentaba arreglar el

estropicio.
Harry tuvo ganas de salir corriendo. Incluso la ópera era preferible a los libros de etiqueta de

la señorita Dove. Por desgracia, ella seguía sujetándolo por el pañuelo.
—¿Cómo de distinta? —preguntó él, obligándose a mantenerse quieto donde estaba.
—Sigue siendo un manual sobre buenos modales, pero trata sobre mujeres como yo. Es

decir, sobre chicas solteras y trabajadoras.
Oh,  Dios.  No  sólo  era  sobre  modales,  sino  que  estaba  dirigido  a  las  solteronas.  Harry  se

mordió la lengua para no decir lo que pensaba.
—Sí —prosiguió ella, tirando para liberar el nudo—. Es una… especie… de guía para

señoritas solteras, similar a su Guía para solteros, pero sólo para mujeres. Trata de cómo buscar un
piso con un alquiler razonable, cómo comer bien por cuatro guineas al mes. Ese tipo de cosas.

Harry observó los brazos de la mujer que tenía delante y, al ver lo delgada que estaba, pensó
que no le iría mal incrementar el presupuesto de comida en al menos una o dos guineas. Tal vez
debería subirle el sueldo, para que así pudiera gastar más en pasteles y dulces.

Y, en lo que se refería al manuscrito, bueno, Harry preferiría ir al dentista y que éste le
arrancara todos los dientes, antes que leer una guía para solteronas que vivían en pisos
respetables. No tenía ninguna duda de que el resto del mundo opinaría igual que él. Y ése era el
problema.

Él publicaba libros y periódicos para ganar dinero, no para enseñar a la gente cómo
comportarse.

—Señorita Dove, ya hemos hablado antes de esto —le recordó—. Los libros de etiqueta no
son rentables. Hay demasiados en el mercado y es muy difícil que ninguno destaque.

Ella asintió.
—Por eso mismo le he dado un enfoque más moderno. Dado el éxito de la Guía para solteros,

y teniendo en cuenta que usted siempre ha defendido que las mujeres deberían tener acceso al
mundo  laboral,  he  creído  que  la  idea  podría  gustarle.  Cada  vez  hay  más  señoritas  solteras  y
trabajadoras en Inglaterra. Las estadísticas…

A Harry le dio dolor de cabeza la retahíla de datos sobre chicas solteras que le soltó su
secretaria. A él no le importaban las estadísticas, sólo hacía caso de sus instintos, y éstos le decían
que no importaba el enfoque que le hubiera dado la señorita Dove, ella jamás podría escribir nada
interesante, puesto que era una persona gris y sin chispa. Su propio nombre era aburrido. Con
aquel pelo castaño, sus ojos pardos y su dulce voz, la señorita Dove era la amabilidad
personificada.

Él la había contratado siguiendo un impulso, con la intención de demostrar su teoría de que
una  mujer  era  perfectamente  capaz  de  ganarse  la  vida  por  sus  propios  medios,  lo  mismo  que
cualquier  hombre.  La  joven  había  superado  con  creces  todas  sus  expectativas.  Era  una
trabajadora ejemplar, mucho mejor que cualquier secretario que hubiera tenido antes. Nunca
llegaba tarde, nunca estaba enferma, y era muy eficiente.



LLaauurraa LLeeee GGuuhhrrkkee -- YY eennttoonncceess ééll llaa bbeessóó

1144

Y, lo más importante, la señorita Dove poseía una cualidad que solía asociarse con el sexo
femenino, pero de la que solían carecer la mayoría de las mujeres: era dócil. Nunca cuestionaba
nada. Si Harry le pidiera que fuera en barco hasta Kenia y le trajera un saco de café, de inmediato
saldría del despacho para comprar un pasaje en la naviera de Thomas Cook & Son.

A pesar de que le era muy útil, la docilidad de la señorita Dove hacía que ella le pareciera casi
irreal, distinta a cualquier mujer de carne y hueso que él hubiera conocido jamás. Harry tenía una
madre  entrometida,  una  abuela  que  aún  lo  era  más  y  tres  hermanas  temibles  y  muy,  muy  poco
obedientes. Su debilidad por mujeres de carácter tempestuoso hacía que acumulara una colección
de ex amantes, y una ex mujer, digamos que todo menos dóciles.

Tenía la teoría que lo que hacía que la señorita Dove fuera tan poco complicada era su falta
de pasión, más que su físico poco atractivo. Una secretaria de sensuales curvas y carácter
desafiante habría sido imposible de aguantar, pero sin duda mucho más gratificante a corto plazo.
No, en cuanto a secretarias se refería, se quedaba con la señorita Dove, y desde el principio se
había jurado a sí mismo no manifestar tendencias amorosas hacia ella. Por suerte, la muchacha
siempre le había puesto muy fácil mantener dicha promesa.

—Ya está —dijo ella y, dando un paso hacia atrás, alejó a Harry de sus pensamientos. Lo
recorrió con la mirada y luego asintió—. Confío en que sea de su agrado, milord.

Harry ni se molestó en mirarse en el espejo. No tenía ninguna duda de que llevaba un nudo
perfecto, y de la clase que estaba más de moda entre los caballeros.

—Señorita Dove, es usted un tesoro. —Se bajó el cuello, cogió el sombrero, y se dirigió de
nuevo hacia la puerta—. No sé qué haría sin usted.

—Sobre mi nuevo libro —empezó ella, haciendo que él caminara a mayor velocidad hacia la
salida—. ¿Lo leerá?

—Mándelo  a  mi  casa  antes  de  que  me  vaya  mañana  por  la  mañana  —dijo  él,  impidiendo
cualquier otro comentario—. Lo leeré en el campo.

—Gracias, milord.
Harry se fue de allí aliviado. Era una lástima que no pudiera escaquearse de la ópera con la

misma facilidad.
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CCaappííttuulloo 22

Las hermanas son el demonio en persona. Cuando son pequeñas, te torturan y atormentan. Cuando crecen,
tratan de encontrarte esposa, lo que viene a ser lo mismo.

Lord MARLOWE
Guía para solteros, 1893

—Lord Dillmouth y sus hijas han llegado a la ciudad. Sus primas, las Abernathy, los
acompañan.

Con esas palabras de su hermana Diana, Harry supo lo que venía a continuación. Le indicó al
camarero que tenía más cerca que le sirviera más vino, pues sabía que iba a hacerle falta.

—Qué noticia tan interesante. ¿Quieres que la publique en el periódico?
—Mamá  y  yo  las  hemos  visto  durante  el  intermedio.  —Diana,  la  mayor  de  sus  tres

hermanas, seis años más joven que él, era guapa y lista. Y también muy obstinada. Sin dejarse
amedrentar por su falta de entusiasmo, sólo dejó de hablar del tema los segundos necesarios para
colocarse bien un mechón de pelo y beber un poco de vino—. Se las ve muy bien, en especial a
lady Florence. Es una reconocida belleza.

—Seguro que sí —convino él—. Lástima que su cerebro no sea igualmente admirado.
—Juliette Bordeaux es el claro ejemplo de lo mucho que valoras la inteligencia en una mujer

—contraatacó Diana.
Harry decidió no decirle que había roto con la bailarina. Sólo serviría para darle ánimos.
—Es más lista que lady Florence —optó por decir—. Aunque reconozco que eso no es decir

demasiado.
La menor de la familia intervino en la conversación:
—¿Por qué vas con esa mujer? —preguntó Phoebe con un cejo en su cara de querubín

fruncido con genuino asombro.
Harry no le contestó; los atractivos de una voluptuosa bailarina no era el tema más

apropiado para que un caballero lo discutiese con sus hermanas.
Al parecer, su madre estaba de acuerdo.
—Phoebe, déjalo ya —dijo Louisa, tratando de parecer firme y autoritaria, aunque la mujer

era tan firme y dura como un flan. Lo que explicaba, Harry estaba seguro de ello, que sus
hermanas fueran tan imposibles—. Después de todo —añadió—, estamos cenando en el Savoy.

Vivian, la hermana mediana, se echó a reír.
—¿Y eso qué tiene que ver, mamá? —Miró a su alrededor y contempló el lujoso comedor en

el que estaban—. Estas paredes rojas, con los candelabros de cristal y los brocados dorados,
parecen más que adecuadas para hablar de una bailarina.
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—¡Vivian! —exclamó su abuela Antonia mirando a toda la mesa—. No seguiremos hablando
de la  tal  Bordeaux —ordenó con una voz mucho más impresionante que la  de la  madre—. Me
altera la digestión.

Dado que estaba a punto de cumplir los ochenta, los comentarios y la digestión de la abuela
eran  tomados  muy  en  serio.  Para  satisfacción  de  Harry,  el  tema  de  Juliette  se  dio  por  zanjado.
Lástima que lo siguiente que captó la atención de sus hermanas fuera buscarle esposa.

—Lady Florence es un poco tonta, Di —dijo Vivian, recuperando el tema que había
introducido su hermana y dándole la razón a Harry sobre la capacidad intelectual de la menor de
los Dillmouth—. Seguro que podemos aspirar a algo mejor.

—Ya sé que mi opinión es del todo prescindible —comentó él sarcástico, adoptando un aire
de fingida humildad ante los consejos de sus hermanas—, pero sólo de pensar en casarme con
Florence Dillmouth, se me ponen los pelos de punta.

—Se te ponen los pelos de punta sólo de pensar en casarte, punto —espetó Diana, seca—.
Ese es el problema.

—Eso, Di, no es ningún problema. Es una bendición. Phoebe, pásame el jamón.
La joven le acercó la bandeja.
—¿Y qué me dices de la hermana de Florence, Melanie? —sugirió su hermana menor

mientras Harry se servía—. Melanie está bien. Es simpática sin ser demasiado tonta. Me gusta.
—Excelente —contestó él con la boca llena—. Entonces, ¿por qué no te casas tú con ella?
—Harrison, mastica antes de hablar —le ordenó Antonia, como si fuera un niño de siete

años en vez de un hombre de treinta y seis—. Y niñas, dejad de buscarle esposa a vuestro
hermano.  Sólo  conseguís  que  aún  tenga  menos  ganas  de  casarse.  Y  supongo que  es  lógico  que
esté reticente —añadió a regañadientes—, después de lo que pasó con aquella insufrible
americana.

«Aquella insufrible americana» era como su abuela llamaba siempre a su ex esposa. No era
que a él le importara, de hecho también él prefería no hablar de Consuelo.

—Una mala experiencia no debería hacerte renegar para siempre del matrimonio —insistió
Phoebe.

—Dijo la voz de la experiencia —replicó Harry, tratando de cambiar de tema burlándose de
ella.

—Yo sólo quiero que seas feliz.
—Lo sé, carita de ángel, y te quiero mucho por eso. —Se inclinó hacia ella y le dio un

afectuoso beso en la mejilla—. Pero casarme de nuevo no me hará feliz. Créeme.
—Es muy poco considerado por tu parte decir eso, Harry, yo me caso dentro de diez meses

—se rió Diana, interviniendo de nuevo en la conversación—. A diferencia de ti, yo estoy ansiosa
por volver a casarme. Edmund es el hombre más maravilloso que he conocido jamás.

Su  hermana  había  sido  muy  desgraciada  en  su  primer  matrimonio,  y  aunque  su  marido  le
había causado grandes penas con sus descaradas infidelidades, había tenido el detalle de morirse
en un accidente ferroviario. A pesar de lo mal que lo había pasado, Diana nunca había perdido la
fe en el  amor ni  en la  institución del  matrimonio.  Seis  años después de la  muerte de su primer
marido, iba a repetir la experiencia. Tal vez esta vez su fe estuviera justificada. Harry esperaba por
su bien que así fuera, pero eso no significaba que él tuviera que seguir su ejemplo.

—Tú eres una romántica, Diana. Siempre lo has sido.
—¿Y qué me dices de mi prometido? Ya sabes que la primera experiencia de Edmund con el

matrimonio fue idéntica a la tuya. También se enamoró de una de esas americanas y se casó con
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ella. Su divorcio fue igual de difícil y doloroso que el tuyo, pero en cambio no se ha convertido en
un cínico.

¿Cínico? Harry sintió una punzada de dolor en el pecho, un débil eco de la terrible agonía
que había sentido la  noche en que finalmente aceptó la  verdad sobre su esposa y su futuro.  La
noche  en  que  ella  lo  dejó  y  él  abandonó  cualquier  idea  de  amor  eterno,  lo  único  que  le  había
permitido seguir adelante durante los horribles cuatro años de vida conyugal.

—No soy cínico —mintió entre dientes—. Es sólo que no tengo ningún motivo para volver
a casarme.

—¿Ningún motivo? —preguntó su abuela, apartando los ojos de su plato para mirarlo con
desaprobación—. ¿Y qué me dices del hijo que deberías tener para que heredase el título?

—Ya hay un heredero para eso. El primo Gerald.
Antonia suspiró exasperada.
—Pero  abuela,  él  está  encantado  de  serlo,  de  hecho  está  impaciente  por  hacerse  cargo  de

todo. Cada vez que visita  Marlowe Park,  repasa la  cubertería  de plata,  pregunta cómo están las
cañerías, y se pasa horas interrogando al administrador. Sería una lástima echar a perder tanto
talento.

Antonia, adoptando unas maneras majestuosas, dio a entender la poca gracia que le hacía el
comentario.

—Deja de decir tonterías, Harrison. Siempre haces lo mismo cuando no quieres hablar de
algo. Eres vizconde, y tu deber es casarte y tener hijos.

La abuela se había quedado un poco pasada de moda. Se negaba a aceptar que la mayoría de
los aristócratas sólo eran ya terratenientes arruinados. Hacía mucho tiempo que Harry se había
dado cuenta de que soplaban vientos de cambio. En verdad, eso era lo único que le podía
agradecer al padre de Consuelo, el señor Estravados. Fue él quien le dijo que serían los
empresarios, y no los aristócratas, los que liderarían en el futuro. Harry siguió su consejo, y
aquellos catorce años le habían dado la razón. Tener o no hijos que pudieran heredar el título ya
no era tan importante como antes.

Pero su madre debía dar su opinión al respecto.
—Harry, tienes que casarte y tener hijos. Debes hacerlo. Los años pasan, ya has cumplido los

treinta y seis, y dentro de poco ya será demasiado tarde. Cumplirás cuarenta, y ya sabemos lo que
os pasa a los hombres entonces, pobrecitos.

Harry se atragantó con el vino.
—Tienes que encontrar esposa en seguida —prosiguió Louisa, que al parecer no se había

dado cuenta de que su hijo casi se ahoga.
Se dijo a sí mismo que su madre no sabía de lo que estaba hablando.
—¿Y por qué debería buscarla yo si mis hermanas se están esforzando tanto en hacerlo?
—¿Qué les pasa a los hombres a los cuarenta? —preguntó Phoebe curiosa.
—Ni  caso  —le  dijo  Diana,  y  antes  de  que  la  joven  pudiera  preguntar  nada  más,  volvió  a

sacar el tema de las chicas Dillmouth—. ¿Sabes, Phoebe?, creo que tienes razón. Lady Melanie es
la mejor de las hermanas. Supongo que hay quien cree que, a sus veintiocho años, es una
solterona, y no es tan guapa como Florence, pero tiene, el pelo oscuro y a Harry siempre le han
gustado las morenas. Además Melanie es la más inteligente de las dos.

—¿Inteligente? —Harry suspiró ofendido—. Melanie Dillmouth es incapaz de mantener una
conversación. Nunca dice nada, me pregunto cómo habéis podido formaros una opinión sobre
su inteligencia.
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—Es tímida cuando tú estás cerca —le dijo Diana—. Y es comprensible, teniendo en cuenta
lo que siente por ti. Aunque no estoy segura de si esos sentimientos suponen que vaya a ser una
buena esposa para ti o no.

—¿De qué estás hablando?
La mayor de las muchachas miró a su hermano exasperada.
—¡Oh, Harry! Mira que eres lerdo.
—Seguro —contestó él—. Al fin y al cabo, soy un hombre. Pero ¿puede saberse por qué a

Melanie Dillmouth le da vergüenza hablar conmigo?
—¡Porque está enamorada de ti!
—¿Qué? —Harry estaba atónito—. No digas tonterías.
—En serio —insistió Diana—. Siempre lo ha estado. Desde que salvaste a su gato.
Él  dejó  de  comer  y  las  miró  a  todas;  por  su  expresión,  vieron  que  no  se  acordaba  del

incidente. Cuatro resignados suspiros, y uno de exasperación, respondieron a la pregunta que
formulaban sus ojos. Harry se mantuvo impertérrito. Después de veinte años como único varón
en la familia tras la muerte de su padre, había aprendido que era imposible estar a la altura de las
expectativas de las damas.

—Estás  loca,  Di  —dijo,  y  volvió  a  comer—.  Yo jamás  he  salvado  a  un  gato.  Odio  a  esos
animales.

—No puedo creer que no te acuerdes —exclamó ella—. Las chicas Dillmouth pasaron un
verano en Marlowe Park. Tú acababas de graduarte en Cambridge. El gato de Melanie se quedó
atrapado en una ratonera y tú lo soltaste.

La historia empezó a sonarle vagamente.
—Por Dios santo, de eso hace siglos. Quince años, como mínimo.
—Ella nunca lo ha olvidado —le dijo Diana—. Lloró cuando te casaste con Consuelo.
—Si hubiera sabido lo que me esperaba, yo también habría llorado.
A nadie pareció hacerle gracia el comentario. Harry se preguntó cómo podían pensar que la

imagen de Melanie llorando iba a despertar en él algún interés romántico. Lo único que le
inspiraba era lástima, y ganas de salir corriendo en dirección contraria.

—¿Y qué me dices de Elizabeth Darbury? —sugirió Phoebe—. También es morena.
—Una familia muy fértil —intervino Antonia dando su aprobación—. Los Darbury han

tenido como mínimo dos hijos varones en cada generación.
—Lizzie Darbury no nos sirve —soltó Vivian—. No entiende los chistes de Harry. Siempre

se queda mirándolo como si le faltara un tornillo.
—Eso es importante —opinó Louisa—. Los hombres odian que no los encontremos

graciosos. En especial Harry. A él eso lo pone de muy mal humor.
—No me pone de mal humor. Y no sé por qué mis hermanas están tan empeñadas en

elegirme una esposa.
—Porque a ti se te da fatal elegirlas —contestó Vivian, apoyada en seguida por las otras

mujeres de la mesa.
Incapaz de rebatir ese argumento, y no queriendo recordarle a Diana que a ella tampoco se le

había dado demasiado bien el asunto, Harry decidió quedarse callado, a ver si así daban por
zanjado el tema. Tres segundos más tarde vio que no.

—¿Y Mary Netherfield? —sugirió Vivian—. Tiene mucho estilo. Siempre va a la última
moda.
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Viniendo de Vivian, que adoraba comprarse ropa y todo lo relacionado con la moda, esas
palabras eran un gran cumplido.

Phoebe descartó a lady Mary con un movimiento de cabeza.
—Es muy sosa. Además es rubia y de ojos azules. Y demasiado seria y estricta.
—Sí, pero ése es exactamente el tipo de mujer que nuestro hermano necesita. —Vivian lo

señaló—. Él es tan inconstante que necesita a una chica como ésa.
—Pero Harry odia a las mujeres así.
Lo que Harry odiaba era que hablaran de él como si no estuviera presente.
—Esta conversación es absurda —les dijo enfadado—. No voy a volver a casarme. ¿Cuántas

veces tengo que repetíroslo?
—Oh, Harry —suspiró su madre decepcionada—, en las cosas importantes eres un caso

perdido.
Como si el dinero con que pagaban los lujosos vestidos que llevaban, el palco en la ópera y el

salón privado para cenar en el Savoy no fuera importante. Pero sabía que sería inútil decirle eso a
Louisa.  Con su  madre,  utilizar  la  lógica  era  perder  el  tiempo,  en  especial  en  asuntos  de  dinero.
Una vez, trató de explicarle cómo funcionaba la Bolsa, y ambos terminaron con dolor de cabeza.

—Tienes que casarte y tener hijos —insistió ella—. Hoy en día es muy difícil encontrar una
casa de campo en buen estado.

No entendió qué tenía que ver una cosa con otra, pero bueno, Louisa era así. Decir cosas
incoherentes era típico de ella.

Phoebe vio lo confuso que estaba y tuvo el detalle de descifrar el mensaje.
—Si tú murieses y Gerald fuera el vizconde, no nos dejaría vivir en Marlowe Park —le

explicó—. Y dado que entonces le pertenecería, tendríamos que irnos a vivir a otra parte.
—Ah. —Harry optó por no decirles que el millón de libras, más los intereses, que tenía en

Lloyd's  les  garantizaría  poder  vivir  donde  quisieran.  En  vez  de  eso,  fingió  reflexionar  sobre  el
tema—.  Supongo  que,  después  de  mi  muerte,  podríais  ir  a  América.  Allí  hay  muchas  casas  de
campo. De hecho, hay un pueblo llamado Newport que es precioso.

Su madre nunca se daba cuenta de cuándo le tomaba el pelo.
—Bueno, si así es como están las cosas —dijo con voz temblorosa—, ¿qué haremos si te

mueres sin un heredero?
A Harry le parecía mucho más grave el hecho de que se muriera que no que lo hiciera sin

tener hijos, pero por lo visto era el único que lo veía así.
Diana tosió incómoda.
—Como  he  dicho  antes,  las  chicas  Dillmouth  viajan  con  sus  primas,  Nan  y  Felicity

Abernathy. Y he pensado…
—¡Basta!  —A  Harry  se  le  agotó  la  paciencia  y  soltó  bruscamente  los  cubiertos  sobre  el

plato—. ¿Queréis parar ya? No hay ninguna mujer sobre la capa de la Tierra que pueda tentarme
a contraer matrimonio. Nunca volveré a casarme. ¡Nunca! ¿Está claro?

Ante su estallido de furia,  las  cinco mujeres que amaba más que a nada en el  mundo se lo
quedaron mirando como perritos apaleados. Odiaba que hicieran eso.

Apartó  el  plato  y,  dado  que  todas  habían  acabado  de  comer,  le  indicó  al  camarero  que
procediera a retirar la mesa.

—No  sé  ni  por  qué  estamos  hablando  de  esto  —dijo  Harry  a  continuación—.  Hoy  es  el
cumpleaños de Phoebe. Creo que ha llegado el momento de los regalos. Veamos… —Buscó en
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sus bolsillos y sacó el paquete. A continuación se lo entregó a su hermana pequeña con una
reverencia—. Aquí está, «carita de ángel». Feliz cumpleaños.

Ella levantó la vista con los ojos llenos de lágrimas.
—Es una cajita de Limoges, ¿a que sí? Tiene que serlo. Es tan pequeño, no puede ser nada

más. ¿Tengo razón?
—Ábrelo y lo verás.
La joven tiró de la cinta y rompió el papel. Cuando abrió el paquetito y vio lo que contenía se

echó a reír.
—¿Es o no una cajita de Limoges? —Vivian estiró el cuello para poder verla.
—Así es. Mira. —Phoebe la sacó para que todas pudieran verla.
Harry recordó lo que le había dicho la señorita Dove, y se acercó a su hermana.
—Estas cajitas se abren, ¿no? —le preguntó, fingiendo ignorancia.
Phoebe picó el anzuelo.
—Sí, claro —contestó, y levantó la tapa para demostrárselo—. Mira… ¡Oh, Dios mío!
Con dedos temblorosos, cogió el anillo y lo depositó en la palma de su mano.
—¡Un zafiro! Mirad, un zafiro. —Dejó a un lado la cajita de Limoges y levantó el anillo un

segundo para que todas pudieran verlo antes de ponérselo en el dedo anular de su mano derecha.
Era exactamente de su medida. La señorita Dove lo había hecho todo a la perfección.

—Ahora ya tienes veintiún años —dijo—, y ya puedes llevar zafiros. Combina con tus ojos.
¿Te gusta?

—¿Gustarme? —Phoebe le rodeó el cuello con los brazos—. Me encanta —exclamó,
dándole  un  beso  en  la  mejilla—.  ¡Es  perfecto!  Y  la  cajita  de  Limoges  también.  ¡Tus  regalos
siempre son los mejores!

Su madre, su abuela y Vivian se acercaron a Phoebe para admirar la joya pero Diana no las
secundó. En vez de eso, se acercó a Harry.

—La señorita Dove es impresionante —susurró—. Siempre da con el regalo perfecto.
—No sé de qué me estás hablando.
—No  te  preocupes,  hermanito.  Soy  la  única  que  ha  descubierto  tu  secreto,  y  no  voy  a

decírselo a nadie.
—Eres un sol, Di.
—Bueno, a ver si sigues opinando igual después de que te cuente lo que he hecho.
Su hermano la miró a los ojos.
Ella se lo contó.
—¿Qué? —El irritado grito resonó en la sala, y las otras cuatro mujeres los miraron

asustadas. Diana retrocedió al ver la expresión del rostro de Harry.
—Me dejé llevar por la compasión —le explicó ella, mordiéndose el labio inferior y tratando

de parecer arrepentida.
—¡Qué compasión ni que ocho cuartos!
—Dios santo —dijo su madre—, ¿qué está pasando?
Fue Diana la que respondió.
—Le he contado lo de la invitación.
—Vaya. —Louisa frunció el cejo y se quedó mirando a su hijo—. No le ha parecido bien,

¿verdad?
—¿Cómo se te ha ocurrido pensar que podía gustarme la idea? —exigió saber él levantando

la voz.
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—Bueno, ahora ya está hecho —concluyó Diana.
A Louisa se le iluminó el semblante.
—Sí, y tu hermana ha hecho lo correcto.
—¿Lo correcto?
—Harry, querido, no grites. Esas pobres chicas están solas en Londres excepto por el viejo

señor Dillmouth. Verdaderamente, es imperdonable que las haya traído a la ciudad sin una
carabina. ¿En qué estaría pensando?

—No. —Harry sacudió la cabeza—. Me niego.
Pero hablarle a su madre era como hablarle a una pared.
—Lo único que puedo decir en su defensa es que perder a su amada esposa debe de haberlo

vuelto definitivamente loco —prosiguió Louisa como si nada—. Por Dios santo, esas pobres
chicas no pueden ir a ningún lado. Se están aburriendo como ostras. —Lo desafió con la
mirada—. Yo creo que Diana ha hecho lo que debía.

A  Harry  se  le  ponían  los  pelos  de  punta  sólo  de  pensar  en  tener  a  cuatro  mujeres  más
viviendo  en  su  casa  durante  seis  semanas,  mujeres  a  las  que  sus  hermanas  consideraban  como
candidatas a convertirse en su segunda esposa. Entonces se acordó de lady Melanie llorando por
él, y aún se sintió peor.

—Coged una pistola y matadme —farfulló—. Pero dejad ya de torturarme.
—¿De qué estáis hablando? —preguntó Antonia—. Diana, explícate.
—Mamá y yo nos hemos encontrado a Dillmouth con sus hijas y las dos chicas Abernathy

en la ópera, durante el descanso. Iban sin carabina, exceptuando al anciano, claro. Y cuando me
he dado cuenta de cuál era la situación, las he invitado a pasar las seis semanas que van a estar en
Londres en casa con nosotras. No creía que a Harry fuera a importarle.

—¡Pues me importa! —gritó él.
—Ya las he invitado —contestó su hermana, serena—, y ellas han aceptado. Ahora no

puedo echarme atrás.
—Pues ¡claro que no!  —Antonia se estremeció sólo de pensarlo—. Eso sería de muy mala

educación.
Harry  gimió  y  se  dio  cuenta  de  que  estaba  atrapado.  A  pesar  de  que  Dillmouth  estaba

arruinado,  seguía  siendo  marqués,  título  muy  superior  al  de  Harry,  y  tenía  mucho  poder  en  la
Cámara de los Lores. Por otra parte, no era de los que olvidan un desaire. La vida social de sus
hermanas, que ya se había resentido mucho por lo de su divorcio, no sobreviviría a la enemistad
de alguien como él. No sabía si estrangular a Diana o darse de cabezazos contra la pared.

—Ya está todo decidido. Llegarán dentro de una semana, justo cuando tú regreses de
Berkshire. —Diana le sonrió—. Harry, ¿conoces a lady Felicity? Es una dama encantadora.

Él  miró  a  su  hermana  y,  por  la  leve  sonrisa  que  se  dibujaba  en  sus  labios,  supo  que  lady
Felicity era a quien había tenido en mente todo el tiempo.

—Es encantadora, ¿a que sí? —intervino Vivian—. Si no recuerdo mal, es morena. Y tiene
los ojos oscuros. Y un tono de piel que hace que en ella resalten mucho las joyas.

—Sin embargo tiene mal carácter —dijo Phoebe, pero incluso de perfil, Harry pudo ver que
hacía esfuerzos por no sonreír—. Dicen que le viene de la parte latina de la familia.

Sus hermanas eran el diablo en persona. Conocían todas sus debilidades. Harry empezó a
plantearse irse a vivir a una casita en América.



LLaauurraa LLeeee GGuuhhrrkkee -- YY eennttoonncceess ééll llaa bbeessóó

2222

Durante la semana siguiente, Emma no pensó demasiado en su inminente cumpleaños, pero
justo la noche anterior, soñó con seda. Con un tafetán de preciosa y suave seda del que surgía un
lujoso vestido que ondeaba con cada uno de sus movimientos. Y con aquellas mangas
abullonadas  que  tanto  éxito  tenían  últimamente.  Era  de  seda  verde,  con  un  estampado  de
lágrimas azules y turquesa que brillaban a la luz de los candelabros.

¿Candelabros? Sí, estaba en un baile, y los músicos tocaban un vals. Ella danzaba con un
hombre. Qué raro que no pudiera verle la cara, estaba borrosa, pero él la hacía reír, y a Emma eso
le gustaba. De repente, vio que en la mano sujetaba un abanico, un abanico precioso, hecho de
plumas  de  pavo  real.  Lo  abrió  y  desde  detrás  miró  al  hombre  de  un  modo  muy  seductor,
deleitándose al sentir las plumas acariciándole la nariz.

Entonces se despertó, y vio que el hocico de Señor Gorrión estaba a escasos centímetros de su
cara, y que eran los bigotes del gato los que le rozaban la nariz. El animal maulló para darle los
buenos días. Ante un cambio tan abrupto de decorado, Emma volvió a cerrar los ojos, pero al
abrirlos segundos más tarde, vio sin ninguna duda al atigrado felino acurrucado en su almohada.

Había estado soñando. Y ahora le parecía un sueño absurdo. ¡El tafetán de seda era carísimo!
¿Y cómo diablos había sido capaz de bailar un vals y abanicarse al mismo tiempo? Pero a pesar de
todo,  sintió  una  punzada  de  pesar  al  darse  cuenta  de  que  ni  el  precioso  vestido  ni  el  hombre
existían de verdad.

El abanico en cambio era otro cantar. Era precioso, con sus largas plumas, sus varillas de
marfil y su borla de seda azul, y había visto uno igual en una tienda en la calle Regent. La misma
tienda  en  la  que  había  comprado  la  cajita  de  Limoges  para  lady  Phoebe.  Uno  de  esos  lugares
donde se pueden encontrar piedras falsas de lapislázuli al lado de valiosísimas pitilleras estilo
Carlos  I,  y  abanicos  como  los  del  sueño.  Un  objeto  que  costaba  dos  guineas,  se  recordó  a  sí
misma. Un precio altísimo para un capricho.

Emma se tumbó de espaldas, mirando al techo, y con la mirada recorrió las cuatro paredes
amarillo pálido que constituían su pequeño apartamento de la calle Russell. Pensó en las historias
de  Las  mil  y  una  noches,  y  en  sitios  como Ceilán  y  Cachemira,  lugares  en  los  que  el  aire  tenía
fragancia de especias y las cimitarras no dejaban de blandir; con mercados llenos de alfombras
persas y coloridas sedas chinas. Ver aquel abanico, aunque fuera a través del polvoriento cristal de
la caja en la que estaba guardado, la había hecho sentir por un instante tan exótica como
Scheherezade. Suspiró.

Señor Gorrión le lamió la oreja, ronroneó, y Emma decidió dejar a un lado sus fantasías y
acariciar al gato. Le gustó sentir el tacto de su piel contra la mejilla. Luego, apartó la colcha y se
levantó.

Al ver que su ama salía de la cama, el felino se quejó.
—Lo sé, lo sé —dijo ella—, pero tengo que ir a trabajar. —Lo miró por encima del hombro

y, descalza, atravesó la habitación—. A diferencia de otros, yo no puedo quedarme todo el día en
casa, durmiendo.

El gato no se dio por aludido, y con un bostezo volvió a acurrucarse en la almohada. Como
de costumbre, Emma se lo permitió mientras ella procedía a su rutina matutina. La cama la
dejaría para el final.



LLaauurraa LLeeee GGuuhhrrkkee -- YY eennttoonncceess ééll llaa bbeessóó

2233

Puso  agua  en  el  cuenco  de  mármol  blanco  que  había  en  el  tocador  y  buscó  su  pastilla  de
jabón de pera. Después de lavarse, se vistió con una camisa blanca recién planchada, una falda
azul oscuro, y sus habituales botas de lazos negras, y luego corrió las cortinas.

Se sentó al tocador y, tras deshacer la larga trenza que llevaba para dormir, se cepilló el pelo.
En el espejo, observó el reflejo del cepillo deslizándose a lo largo de su melena, que le llegaba

a la cintura. Ver el utensilio de madreperla le trajo tristes recuerdos de su tía. Cien pasadas para
hacer que el pelo brillara, le repetía su tía Lydia a diario desde que Emma cumplió los quince
años. Si su padre hubiera estado vivo y hubiera oído el consejo de su cuñada, lo habría tildado de
frivolidad, y habría dicho que pasarse tanto rato frente al espejo era un acto de vanidad.

Tal  vez  lo  fuera,  pero  a  Emma  le  gustaba  cuidarse  el  pelo.  Normalmente,  parecía  que  lo
tuviese de un castaño de lo más corriente, similar al color del pan de centeno. Pero con la melena
suelta, un poco ondulada por la trenza, y con la luz que entraba por la ventana, parecía rojizo,
como de cobre, y mucho menos soso.

El vestido de seda verde, pensó, habría quedado precioso. Bueno, ¿qué se le iba a hacer?
Se  recogió  el  pelo  en  un  moño  en  lo  alto  de  la  cabeza  y  lo  sujetó  con  dos  peinetas  hasta

asegurarse de que aguantarían todo el día. Satisfecha, se levantó, y, al acordarse de algo, se detuvo
en seco.

Era su cumpleaños.
Se volvió a sentar de golpe, con la mirada fija en su reflejo. Tenía treinta años.
Se dijo a sí misma que no los aparentaba, que las pecas que tenía en la nariz y en los pómulos

y que no había podido eliminar jamás por muchos limones que se frotara, la hacían parecer más
joven. Unos ojos nada excepcionales en un rostro ovalado le devolvieron la mirada, ojos
rodeados por unas pestañas poco espesas y por unas arrugas que no estaban allí el año anterior.
Levantó la mano y, con la yema de los dedos, resiguió las tres líneas que tenía en la frente.

Aquel horroroso sentimiento de insatisfacción volvió a invadirla, y apartó la mano. Si seguía
lamentándose así, llegaría tarde. Se puso de pie y salió de la habitación. Pasaban de las ocho, de
modo que no podía quedarse a desayunar con los demás inquilinos en el comedor de la planta
baja, pero si se daba prisa, podría tomarse una taza de té en su apartamento antes de coger el
ómnibus que la llevaba al trabajo.

Corrió las cortinas de su pequeña sala de estar, calentó un poco de agua en el pequeño
hornillo que allí tenía y, mientras esperaba a que hirviera, mordisqueó una galleta. Echó el té en el
agua, y, al hacerlo, captó el aroma del jazmín y la corteza de naranja.

Ceilán, Cachemira. Seda verde. Scheherezade.
Qué  tontería,  se  riñó  a  sí  misma,  pagar  dos  guineas  por  un  abanico,  aunque  fuese  su

cumpleaños. ¿Gastarse más del sueldo de media semana en algo que jamás podría utilizar?
Ridículo.

Pero no pudo dejar de pensar en las plumas de pavo real durante todo el camino al trabajo.
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CCaappííttuulloo 33

Una verdadera dama siempre es comedida. Es alegre, comprensiva y serena. No manifiesta sus emociones,
nunca pierde la calma ni monta una escena.

Consejo de la señorita LYDIA WORTHINGTON
a su sobrina, 1880

Los  periódicos  no  eran  sólo  con  lo  que  Harry  se  ganaba  la  vida,  sino  que  también  servían
para muchas otras cosas, como, por ejemplo, para ocultarse tras ellos. Cosa que esa mañana le era
de lo más útil.

Sabía que era de muy mala educación colocar el diario como un muro entre él y sus invitadas,
pero no le importaba. Todo hombre tenía su límite, y cuatro mujeres más sentadas a su mesa de
desayuno, mujeres a las que sus hermanas estudiaban como futuras cuñadas, era más de lo que
podía soportar. Esa mañana, justo después de llegar de Berkshire, Harry había escogido el Social
Gazette de Barringer para ocultarse tras él.

Por suerte, los desayunos en su casa eran informales, y consistían en una serie de platos
calientes que los criados dejaban preparados en un aparador para que todo el mundo se sirviera lo
que quisiera y cuando quisiera. Llevaba años haciéndolo así, y su madre ya había renunciado a que
en aquella casa se cumplieran los más mínimos horarios. Esa mañana, esa manera de funcionar le
permitía a Harry trabajar y de paso ignorar a sus invitados.

No le extrañaba nada que el Gazette y su propietario tuvieran problemas económicos, pensó
mientras comía un poco de jamón. Era tan aburrido y soporífero como leer el Times.

Una voz femenina se destacó por encima de las demás.
—¿Y qué opina usted, lord Marlowe?
En la habitación se hizo el silencio, y Harry bajó el periódico lo suficiente como para ver los

ojos negros de lady Felicity. No cabía duda de que era muy bella, pero claro, Diana conocía de
sobra sus gustos. Si Felicity no fuera una dama, tal vez lograría despertarle un poco de interés, sin
embargo, las jóvenes como ella eran unas criaturas muy peligrosas: querían casarse.

Le sonrió con educación.
—Discúlpeme, pero no estaba escuchando. —Sacudió el periódico—. Estoy ocupado con

algo más importante.
—¿Algo más importante? —preguntó lady Felicity señalando el diario—. ¿Tan importante es

leer el periódico?
—Para Harry sí —respondió Vivian riéndose—. Siempre lee todo lo que publica la

competencia.
—Sí, pero no suele hacerlo a la hora del desayuno —señaló la abuela, dejando claro lo que

pensaba aunque su nieto decidió ignorarla.
Harry volvió a mirar a Felicity por encima del Gazette.
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—Verá, lady Felicity —le explicó—, leer los periódicos de la competencia es crucial para mi
empresa. Me permite llevarles ventaja y ese tipo de cosas. Soy un hombre de negocios, y me gusta
mucho serlo.

—¿Le gusta? —La joven se echó a reír—. Me está tomando el pelo, lord Marlowe.
—Todo lo contrario. Me gusta mucho más que ocuparme de la finca. Esperar a que a uno le

paguen las rentas es muy aburrido. Y poco rentable. Prefiero hacer negocios.
La chica sabía que había metido la pata, y trató de solucionarlo.
—¿Prefiere hacer negocios a ocuparse de su finca? Eso es muy… —hizo una pausa

dramática— muy moderno.
Harry vio que Diana fruncía el cejo y, contento, volvió a levantar el periódico. ¿Cómo había

podido pensar que lady Felicity sería adecuada para él? Iba a pasárselo en grande restregándoselo
por la cara.

—Sí, bueno, yo soy así, un tipo muy moderno —murmuró despreocupado.
Haciendo  caso  omiso  del  suspiro  de  exasperación  de  su  abuela,  miró  el  reloj  y  fingió

sorprenderse.
—¿Ya son las nueve y media? —Dobló el periódico antes de levantarse y trató de parecer

compungido—. Discúlpenme, señoritas, pero debo ganarme la vida.
—No llegues tarde esta noche, querido —le pidió su madre mientras él recogía el montón de

periódicos que el mayordomo había dejado junto a su plato—. Escucharemos un poco de música
después de cenar. Nan va a cantar unas piezas sólo para nosotros.

Le dedicó una sonrisa a la musical lady Nan.
—Estupendo, mamá. Haré lo que pueda, pero me temo que no puedo prometer que nada

me retenga.  —Hizo  una  inclinación  y  se  encaminó hacia  la  puerta  antes  de  que  Louisa  pudiera
decir nada más. Suspirando aliviado, abandonó el comedor y se dirigió al vestíbulo.

—Mi carruaje, Jackson —ordenó—, y avíseme cuando esté listo. Estaré en mi despacho.
—Muy bien, milord. —El mayordomo hizo una seña a un lacayo mientras Harry se dirigía a

su  refugio.  Una  vez  allí,  lanzó  el  ejemplar  del Social Gazette a la papelera. Había leído tantos
artículos presuntuosos como su estómago podía resistir en una mañana. Lo primero que haría
cuando la publicación fuera suya sería aligerar un poco el tono. Y estaba decidido a comprarla.
Estaba  convencido  de  que  si  la  modernizaba  un  poco  podía  ser  rentable.  Y  su  ubicación,  un
edificio de ladrillo justo enfrente de las oficinas de Harry, era perfecto para la expansión del
negocio. Claro que derrotar a Barringer era ya una satisfacción en sí misma. Tarde o temprano, el
conde tendría que vender. Era sólo cuestión de tiempo.

Abrió su maletín con la intención de guardar en él el resto de ejemplares de la competencia,
para leerlos de camino al trabajo, pero se detuvo al ver el manuscrito atado con cordel.

El nuevo libro de la señorita Dove.
Le había prometido que lo leería mientras estuviera en Berkshire, pero al llegar allí se había

olvidado por completo; pescar era mucho más divertido que leer nada que aquella chica hubiera
escrito. El cochero tardaría aún unos diez minutos en llegar con el carruaje, y por la experiencia
que tenía de los anteriores manuscritos, aún le sobrarían nueve minutos y medio para hacer
honor a su promesa y verificar lo que ya sabía.

Sacó el original del maletín, se sentó frente al escritorio y desató el cordel. Deslizó los dedos
por entre las páginas para abrir una al azar.
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El piso más pequeño, sin un solo rayo de sol que lo ilumine, puede transformarse en un hogar acogedor por
poco dinero si su propietaria utiliza el sentido común y el entusiasmo propios de una chica joven y profesional. Y,
claro está, si sabe dónde comprar.

Harry cerró el manuscrito. Aburrido hasta decir basta, tal como sospechaba. La pobre
señorita Dove parecía incapaz de comprender que nadie quería leer semejante montón de
tonterías.

Volvió a atar el cordel y devolvió el original al maletín. A continuación sacó su agenda, llena
de anotaciones hechas por su eficiente secretaria, y que había sido enviada a su casa el día anterior
para que, a su regreso, supiera todo lo que tenía que hacer.

Hizo una mueca de contrariedad al ver la primera cita. Tenía una reunión con sus editores.
Esa cita mensual era siempre tediosa, y Harry dudó si saltársela, al fin y al cabo, él era el jefe. Pero
si no estaba allí para mantenerlos a raya, a saber qué se les ocurriría publicar. Cuando Jackson le
anunció que el carruaje ya estaba listo, Harry cogió el sombrero y se resignó a lo inevitable.
Gracias a su pronta huida del desayuno, llegó a las oficinas de la calle Bouverie antes de lo
previsto.

La señorita Dove se puso de pie al verlo entrar.
—Buenos días, milord —lo saludó—. Llega temprano.
—Sorprendente, lo sé —dijo—. Problemas domésticos, señorita Dove.
—Lamento oírlo. Si su ama de llaves o su mayordomo necesitan encontrar a alguien, hay un

par de buenas agencias. Yo puedo…
—No es ese tipo de problemas. Éste en concreto me temo que no puede resolverlo ninguna

agencia, a no ser que conozca una que pueda encontrar maridos para mis hermanas y así poder
echarlas de mi casa.  —Hizo una pausa,  como si  estuviera pensando en el  asunto—. Y también
uno para mi madre, bien pensado. Sí, ella también podría volver a casarse. Si de mí dependiera, la
casaría con un noble escocés que tuviese un castillo lejos de aquí; en un sitio de esos que
necesitan como mínimo dos días en tren para llegar.

—Uno, si coges el exprés.
La señorita Dove siempre meditaba en serio todo lo que él decía, y luego respondía en

consonancia, de modo que Harry había llegado a la conclusión de que carecía de sentido del
humor.

—Creo que existen una o dos agencias dedicadas a encontrar pareja —prosiguió ella un poco
insegura—, pero no creo que sus hermanas necesiten de sus servicios. ¿La mayor de ellas no está
ya prometida con lord Rathbourne?

—Le estoy tomando el pelo, señorita Dove —dijo él con una sonrisa, inclinándose hacia ella
por encima del escritorio.

—Oh. —Su expresión no cambió—. Entiendo —añadió, en un tono que dejaba claro que
no era así.

Harry se dio por vencido. Era inútil bromear con su secretaria, ella nunca lo pillaba. Pero no
importaba, él sólo lo había hecho para tratar de suavizar la mala noticia que iba a darle.

Respiró hondo y dejó el maletín encima del escritorio de la muchacha. Aflojó la hebilla y lo
abrió.

—He echado un vistazo a su nuevo texto —le dijo sacando el manuscrito—, pero me temo
que tiene el mismo problema que los anteriores. Para que un libro de etiqueta sea rentable, tiene
que decir algo nuevo y distinto, tiene que destacar.
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—Sí, milord. —Apretó los labios con fuerza e inclinó la cabeza para que él no pudiera verle
la cara—. Lo entiendo, pero tenía la esperanza de que…

—Lo sé —la interrumpió él, deseando dar por zanjada la conversación lo antes posible. Le
ofreció el montón de papeles sujetos por el cordel—. Lo siento.

Ella se quedó mirando su obra durante un segundo, luego la cogió y la guardó en el cajón de
su escritorio.

—¿Quiere tomar ahora su café, milord?
—Sí, gracias.
Se lo sirvió tal como le gustaba, fuerte, caliente, sin leche ni azúcar. Después de eso, Harry le

dictó un par de cartas hasta que los editores llegaron para la reunión. Tres horas después,
acompañó a los hombres a la puerta tratando de ser cordial y sin entender por qué no eran
capaces de comprender los aspectos financieros del negocio. Ellos preferían la brillantez literaria
al éxito de ventas, lo cual dejaba a Harry atónito. Si un libro no resultaba atractivo para el público,
a él no le importaba lo preciosas que fueran sus metáforas, o la sutileza de sus alusiones literarias,
o cuan profundo fuera el tema del que trataba, no iba a publicarlo.

Regresó a su despacho y vio que su secretaria se estaba poniendo el sombrero.
—¿Va a salir, señorita Dove?
—Sí, milord.
Inclinó la cabeza para mirarla a los ojos.
—¿No estará enfadada por lo de antes, espero? —preguntó él.
—Por supuesto que no —contestó la joven, esforzándose por mostrarse amable—.

Entiendo los motivos por los que lo ha rechazado, pero eso no me detendrá.
Harry no se vio capaz de decirle que no siguiera intentándolo.
—Ese es el espíritu. El trabajo duro siempre es recompensado, o eso dicen.
—Me lo tomo como un obstáculo más en el camino hacia el éxito —dijo ella mientras se

ponía los guantes—. Como dice la señora Bartleby, después de muchos «noes» siempre hay un
«sí».

—¿Quién?
Ella se detuvo y lo miró sorprendida.
—La señora  Bartleby  —repitió,  y  por  el  tono,  quedó claro  que  él  debía  saber  de  quién  se

trataba.
Harry frunció el cejo tratando de recordar si había oído alguna vez ese nombre; finalmente,

sacudió la cabeza.
—Lo siento, señorita Dove, pero no sé de quién se trata.
—Pero… —Se calló y se quedó mirándolo, con sus ojos almendrados fijos en él y los labios

entreabiertos. A continuación, la sorpresa pasó a ser incredulidad.
Lo  que  se  veía  en  el  rostro  de  la  chica  era  tan  distinto  a  la  inexpresividad  a  la  que  estaba

acostumbrado, que incluso se asustó.
—¿Se encuentra bien, señorita Dove?
—No sabe quién es la señora Bartleby —dijo de un modo muy raro, como tratando de

aceptar algo imposible.
Harry empezó a sentirse incómodo.
—¿Debería saberlo? —Le sonrió—. Refrésqueme la memoria, no recuerdo haber oído

nunca el nombre de esa persona. ¿Ha publicado un libro suyo alguno de mis competidores?
—No. —La señorita Dove tragó saliva y lo miró fijamente, quieta como una estatua.
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La incomodidad de Harry se transformó en preocupación. ¿Su secretaria iba a desmayarse?
No podía ni imaginarse a la señorita Dove haciendo tal cosa, pero siempre había una primera vez
para todo.

—Está blanca como el papel. ¿Está enferma?
—No. —Sacudió la cabeza, y salió de aquel estado de trance. Pareció recuperar la

compostura y él se preguntó si tal vez se lo había imaginado todo—. Gracias por darme su
opinión sobre mi manuscrito —dijo—. Dado que hoy es sábado y ya son más de las doce, me iré
si no necesita nada más.

No esperó a que respondiera y se dirigió hacia la puerta.
—¿Señorita Dove? —llamó Harry.
Ella se detuvo. Ladeó la cabeza, pero no lo miró.
—¿Sí, milord?
—¿Quién es la señora Bartleby?
La joven tardó varios segundos en responder.
—Nadie importante —contestó al fin, y salió, cerrando la puerta tras ella.
Él frunció el cejo, y aún incómodo, siguió con la mirada fija en la salida. Estaba claro que se

sentía decepcionada, pero Harry no podía ni imaginar qué tenía que ver con todo aquello la tal
Bartleby.

Sacudió la cabeza y olvidó el tema. Cada vez que rechazaba uno de sus manuscritos hería los
sentimientos de la señorita Dove, pero lo superaría. Siempre lo hacía.

Él nunca había leído ninguno de sus libros, se iba repitiendo Emma una y otra vez, mientras
caminaba por Chancery Lane, incapaz aún de creerlo. No había leído ni siquiera uno de sus
manuscritos.

Pensó  que  tal  vez  se  equivocaba,  pero  en  el  preciso  instante  en  que  se  le  ocurrió  esa  idea
supo que no era así. Si Marlowe hubiera leído alguno, sabría que la señora Bartleby era el
seudónimo que utilizaba para firmar todos sus textos. Por Dios santo, si el nombre de la mujer
aparecía en la portada. ¿Cómo podía no haberlo visto? Y a lo largo del texto salía mencionado en
multitud de ocasiones. No, no estaba cometiendo ningún error.

Todo ese tiempo, todo el trabajo duro, toda su lealtad, ¿y él ni siquiera se había molestado en
leer el título?

La sorpresa dio paso a la rabia, y ésta empezó a arder en su estómago. Jamás se había sentido
tan furiosa con nadie. En todo aquel tiempo, todos aquellos años, él sólo había fingido interesarse
por su obra. Era todo mentira.

Quería echárselo en cara. Debería haberlo hecho, pero cuando se dio cuenta de lo que
sucedía se quedó anonadada. Allí, de pie frente a su escritorio, mirándolo, comprendiendo por
primera  vez  lo  que  sucedía,  fue  incapaz  de  moverse.  Ahora,  fuera  ya  del  edificio,  la  niebla  del
aturdimiento se había disipado, pero ya era demasiado tarde.

No, no lo era. Se detuvo en la esquina de High Holborn, dio media vuelta, y regresó a la calle
Bouverie. Iba a hacerlo. Iba a plantarle cara, lo enfrentaría a sus mentiras, y le diría lo que
pensaba de su hipocresía.
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En el momento en que imaginó la escena, Emma se dio cuenta de que era una estupidez. La
despediría. Cualquiera lo haría ante tal impertinencia.

No valía la pena. Se detuvo, y esta vez un joven que caminaba detrás protestó indignado al
chocar con ella. Desalentada, se quedó allí, en la acera, mientras el muchacho la esquivaba,
pensando que no podía enfrentarse a Marlowe. No importaba lo satisfactorio que pudiera ser, no
podía permitirse el lujo de perder su empleo.

Enfadada consigo misma, Emma dio un puñetazo al aire para desahogar su frustración.
Estaba muy enfadada, y necesitaba expresar sus sentimientos. Quería gritar, llorar, tirar cosas
contra  la  pared,  pero  no  podía  hacer  nada  de  eso.  Estaba  en  la  calle,  rodeada  de  gente,  y  una
dama jamás manifestaba sus emociones frente a los demás.

Regresaría a su apartamento. Dio media vuelta y desanduvo sus pasos. En su habitación
podría tirar cosas, llorar y gritar hasta que el corazón le dijera basta. Claro que si rompía algo que
le gustaba luego lo lamentaría. Y además su casera creería que era una lunática. Tal vez incluso
llamara a la policía. Qué horror.

Viendo que no tenía manera de desahogarse, respiró hondo y se conformó con caminar.
Recorrió High Holborn, con sus tacones resonando sobre el pavimento al ritmo de furiosos
pisotones.

Decidió que lo mejor que podía hacer era dimitir. El lunes por la mañana a primera hora
renunciaría formalmente, le daría los quince días de rigor, y contendría la ira lo suficiente como
para pedirle una carta de recomendación. Sí, eso sería lo más sensato.

«No, no lo es», dijo una vocecita en su cabeza.
Dimitir no era lo más sensato. Ganaba más de siete libras al mes. ¿Dónde diablos iba a

conseguir esa cantidad de dinero? Hombres como Marlowe, que creyeran que una mujer debía
tener el mismo sueldo que un hombre, eran tan difíciles de encontrar como los unicornios. Ella
tenía un pequeño y confortable apartamento en un barrio respetable, la estabilidad de un puesto
de trabajo fijo, y una libreta de ahorros en el banco que le pagaba un interés anual del tres por
ciento, su protección contra la pobreza cuando fuera demasiado vieja para trabajar.

Emma volvió a detenerse y se apoyó en la barandilla de metal que rodeaba el Royal Music
Hall. Suspiró. Había ocasiones, como aquélla, en las que ser sensata era una maldición. Se quedó
allí durante unos minutos sin saber qué hacer, vacilando de un modo que habría puesto furioso a
su estricto padre.

Uno no debería ser sensato todo el tiempo. Seguro que había veces en que había que dejarse
llevar por el impulso y actuar sin pensar, pero Emma no podía recordar ninguna ocasión en que
lo hubiera hecho. Cuánto desearía ser capaz de ello.

Se apartó de la barandilla y se acercó a la esquina, dispuesta a coger el primer ómnibus que
pasara.  Por  primera  vez  en  su  vida  no  iba  a  ganar  el  sentido  común.  Iba  a  ir  a  Mayfair  y  se
compraría  el  abanico  de  plumas  de  pavo  real  sin  importarle  el  precio.  Tenía  derecho a  sentirse
bella y exótica el día de su cumpleaños.

Al entrar en la tienda de antigüedades y curiosidades Dobbs, la campanilla la asustó, pero el
señor Dobbs no se dio ni cuenta. Estaba ocupadísimo atendiendo a un grupo de jóvenes damas
que estaban ante el mostrador principal.

Emma se quedó paralizada. Una de las muchachas, pequeña, rubia y con un vestido de seda
rosa, estaba sujetando el abanico. Su abanico.

Se lo mostró a sus amigas.
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—¿Creéis que me quedará bien para el baile de Wallingford? —preguntó, riéndose y
haciendo una reverencia.

Emma estaba a punto de gritar. Dio un paso hacia adelante, y luego se detuvo. A no ser que
le arrancara a la joven el abanico de la mano, no podía hacer nada, aparte de esperar.

Corno un grupo de preciosas mariposas, las chicas se deslizaron por la tienda, con sus
bonitos vestidos color pastel, tocando una a una el abanico, mientras ella seguía de pie junto a la
puerta, con los dedos cruzados a la espalda y rezando para que lo dejaran. Las oyó hablar del baile
al que iban a asistir, de sus pretendientes, de lo llenos que estarían sus cuadernos de baile.

—Bueno,  ¿debería  quedármelo  o  no?  —preguntó  la  rubia  levantando  la  voz  para  que  sus
amigas pudieran oírla por encima de su cháchara. Todas coincidieron en que las plumas de pavo
real combinaban a la perfección con el vestido de seda turquesa que iba a estrenar para el baile.

Con una horrible sensación en el estómago, Emma vio cómo la chica lo compraba. Sabía que
su  reacción  era  exagerada,  y  trató  de  tranquilizarse.  Era  sólo  un  abanico,  se  dijo  a  sí  misma,  y
tenía más sentido que se lo quedara aquella joven dama que ella. Si se lo hubiera comprado, no
habría  sabido  qué  hacer  con  él.  Colgarlo  en  la  pared,  probablemente,  donde  se  limitaría  a
acumular polvo.

«Esta chica está viviendo su primavera», se dijo Emma. Un momento de su vida en que un
abanico  de  plumas  es  algo  vital,  una  época  llena  de  fiestas,  bailes  y  romances,  de  esperanzas  y
sueños, y de planes para el futuro… un futuro lleno de alegría y posibilidades.

Su  primavera  en  cambio  ya  había  pasado  hacía  años,  si  es  que  alguna  vez  había  llegado  a
existir.

La mente de Emma retrocedió doce años. Se acordó de cuando tenía dieciocho, diecinueve,
veinte; de lo enamorada que estaba del señor Parker y de lo ansiosa que estaba por descubrir si él
sentía lo mismo. Se acordó de lo mucho que había deseado que se le declarara, y de que nunca lo
hizo. Y de que lo vio casarse con otra.

En esa  época,  la  tía  Lydia  se  había  puesto  enferma.  Emma recordó  los  cinco  años  que  se
había pasado cuidándola, rezando para que mejorara, para al final verla morir y enterrarla.

Y ahora estaba con lord Marlowe, que nunca había tenido la más mínima intención de
publicar ninguno de sus libros, que ni siquiera se los había leído. Cinco años llenos de esperanza y
duro esfuerzo, tecleando como una esclava cada noche, y todo para nada.

Aquélla era la tónica de su vida. Se había pasado la juventud esperando y deseando cosas que
nunca habían sucedido. Ahora tenía treinta años.

El grupo de jóvenes damas se encaminó hacia la puerta. Emma se hizo a un lado, miró cómo
aquel absurdo y extravagante abanico salía con su nueva propietaria, y algo se le rompió por
dentro.

«Demasiado tarde», se dijo. Había perdido un montón de años haciendo a un lado lo que
quería y ahora ya era demasiado tarde.

Con ese pensamiento, todas las emociones que había estado intentando controlar desde que
se había ido de la editorial la sacudieron como un vendaval. Se llevó una mano enguantada a la
boca para tratar de mantener la compostura, pero fue en vano. Como una presa al romperse, toda
la rabia y la tristeza la inundaron. Y, para empeorar las cosas, Emma empezó a llorar.
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CCaappííttuulloo 44

Los hombres siempre se preguntan por que las mujeres no nos comportamos de un modo racional. Lo que en
realidad no entienden es que sí lo hacemos.

Señora BARTLEBY
Ensayo sobre el matrimonio, 1892

En lo que se refería a su familia, Harry se consideraba bastante tolerante, pero por Dios
santo, todo tenía un límite. Sus hermanas se habían pasado los últimos cuatro días aprovechando
cualquier ocasión, por pequeña que fuera, para hacer campaña sobre los encantos de sus
invitadas. Y ya no podía más. No podía soportar ni una mirada más de adoración de Melanie, ni
el mediocre talento musical de Nan, ni la actitud «cazamaridos» de Felicity; y la estúpida
conversación de Florence no sólo amenazaba con hacerle perder el sentido del humor, sino
también la cordura.

El lunes por la mañana, cuando le informaron de que sus invitadas iban a acompañarlos a la
fiesta de inauguración del yate de Rathbourne, y comprendió que iba a estar atrapado con ellas en
un lugar cerrado sin posibilidades de huir, Harry supo que había llegado el momento de hacer
algo. Pero no sabía qué.

No podía mandarlas de regreso con Dillmouth. Eso haría llorar a su madre, una perspectiva
espantosa. En cuanto a sus hermanas, se limitarían a buscar nuevas candidatas que tal vez serían
incluso peores. La vida social de su familia volvería a caer en picado, ya que Dillmouth no
perdonaría  que  despreciaran  a  sus  hijas  y  a  sus  sobrinas.  En  resumen,  estaba  hecho  un  lío,  y
Harry siempre intentaba evitarlos por todos los medios.

Desafortunadamente, los líos no siempre evitaban a Harry. Hizo una parada en sus oficinas
para firmar los contratos de Halliday antes de seguir su camino hacia la fiesta de Rathbourne. Y
entonces sus planes se fueron al traste, su día se convirtió en un infierno y Harry descubrió lo que
era de verdad estar metido en un problema.

Todo empezó  con  el  señor  Tremayne,  el  encargado  del  periódico.  Éste  era  un  hombre  de
cara rubicunda, capaz de solucionar cualquier crisis sin alterarse. Ese día no era así. Cuando Harry
llegó, estaba esperándolo frente a las puertas del edificio y por su expresión ya vio que algo
andaba mal.

—Por Dios santo, Tremayne, ¿qué pasa? Parece que se haya muerto alguien.
—No tengo la plantilla de tareas diarias que prepara siempre la señorita Dove.
—¿Aún no se la ha mandado? —preguntó él sorprendido mientras atravesaba el vestíbulo y

las salas donde los mecanógrafos tecleaban a toda velocidad.
El otro hombre seguía sus pasos.
—La señorita Dove no está.
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—¿Qué? —Harry se detuvo en seco en mitad de la escalera y buscó su reloj—. Eso es
imposible. Son las diez y media. La señorita Dove tiene que estar en algún sitio. Búsquenla.

—El señor Marsden…, el de recepción, ya sabe… —y señaló hacia el extremo opuesto del
vestíbulo—, dice que la señorita Dove hoy aún no ha llegado.

—Lo más probable es que no la haya visto entrar, seguro. —Despreocupado, se guardó de
nuevo el reloj en el bolsillo y siguió subiendo.

—Sí, milord —contestó Tremayne, siguiéndolo hasta el tercer piso—. Yo también lo creí así.
Mandé a mi secretario a investigar, pero cuando Carter subió vio que ni el sombrero ni el abrigo
de la señorita Dove estaban en el colgador que hay fuera de su despacho. La hemos buscado por
el edificio, pero no está por ningún lado. Tal vez esté enferma.

—La señorita  Dove  nunca  está  enferma.  Eso  es  un  hecho empírico,  Tremayne,  tan  cierto
como las leyes de la gravedad y que el Sol sale y se pone cada día.

Los dos hombres entraron en las oficinas de Harry y se detuvieron junto al escritorio de la
señorita Dove. El vizconde vio que no había nada encima, excepto un tintero justo en el centro
de la superficie. La máquina de escribir tenía aún puesta la funda de piel. El colgador estaba vacío.

—¿Lo ve, milord? —El señor Tremayne abrió los brazos—. Es como si nunca hubiera
estado aquí.

—De acuerdo, dígale a Marsden que la llame y averigüe por qué no ha venido.
—No creo que la señorita Dove tenga teléfono —contestó el hombre indeciso—. Y, aunque

lo tuviera, dudo que Marsden supiera el número. —Hizo una pausa y carraspeó—. Milord, ¿qué
hago? Necesito esa plantilla.

Antes de que Harry pudiera dar una respuesta, la puerta se abrió y el señor Finch, el
encargado de la división de libros, entró en la estancia.

—Milord, señor Tremayne —los saludó a ambos, y luego miró hacia el escritorio vacío—.
¿Ha ido la señorita Dove a hacer algún recado?

—Esta mañana mi secretaria aún no ha llegado, señor Finch —le informó Harry.
El hombre se quedó sorprendido, reacción que Harry compartía completamente.
—Milord, la señorita Dove es siempre la primera en llegar.
—Al parecer, hoy no. Deduzco que usted también necesita algo.
—Así es. Necesito el catálogo de libros para el año próximo. La señorita Dove lo actualiza

cada mes. Es la mejor asegurándose de que todos los autores cumplen con las fechas de entrega,
¿sabe?

—¿De verdad necesita…?
La puerta volvió a abrirse, interrumpiendo así la pregunta de lord Marlowe, y entró el señor

Marsden.
—Hay un recadero de Ledbetter & Ghent, milord. Dice que ha venido a recoger unos

contratos firmados.
—¡Maldición! —Harry volvió a mirar el escritorio de su por el momento desaparecida

secretaria, pero allí no había ningún papel. Se suponía que la señorita Dove iba a leer los
contratos durante el fin de semana para que él pudiera firmarlos el lunes por la mañana—.
Aguarden aquí —les dijo a los hombres antes de entrar en su despacho. Como había supuesto,
encima de su mesa había un impecable montón de papeles. Y sobre ellos, un sobre con su
nombre escrito en él de puño y letra de la señorita Dove.

Aliviado  tras  haber  encontrado  los  importantes  contratos,  Harry  dejó  a  un  lado  el  sobre  y
repasó los documentos en busca de los espacios donde tenía que firmar. Lo hizo, y luego regresó
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a la oficina que precedía la suya. Dejó una copia encima del escritorio de la señorita Dove para
que luego ella la repasara y archivara, y le entregó la otra a Marsden.

—Déle esto al  recadero de Ledbetter —le dijo,  y  volvió a centrar su atención en los otros
dos.

El señor Tremayne fue el primero en hablar.
—Milord, antes de las tres tengo que dejar listas para imprimir las cinco ediciones de la

noche. No puedo hacerlo sin esa plantilla.
Harry se frotó la cara con las manos, tratando de encontrar una solución.
—Tal vez esté en su escritorio. Busque por los cajones a ver si la encuentra.
—¿Y qué  me dice  de  mi  catálogo?  —preguntó  Finch—.  Si  algún  autor  se  está  retrasando,

cosa más que probable, necesito saberlo con tiempo.
—Sí, entiendo, pero ¿realmente necesita saberlo ahora? ¿No puede esperar? ir Finch

procedió a explicarle con todo lujo de detalles los motivos por los que no podía hacerlo. A mitad
del discurso, la puerta volvió a abrirse, y entró lady Diana.

—Harry, hace una eternidad que te esperamos. ¿Se puede saber qué estás haciendo?
—No está aquí —dijo el señor Tremayne, cerrando el último cajón del escritorio—. He

mirado en todos los rincones.
—Milord —interrumpió Finch—, se supone que tengo que reunirme con mis editores

dentro de un cuarto de hora.
—Harry —insistió—, el yate de Edmund zarpará a las once. Si no te das prisa, nos

perderemos la fiesta.
—¡Basta! —gritó él por encima de todos, y procedió a centrarse primero en Tremayne—.

Hubo una época en la que sacábamos a tiempo las ediciones sin ayuda de la señorita Dove. Estoy
seguro de que puede seguir  haciéndolo sin ella.  Vuelva abajo y encuentre el  modo de organizar
esas ediciones. No me importa cómo diablos lo haga, pero hágalo. —Luego se dirigió al otro—.
Señor  Finch,  no  le  hace  falta  tener  el  catálogo  actualizado  hoy  mismo,  así  que  regrese  a  su
despacho y  posponga  la  reunión.  Y  que  uno de  ustedes  haga  el  favor  de  localizar  a  la  señorita
Dove.

Cuando los dos hombres se hubieron ido, su hermana entró en acción.
—¿Has perdido a la señorita Dove?
—Eso parece.
—Qué raro. No es nada típico de ella. Espero que no le haya pasado nada malo. ¿Ha

desaparecido sin decir ni una palabra?
—No. Al menos no nada que… —Harry se interrumpió al recordar la carta que había en su

escritorio—. Un momento, tal vez sí ha dicho algo.
Entró en su despacho y cogió la carta de encima de la mesa. El mensaje era claro, conciso y

completamente imposible de creer.
—¿Qué diablos? —Harry releyó la misiva, pero no había confusión posible en aquellas cinco

líneas mecanografiadas. La firma era manuscrita y estaba justo debajo del párrafo.
—¿Qué pasa?
Levantó la vista y vio que su hermana estaba de pie en el umbral de la puerta.
—Ha dimitido —contestó,  incapaz de dar crédito a lo que decía a pesar de que sus labios

estaban pronunciando las palabras—. La señorita Dove ha dimitido.
—¿En serio? Déjame ver. —Diana atravesó el despacho, cogió la carta de manos de él y la

leyó. Luego lo miró y sonrió, cosa que irritó a Harry—. Pareces sorprendido, hermanito.
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—Por supuesto que estoy sorprendido. ¿Acaso no debería estarlo?
—Bueno, Harry, no es que quiera criticarte, pero a mí no me gustaría nada trabajar para ti.
—La señorita Dove jamás se ha quejado.
—Pues, por lo visto, se sentía lo bastante infeliz como para dimitir.
—¿Y qué tiene que ver la felicidad con todo esto? No le pago para que sea feliz. —Recuperó

la carta de un manotazo—. Cuando vino aquí por primera vez fue para solicitar un puesto de
mecanógrafa. Le hice un favor al convertirla en mi secretaria. Contraté a una mujer, a una mujer
sin experiencia, como secretaria personal. Y le pago un sueldo mucho mayor del que conseguirá
en ninguna otra parte. Puede ser feliz en sus ratos libres.

—La contrataste para demostrar en la Cámara que tenía razón —le recordó Diana—. ¿O es
que ya no te acuerdas? Según tu radical idea, el problema del exceso de mujeres como carga
pasiva de la sociedad podría solucionarse si mis compañeras de sexo tuvieran acceso a los mismos
trabajos que los hombres, y así vosotros no tendríais que casaros y mantenernos. Una idea
absurda.

—No es absurda. Es una idea completamente lógica y…
—¿Y sabes por qué lo hiciste? —prosiguió su hermana como si él no hubiera abierto la

boca—. Pues porque eres un cínico y no crees en el matrimonio.
—¡No soy un cínico! —replicó él antes de recordar que se había jurado no hablar con Diana

sobre  eso.  Volvió  al  tema  que  los  ocupaba—.  Lo  que  ahora  importa  es  que  le  di  a  la  señorita
Dove una oportunidad única. La escogí al azar entre multitud de candidatos. Y, tras cinco años
de satisfactoria relación profesional, va y dimite. —Harry empezaba a ponerse nervioso—.
¿Cómo ha podido hacerme esto después de todo lo que he hecho por ella? ¿Dónde está su
sentido de la lealtad?

—La verdad es que no veo dónde está el problema. Búscate otra secretaria. Seguro que te
será muy fácil. Llama a una agencia o algo por el estilo.

—No tengo intención de contratar a otra secretaria o secretario. Estoy muy satisfecho con la
que tengo.

—Tenías —lo corrigió su hermana—. Ha dimitido.
—Me niego a aceptar su renuncia, y así se lo diré cuando la encuentre. No voy a permitir que

me abandone.
—¿Vas a obligarla a que se quede? Con esa actitud seguro que la convences.
Harry miró a Diana, que seguía sonriendo.
—¿Se te ocurre algo mejor?
—Dado que soy incapaz de imaginarme a ninguna mujer queriendo trabajar para ti, no, no se

me  ocurre  nada.  Pero  tal  vez  deberías  empezar  por  preguntarte  por  qué  se  ha  ido.  Tiene  que
haber algún motivo para que lo haya hecho sin avisar.

—¿Motivo?  —Eso lo  hizo  dudar.  Se  calló  unos  segundos  y  pensó  un  poco—.  Rechacé  su
último manuscrito.

—Pero eso ya lo habías hecho antes, ¿no es así?
—Sí, pero esta vez me pareció que se lo tomaba peor. Esperaré un par de días y luego iré a

verla. Así dará tiempo a que se le pase el enfado.
—Si es que ha dimitido por ese motivo.
Harry no le hizo caso y siguió con su razonamiento:
—Es una mujer muy sensata —dijo, golpeándose una mano con la carta mientras hablaba—.

Incapaz de hacer nada tan irracional  o impetuoso como esto.  Dos días bastarán para que se dé
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cuenta de que ha cometido un error. Seguro que se alegrará de que vuelva a ofrecerle el puesto.
Me dará las gracias por permitirle enmendar su error.

—¿Que te dará las gracias?
—Le diré que no le guardo rencor, le ofreceré un aumento de sueldo, y todo quedará

olvidado.
Diana soltó una carcajada. Dio media vuelta y se dirigió hacia la salida.
—¿Qué es lo que te hace tanta gracia?
—Prométeme que me contarás cómo termina todo esto. —Cogió el picaporte—. Deduzco

que  no  vienes  a  la  fiesta  de  Edmund.  —Sin  esperar  una  respuesta,  Diana  lo  dejó  allí  y  se  fue,
cerrando la puerta tras ella.

Emma se obligó a mantener la  calma.  Se cogió las manos por encima del  manuscrito de la
señora Bartleby que descansaba en su regazo para así no tocarse el pelo, y trató de no pensar que
todo su futuro dependía de lo que sucediera en aquella cita.

No se podía decir que fuera la decisión más conservadora. Ni tampoco la más sensata. Pero
estaba harta de ser conservadora y sensata.

Dos días atrás se había desmoronado en la tienda de la calle Regent. Y después de pasarse la
noche de su trigésimo cumpleaños llorando, abrazada a Señor Gorrión, había decidido cambiar de
vida. El domingo por la mañana se había puesto manos a la obra. Después de misa y de varias
plegarias pidiendo ayuda al Altísimo, había decidido ir a la editorial para escribir su carta de
dimisión y dejarla encima del escritorio de Marlowe.

Sabía que estaba mal no avisarle con antelación, pero los quince días reglamentarios que
debería pasar en la oficina le darían demasiado tiempo para cuestionarse su decisión y que tuviese
tentaciones de cambiar de opinión; Marlowe acabaría consiguiendo que se quedara. Ahora por fin
era lunes, él habría recibido ya la carta, y ella no podía dar marcha atrás.

Era  el  amanecer  de  un  nuevo  día  y  de  una  nueva  Emma Dove.  Jamás  volvería  a  quedarse
sentada viendo pasar la vida a su alrededor. A partir de ese momento, iba a perseguir sus sueños,
y no permitiría que se le escaparan de las manos.

Jamás había estado tan asustada.
—¿Señorita Dove?
Levantó la vista. El conserje que la había recibido estaba de pie ante ella.
—Sígame, por favor.
Emma se  puso  en  pie  y  trató  de  controlar  los  retortijones  que  sentía  en  el  estómago.  Con

una mano sujetando los manuscritos, lo siguió por la escalera hasta la primera planta, donde otro
hombre, un secretario, la esperaba tras su escritorio. Señaló una puerta que había a su espalda.

—Puede pasar, señorita.
Ella se quedó mirando la entrada un instante, y luego inspiró hondo y pasó junto al

secretario para entrar en una oficina con muebles tan caros como los de Marlowe, pero a
diferencia de la de él, no parecía ser un auténtico lugar de trabajo.

—¿Señorita Dove? hombre muy alto y muy, muy atractivo se levantó y salió de detrás de la
mesa con una sonrisa en los labios—. Es un placer poder conocerla al fin.

—¿Al fin, milord? —Observó aturdida cómo él inclinaba la cabeza y le besaba la mano.
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—Toda  la  calle  Fleet  ha  oído  hablar  de  la  excepcional  secretaria  de  Marlowe.  Sé  muchas
cosas sobre usted, señorita Dove —añadió sin soltarla—, y todo cosas buenas.

El asombro de Emma crecía por momentos.
—Ojalá pudiera decir lo mismo, milord —murmuró—. También yo he oído hablar mucho

de usted a lord Marlowe, pero de manera no muy halagadora.
Lord Barringer echó la cabeza hacia atrás y se rió.
—De eso estoy seguro.
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CCaappííttuulloo 55

En lo que atañe a las mujeres, un caballero tie-ne que aprender a esperar lo inesperado. Pues es lo que suele
ocurrir.

Lord MARLOWE;
Guía para solteros, 1893

El apartamento de la señorita Dove estaba en el barrio de Holborn, donde una serie de
edificios configuraban un barrio muy respetable, a lo largo de la calle Little Russell. Harry se
detuvo frente al número 32, una construcción de ladrillo rojizo con cortinas de encaje. Un
pequeño letrero pintado a mano anunciaba en una de las ventanas que había un apartamento libre
para alquilar, pero sólo disponible para «mujeres de buena reputación». Un par de tiestos con
geranios flanqueaban la puerta pintada de verde, cuyo picaporte resplandecía a la luz del sol del
atardecer.

«Justo el tipo de casa donde viviría un dechado de virtudes como la señorita Dove», pensó
Harry al entrar. El vestíbulo era un poco oscuro comparado con la tarde tan luminosa, pero el
agradable aroma a limón hablaba de limpieza. Cuando sus ojos se adaptaron a la oscuridad, pudo
distinguir un salón a su izquierda, y a su derecha, el comienzo de una escalera con un pasamanos
metálico que conducía a una especie de rellano donde había un enorme escritorio de roble.
Detrás, en la pared, unos cubículos numerados contenían mensajes para las inquilinas.

Ni la casera ni ningún miembro del servicio de la casa parecían rondar por allí, pero Harry no
necesitaba ayuda.  Buscó el  número del  apartamento de la  señorita Dove en el  casillero,  y luego
subió hasta la cuarta planta, donde los apartamentos 11 y 12 estaban frente por frente, y había un
tramo más de escalera que conducía al piso superior.

Detrás de la puerta número 12, pudo oír teclear una máquina de escribir. Cuando llamó a la
puerta, el sonido se detuvo, y segundos más tarde Emma le abrió.

—¡Lord  Marlowe!  —Parecía  sorprendida  de  verlo,  aunque  él  no  entendía  por  qué.  Seguro
que era consciente de las consecuencias de su repentino abandono. Y si ella no comprendía el
alcance de los problemas que había causado su ausencia, Harry desde luego sí lo hacía. A lo largo
del día, el goteo de miembros de su plantilla en su despacho había sido constante; reclamando
informes,  guías,  horarios  y  todo  tipo  de  cosas  que  solía  hacer  la  señorita  Dove  y  que  Harry  ni
siquiera sabía que existían, pero que al parecer eran imprescindibles para que todo pudiera
funcionar. Al principio, había tenido intención de aguardar un par de días antes de ir a verla, pero
tras ocho horas sin ella, había visto claro que no podía esperar tanto. Necesitaba que volviera a su
puesto de trabajo al día siguiente mismo, a primera hora, o habría un motín en el periódico.

Se quitó el sombrero y la saludó.
—Señorita Dove.
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—¿Qué está haciendo aquí? —Tiró del reloj que llevaba colgando de la camisa blanca—. Son
las seis y media. ¿Tan pronto ha terminado la fiesta de lord Rathbourne?

—No he ido. —Levantó su carta de dimisión—. Mi secretaria ha dimitido. Y por su culpa
mis  oficinas  están  hechas  un  caos,  las  ediciones  de  la  noche  van  a  salir  tarde,  y  he  perdido  el
barco, esto último es un decir, claro.

—Lamento oír eso.
Pero no parecía lamentarlo lo más mínimo. Parecía… maldita fuera, parecía contenta. Una

comisura del labio se le levantaba unos milímetros, como si estuviera disfrutando de ver que tenía
problemas. Harry pensó en el día tan horrible que, tanto él como sus empleados, habían vivido, y
no le vio la gracia.

—Veo que disfruta viendo lo mal que lo hemos pasado con su ausencia, señorita Dove.
—Ni mucho menos —respondió ella de manera automática y mintiendo de nuevo. Se veía a

las claras lo contenta que estaba.
—Pues debería alegrarse —dijo él mientras se guardaba la carta en el bolsillo de la

chaqueta—. Todos mis directivos se han pasado el día corriendo como conejos asustados al ver
que usted no estaba.

—Pero usted no, de eso no tengo ninguna duda.
—Yo estaba demasiado atónito como para asustarme. Su dimisión ha sido de lo más

inesperada.
—¿En serio? —El brillo de satisfacción desapareció de su mirada, y fue sustituido por una

especie de dura determinación.
—Sí. —Señaló hacia el interior de su piso—. ¿Puedo entrar para discutir el tema con usted

un momento?
—Es una dimisión sin más. ¿Qué quiere discutir?
—Después de cinco años, ¿no me merezco siquiera la cortesía de poder hablarlo con usted?
Ella dudó un instante, aquella falta de entusiasmo no auguraba nada bueno. Tal vez se había

precipitado al ir a verla, tal vez debería haberle dado más tiempo para pensar en las consecuencias
de lo que había hecho, pero ahora ya no había marcha atrás.

—¿Le han visto entrar? —preguntó la joven, mirando tras él—. ¿Mi casera? ¿Algún
sirviente?

—No. —Harry recordó el letrero de la ventana y entendió por qué le preguntaba esas cosas,
pero a él le importaba mucho más recuperar a su secretaria, que lo que pudiera pensar nadie, y
mucho menos una casera histérica o unos sirvientes chismosos—. No me ha visto nadie, señorita
Dove. Pero si me quedo en el pasillo más rato, alguien terminará por hacerlo.

Emma abrió la puerta para que pudiera entrar.
—Está bien. Puede pasar, pero sólo un momento, y cuando se vaya asegúrese de que nadie

lo vea. No Quiero que piensen… piensen cosas.
El piso de su secretaria lo sorprendió, pues era distinto de cualquier otro que hubiera visto

jamás. Por decirlo de alguna manera, era poco convencional, y con detalles muy exóticos. Había
botes dorados llenos de incienso encima de la mesa, una caldera de cobre con carbón, una cesta
redonda repleta de almohadones y una alfombra turca sobre el suelo. Había también dos mullidos
sofás de terciopelo color crema alrededor de una otomana de piel que por lo visto hacía las veces
de mesilla de té, ya que encima de ella había una tetera de esmalte.

Unas cortinas de brocado de color bronce flanqueaban dos ventanales por los que entraba la
luz del atardecer. Entre ambas ventanas había una vitrina de cristal, en la que la señorita Dove
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tenía muchos libros alineados, y una cajonera marrón oscuro, con infinidad de compartimentos
secretos. En el otro extremo de la habitación, una pesada puerta de roble macizo conducía a la
otra estancia del apartamento. Junto a ella, se abría el balcón que daba paso a la escalera de
incendios, y se veía una mesita con una máquina de escribir. Los dos espacios del pequeño salón
estaban divididos por un biombo de madera pintada. Aunque era un piso pequeño, se tenía la
sensación de estar rodeado de un suntuoso confort, y no era en absoluto el tipo de casa que se
había imaginado que tendría la nada dada a excentricidades señorita Dove.

Algo le rozó la pierna y, al bajar la vista, vio un enorme gato pegado a sus pies. Estaba
demasiado gordo como para poder pasar entre sus tobillos, así que dio la vuelta a su alrededor y
se restregó contra sus piernas. Seguro que los pantalones de lana gris iban a quedarle llenos de
pelo naranja.

Harry lo miró resignado.
—Tiene un gato.
—Señor Gorrión.
Se sentó en una butaca y le indicó que hiciera lo mismo.
Harry lo hizo y, justo cuando dejó el sombrero a un lado, el enorme gato le saltó sobre las

rodillas.  Sorprendido  de  que  un  animal  tan  obeso  pudiera  saltar,  observó  atónito  cómo
ronroneaba en su regazo.

—Le gusta —comentó la señorita Dove sorprendida.
—Sí —respondió él con pesar. Aunque él los detestaba, hacía tiempo que había asumido que

los gatos lo adoraban. El motivo era, claro está, que éstos y Dios tenían el mismo pésimo sentido
del  humor.  Cuando  el  animal  le  clavó  las  garras  para  restregarse  con  abandono,  apretó  la
mandíbula y lo soportó con dignidad—. ¿Señor Gorrión? No me extraña que lo haya llamado así,
señorita Dove. De este modo, ambos tienen nombre de pájaro.*

—Sí, pero no fue por eso por lo que lo bauticé así. Lo hice porque le gusta perseguir a los
gorriones  que  hay  en  el  tejado.  Siempre  lo  ha  hecho,  desde  que  era  un  cachorro.  Cuando caza
uno, baja por la escalera de incendios y me lo trae.

—Qué detalle. —Qué criaturas tan sanguinarias eran realmente los gatos. Trató de
relajarse—. A juzgar por su aspecto, se diría que come muchos de esos pájaros.

—¿Está insinuando que mi gato está gordo?
—En absoluto —mintió él, y decidió que había llegado el momento de cambiar de tema—.

Señorita Dove —empezó, empujando al terror de los tejados hacia el suelo—, he venido a
ofrecerle la pipa de la paz. Sé que está enfadada porque rechacé su manuscrito, pero usted sabe
que un editor debe fiarse de sus instintos.

—Por supuesto.
—No puedo publicar algo que creo que no dará beneficios. —Le sonrió con amabilidad—.

Sería un mal hombre de negocios si tomara decisiones tan poco acertadas.
—Sin duda.
Se hizo un gran silencio, y Harry tuvo la sensación de que estaba empujando una carga muy

pesada cuesta arriba, pero perseveró.
—Puedo entender que esté dolida, y tal vez incluso un poco desanimada, pero seguro que

eso no justifica que haya dejado su trabajo.

* En inglés, dove significa «paloma». (N. de la t.)
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—Es impresionante lo bien que comprende mis sentimientos.
Harry decidió cambiar de táctica.
—¿Qué va a hacer ahora? ¿Adonde irá? Los trabajos respetables, en especial para mujeres,

no  son  tan  fáciles  de  encontrar.  —Señaló  a  su  alrededor—.  Estoy  convencido  de  que  en  todo
Londres nadie le pagará lo bastante como para poder seguir viviendo aquí.

—Milord…
—Pero incluso en el caso de que consiga otro trabajo con un sueldo similar, ¿qué pasará

cuando vea que no le gusta? ¿O cuando su jefe no la trate bien? —fungió preocupación—. El
mundo puede ser un lugar muy peligroso para una mujer sola, señorita Dove. ¿Qué pasará con
usted? Sin mí, su futuro es incierto, y lo sabe.

—Es muy amable por su parte preocuparse tanto por mi futuro. —El tono sarcástico de su
voz se iba acentuando por momentos.

—Si no regresa, lo que me preocupará será el futuro de ambos —respondió él—. Y también
el de mis empleados. Ellos la necesitan tanto como yo.

Emma le sonrió.
—No hace falta que ni usted ni nadie en Marlowe Publishing se preocupe por mí o mi

futuro. Verá, ya he encontrado un nuevo trabajo.
De la sorpresa, se sentó erguido de golpe en el sofá.
—¿Qué? ¿Tan pronto?
—Sí. Voy a trabajar para lord Barringer.
—¿Barringer? —Harry no daba crédito a lo que estaba oyendo—. ¿Ese pomposo y

egocéntrico hipócrita?
La sonrisa de la muchacha se ensanchó hasta convertirse en la viva imagen de la satisfacción.
—El mismo.
Él sacudió la cabeza, convencido de que lo que estaba diciendo era imposible.
—¿Que Barringer ha contratado a una mujer como secretaria? No me lo creo.
—No me ha contratado como secretaria. Va a publicar mis escritos.
Harry se echó a reír. No lo pudo evitar; la idea era completamente absurda.
Como era de esperar, a ella no le pareció tan gracioso. Dejó de sonreír, entrecerró los ojos, y

él se serenó de golpe.
—Disculpe. Me temo que ha malinterpretado por qué me he reído, señorita Dove. Lo he

hecho por la ironía de la situación.
—¿Ironía?
—Sí. Debo contarle la verdad sobre Barringer. Aunque sea conde, y dé muestras de ser un

caballero, en realidad no lo es. Y aunque parece muy distinguido y muy correcto, en su vida
privada es todo lo contrario. Que Barringer publique un libro de etiqueta es como si el diablo
diera una charla sobre moral.

Ni una sonrisa, ni la más mínima apreciación de la ironía asomaron al rostro de la muchacha,
que dijo muy seria:

—Y como en cambio su vida privada es todo un ejemplo,  seguro que no sería irónico que
fuera usted quien publicara libros de etiqueta. —No le dio la oportunidad de responder—. En
cualquier caso, lord Barringer no va a publicar mi libro. Escribiré para él una columna cada
semana,  que  se  publicará  en  el Social Gazette.  Y,  aunque,  claro  está,  la  etiqueta  tendrá  un  peso
importante, no es de lo único de lo que voy a hablar.

Antes de que pudiera terminar, Harry ya había deducido lo que Barringer pretendía.
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—La ha contratado para restregármelo por las narices, y nada más. Me odia, y como sabe
cuánto dependo de usted, disfruta con la idea de robarme a mi secretaria. Una columna semanal
le dará la posibilidad de revivir esa sensación de triunfo cada siete días.

—¿No  se  le  ha  ocurrido  pensar  que  tal  vez  esto  no  tenga  nada  que  ver  con  usted?  ¿Que
quizá baya decidido publicar mis artículos porque crea que son buenos?

—Barringer no reconocería un buen escritor aunque le mordiera el trasero. Estudió en
Oxford.

Eso a ella tampoco le hizo gracia.
—No  me  sorprende  que  se  burle  de  la  capacidad  de  Barringer  para  distinguir  a  un  buen

escritor. Pero ¡lo que no entiendo es que ataque mis libros cuando ni siquiera los ha leído!
Harry tenía la sensación de que cada vez se estaba hundiendo más, pero no iba a mentirle

acerca de sus textos para salirse con la suya.
—He leído lo suficiente como para saber que no estaba interesado en publicarlos.
Ella se puso en pie, dando por terminada la conversación.
—Entonces, no le importará si al final lord Barringer lo hace.
—Eso no es lo que me preocupa. —También se levantó—. Lo que me preocupa es perder a

mi  secretaria,  una  secretaria  que  no  tenía  experiencia,  ni  referencias,  ni  siquiera  una  carta  de
recomendación cuando la contraté, pero a la que le di una oportunidad.

Ella suspiró indignada.
—Qué generoso por su parte.
—Pues ¡claro que fui generoso! ¿Quién más la habría contratado? ¿Quién le habría pagado el

mismo sueldo que a un hombre? ¿Quién le habría dado una paga extra por Navidad y las tardes
de los sábados libres? Nadie. Barringer no, de eso puede estar segura.

—¡Y a cambio de su generosidad, yo cumplí con mi deber con creces durante cinco años!
No puede quejarse de nada.

—¿De nada? Ha dimitido sin siquiera darme una oportunidad, sin comentarme que no
estaba satisfecha con su puesto, sin decirme nada sobre su malestar. Ha aceptado una oferta de
mi  más  acérrimo competidor,  un  hombre  que  me odia  y  que  se  muere  de  ganas  de  sonsacarle
información confidencial sobre mí.

—¡Nadie va a sonsacarme nada, eso puedo asegurárselo!
—Y —prosiguió él, haciendo caso omiso de lo que ella decía— usted ha cometido este acto

de deslealtad sin observar las más mínimas normas de etiqueta, que dictan que, como mínimo, me
tenía que avisar con antelación.

Por primera vez, la señorita Dove tuvo el detalle de parecer avergonzada. Y con motivo.
—Lamento no haber podido avisarle antes. —Se dio media vuelta y se alejó de él—. Lo

único que puedo decir —añadió de espaldas y mirando por la ventana— es que tomé la decisión
con el absoluto convencimiento de que no tendría ningún problema en encontrarme sustituto.

—¿Un sustituto  para  usted?  ¿Es  que  aún  no  ha  entendido  a  qué  he  venido?  ¿No se  lo  he
dejado lo bastante claro? No quiero sustituirla. Quiero que usted abandone para siempre todas
esas tonterías sobre escribir libros de etiqueta y que vuelva a trabajar para mí, que es donde tiene
que estar.

—¡Escribir libros de etiqueta no es ninguna tontería! —Se volvió con la barbilla levantada. El
sol se reflejaba en su melena—. Y, dado que usted está siendo tan sincero, yo haré lo mismo. Lo
que escribo es importante y útil, y no permitiré que siga ofendiéndome. ¡Y en lo que se refiere a
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que tengo que volver con usted, deje que le diga que estoy harta! Me he comportado como una
trabajadora leal y de confianza, he hecho todo lo que se esperaba de mí y mucho más, y, a
cambio, lo único que he recibido ha sido más trabajo.

—Y un sueldo muy generoso —contraatacó él.
Ella lo ignoró.
—Usted me encargaba trabajo tras trabajo, y nunca podía dedicar ni un minuto a hablar

conmigo de mis escritos; se ha aprovechado de mí tanto como ha podido. ¡Si incluso me
mandaba a comprar los regalos para sus amantes!

—Se lo pedí, jamás se lo exigí. Y si eso la molestaba tanto, debería habérmelo dicho.
—Jamás  me ha  valorado,  ni  a  mí  ni  nada  de  lo  que  he  hecho por  Marlowe  Publishing  —

siguió como si él no hubiera dicho nada—. Siempre ha creído que me tenía segura. Pues bien, ¡ya
estoy harta!

La frustración de Harry desapareció para dar paso a la sorpresa a medida que escuchaba las
críticas que ella le dedicaba. Jamás la había visto enfadada, ni exteriorizando ninguna otra
emoción. Aquélla no era la señorita Dove que él conocía. No era la complaciente secretaria que
se había plantado frente a él una docena de veces cada día durante los últimos cinco años,
dispuesta a seguir sus instrucciones y a obedecer sus órdenes con una sonrisa y sin rechistar.
Aquélla no era la señorita Dove que siempre se comportaba con eficiencia, exactitud y decoro.
Era otra persona, alguien a quien no conocía.

Se quedó mirándola, y algo en el modo en que ella permanecía allí quieta, en cómo los rayos
del sol bañaban su figura, llamó su atención.

—Señorita Dove —dijo sorprendido—, es usted pelirroja.
—¿Qué? —Parpadeó—. ¿Qué ha dicho?
—Es pelirroja. Jamás me había dado cuenta. Siempre he creído que era castaña, pero no es

así. A la luz del sol se ve claramente que es pelirroja.
Ella frunció el cejo y lo fulminó con la mirada.
—Ya sé de qué color tengo el pelo, gracias. ¿Y qué diablos tiene eso que ver con nada?
Había conseguido hacerla enfadar aún más.
—Tranquila, no hay para tanto —intentó calmarla—. Hay gente a la que no le gusta ser

pelirroja, lo sé, pero no se preocupe. Su tono no es demasiado rojizo, más bien parece marrón,
pero cuando está bajo la luz del sol, se vuelve como de cobre fundido. Es como… —Se detuvo.
Tenía la sensación de haber descubierto algo extraordinario—. Es precioso.

A ella no le gustó el cumplido. De hecho, fue como si la hubiera insultado.
—¡Oh!  —exclamó,  apretando  los  puños  a  los  costados—.  ¡Es  usted  el  hombre  más

manipulador que he conocido jamás! Y el más falso.
—¡Falso! ¿Es que no me cree?
—¡Por supuesto que no! Es mucha casualidad que precisamente hoy me diga un piropo.

Además, a usted sólo le gustan las morenas. —Vio su sorpresa y sonrió satisfecha—. ¡Ja! ¿Lo ve?
Le  conozco,  lord  Marlowe.  Los  cinco  años  que  he  pasado  trabajando  para  usted  hacen  que  le
conozca como la palma de mi mano. Así que es inútil que trate de camelarme con piropos
absurdos. Usted regala cumplidos como quien da caramelos a los niños. Lo hace para conquistar,
para conseguir lo que quiere, o para salir airoso de una situación desagradable, jamás he
entendido cómo nadie, en especial tantas mujeres, pueden haber sucumbido a esa táctica, pero yo
no soy tan tonta.
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«Es pelirroja y además tiene carácter —pensó sorprendido—. No sabía que fuera ninguna de
las dos cosas.»

—Jamás he creído que fuera tonta.
—«Es usted un tesoro, señorita Dove» —lo imitó ella—. «No sé que haría sin usted, señorita

Dove.» ¿De verdad creía que esos vacíos comentarios iban a hacer que me sintiera valorada o
importante? Pues no —prosiguió, respondiéndose a sí misma antes de que él pudiera hacerlo—.
Pero ahora quiere que vuelva, y recurre a los cumplidos, ¡como si algo tan absurdo como elogiar
el color de mi pelo fuera a servir de nada!

A Harry no se le había pasado por la cabeza la idea de convencerla con halagos. Tenía razón
al decir que a él solían gustarle las morenas, pero eso no implicaba que hubiera mentido al elogiar
su color de pelo. Le molestó que ella lo creyera así.

Abrió la boca para dejar las cosas claras, pero la joven no lo dejó, sino que respiró hondo y
siguió hablando.

—Además, ya me ha mentido antes, ¿así que por qué debería creer nada de lo que me está
diciendo?

Harry  se  tentó  al  oír  esas  palabras.  Él  no  era  ningún  mentiroso,  y  nadie  lo  había  acusado
jamás de serlo.

—Yo  no  miento,  señorita  Dove.  A  pesar  de  lo  que  usted  pueda  pensar  sobre  mí  y  mis
motivos, jamás digo falsos cumplidos. Reconozco que soy un manipulador, dudo que pudiera
tener éxito en los negocios sin esa cualidad, pero no soy un mentiroso.

—Pues digamos que es extremadamente despistado. ¿Le gusta más así? ¡Ni siquiera sabía que
«Señora Bartleby» es mi seudónimo, y eso que aparece en todas las portadas de cada uno de los
manuscritos que le he dado!

—¿Así que de eso se trata? —Por fin se enteraba de quién era la dichosa Bartleby, aunque,
en esos momentos, haber satisfecho su curiosidad era lo que menos le importaba—. Dios santo,
jamás miro las portadas de sus manuscritos. Ya sé que los ha escrito usted.

—Dejando a un lado las portadas, si hubiera leído mi obra sabría quién es. ¡Me hizo creer
que había leído mis textos, cuando en realidad no era así!

Aquello empezaba a ser ridículo.
—Leía lo suficiente como para formarme una opinión. Es lo que hace un editor. A no ser

que me llame la atención por algo especial, nunca leo un manuscrito entero. Si leyéramos todo lo
que recibimos, jamás publicaríamos nada. Y después de pasar cinco años trabajando para mí,
abriendo el correo y viendo la cantidad de manuscritos que recibo a diario, debería saberlo.

—Lo que sé es que jamás publicará nada que yo haya escrito porque es incapaz de analizarlo
con objetividad. Es usted demasiado estrecho de miras.

—¡Yo no soy estrecho de miras!
—Finalmente, me he resignado a aceptar ese defecto suyo —continuó ella como si nada—, y

he decidido llevar mis originales a otra parte, a alguien que respete mi trabajo. A alguien que me
respete a mí.

—¿Respeto? —Esa insinuación de que no la respetaba era un insulto de tal calibre que Harry
empezó a enfadarse de verdad—. Si cree que Barringer tendrá el más mínimo respeto por usted o
por su trabajo, está muy equivocada. Le seré franco, usted no es de su clase, y Barringer es de
esos pomposos asnos que tanto abundan en este mundo, que marcan siempre las distancias. Es
un esnob y un hipócrita.

—Él ha dicho algo por el estilo sobre usted.
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—Seguro que sí.
—Y a lo largo de estos últimos años, he tenido pruebas suficientes que demuestran que lo

que me ha dicho es verdad.
—¿Qué pruebas? Dice usted que me conoce, pero si así fuera no se habría creído nada de lo

que le hubiera dicho el impresentable de Barringer. ¿Cree que sabe algo de mí? Es obvio que no
me conoce en absoluto, señorita Dove.

—¡Y si usted cree que voy a volver a mi antiguo trabajo sólo para tolerar que siga
vilipendiando mis escritos diciendo que son tonterías, es usted el que no me conoce a mí, milord!

Harry se quedó mirándola. Su pelo rojizo y brillante enmarcaba su cara de mejillas
sonrosadas, y tenía los puños apretados a ambos lados… y entonces su ira se desvaneció de
repente.

Había trabajado para él durante cinco años, durante los cuales ambos habían dado por
hechas muchísimas cosas sobre el carácter del otro. Ella creía que él era falso y mentiroso, y sólo
Dios sabía cuántas cosas más. Él estaba convencido de que era fría, desapasionada, dócil, y
siendo sincero consigo mismo, casi inhumana. Al parecer, ambos estaban equivocados.

—Quiero que se vaya.
Esas palabras lo sacaron de su ensimismamiento.
—¿Disculpe?
Ella se acercó a él con la barbilla levantada, y lo miró a los ojos.
—He dicho que quiero que se vaya.
¿Qué otras cosas no sabía sobre ella? ¿Qué más se le había pasado por alto? Observó el

rostro de la  chica,  pero no cómo lo había hecho cada día,  sino como si  la  estuviese viendo por
primera vez.

Tenía los ojos almendrados, eso ya lo sabía, pero lo que no sabía era que tuviese unos iris de
ribetes dorados que destellaban cuando estaba enfadada. Hasta entonces, nunca se había fijado en
las pecas que tenía en la nariz y en los pómulos, como polvo de hadas, ni en una pequeña cicatriz
en forma de estrella que se le veía en una mejilla. Hasta ese instante, no se había dado cuenta de
que las pestañas le brillaban en las puntas, como si estuvieran salpicadas de oro.

—¿Está usted sordo? —Levantó las manos y lo empujó con todas sus fuerzas. Al ver que él
seguía sin moverse, volvió a empujar—. ¡He dicho que se vaya!

Harry  debía  de  pesar  como  mínimo  cincuenta  o  sesenta  kilos  más  que  ella,  así  que  no  lo
movió ni un milímetro. Él seguía mirándola desde aquella nueva perspectiva, como si nunca la
hubiera visto antes. Y, para su sorpresa, descubrió que le gustaba lo que veía. No era una mujer
hermosa, pero allí, con las mejillas sonrosadas y los ojos echando chispas, resultaba irresistible. La
señorita Dove era en realidad muy humana.

Viendo que no servía de nada que lo empujara, Emma se detuvo.
—Váyase ahora mismo, lord Marlowe —exigió—. Si no lo hace, llamaré a la policía. Hay una

comisaría en la esquina.
Sabiendo que no serviría de nada lo que dijera para convencerla, Harry lo intentó por la parte

económica.
—Le subiré el sueldo. ¿Qué le parecen diez libras al mes?
—¡No! —Volvió a empujarlo, pero esta vez él se lo permitió, sabiendo que, de lo contrario,

no lograría nada.
—Veinte —dijo él. Era un sueldo exorbitante para una secretaria, pero podía permitírselo.
—No.
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—Treinta. Y tendrá fiesta todo el sábado, no sólo por la tarde.
—¡No, no, no! —Con cada negativa, lo acercaba un poquito más a la puerta—. No se trata

del dinero, ni de los días de fiesta.
—Entonces, ¿de qué se trata? —preguntó él mientras ella se detenía junto al sofá para coger

su sombrero—. ¿De que herí sus sentimientos?
—No. —Con una mano le encasquetó el sombrero y con la otra siguió tirando de él—. Se

trata de mí y de lo que yo quiero. Quiero ser escritora, y no quiero seguir trabajando para usted.
—No acepto su dimisión.
—Tiene que hacerlo.
Harry se quitó el sombrero y se lo llevó al corazón.
—¿Qué tengo que hacer para conseguir que vuelva?
Entre dientes, ella suspiró exasperada.
—¿Nunca se da por vencido?
—No, cuando de verdad quiero algo. Soy así de obstinado. Y, dado que dice conocerme tan

bien, ya debería saberlo.
—Entonces tenemos algo en común, milord, porqué yo también soy muy obstinada.
Tenía que contarle la verdad sobre Barringer. Era lo justo.
—Le suplico que sea razonable. Como mi secretaria, tiene el futuro asegurado, mientras que

con Barringer las cosas no le van a salir bien. Verá, él tiene…
—No quiero tener el futuro asegurado —lo interrumpió—, ¡y no voy a cambiar de opinión!

Me he pasado la vida siendo razonable. Y, además, creo que voy a tener éxito. Hay mucha gente a
la que le interesan los buenos modales, aunque es obvio que usted no es uno de ellos.

—Desconoce las circunstancias financieras de Barringer. No me sorprende que no se lo haya
contado, pero debería usted saber que…

—Que  él  no  es  usted.  Eso  es  lo  único  que  necesito  saber.  —Se  apartó  y  abrió  la  puerta.
Después de mirar a ambos lados, volvió a mirarlo a él y esperó.

Al ver que no se movía, suspiró agotada y volvió a colocarse delante del vizconde. Apoyó las
palmas de las manos en su torso, chafándole de paso el sombrero, y empezó a empujar hacia el
pasillo.

—Conseguiré convertirme en escritora, que es lo que siempre he querido ser. Barringer se
hará rico gracias a mí, y le restregará su éxito por las narices, cosa que, según usted, es lo único
que pretende. —Se detuvo bajo el marco de la puerta, con la respiración entrecortada por el
esfuerzo—. Pero ¡lo mejor de todo, es que nunca más tendré que comprar regalos para sus
amantes!  —Iba ya a cerrar la  puerta cuando añadió—: ¡Y Señor Gorrión no está gordo! —Y tras
esas palabras, dio un portazo.

Harry se quedó allí  de pie,  incapaz de dar crédito a lo que acababa de suceder.  Se suponía
que había ido allí como un jefe benevolente, dispuesto a ofrecer una segunda oportunidad a su
confusa secretaria. Se suponía que, entonces, ella pensaría mejor las cosas y que, tras hacerlo,
entraría en razón. Se suponía que por la mañana estaría de vuelta en el despacho. En vez de eso,
le  habían  dado  literalmente  con  la  puerta  en  las  narices,  y  su  dócil  y  eficiente  secretaria  iba  a
trabajar para el imbécil de lord Barringer.

Harry se pasó una mano por la cara y se preguntó si, igual que Alicia, habría pasado al otro
lado del espejo y habría ido a parar a un mundo en el que todos estaban locos y nada ni nadie era
lo que parecía.
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Aunque  una  cosa  sí  estaba  clara:  la  señorita  Dove  no  estaba  al  corriente  de  la  penosa
situación financiera de Barringer, y no tenía ni idea de que el destino iba a convertirla de nuevo en
empleada de Harry en poco tiempo. A Barringer se le daba muy bien fingir que tenía dinero, pero
él sabía que los acreedores acechaban al conde en cada esquina. Pronto se vería obligado a vender
el Gazette, y cuando fuera suyo, lo primero que haría sería eliminar la columna sobre etiqueta.

Había tratado de explicárselo, pero ella se había negado a escuchar. Había interrumpido
ambos intentos de contarle la verdad. También había insultado sus modales, lo había acusado de
no respetarla y lo había llamado mentiroso. Seguro que ese comportamiento, maldita fuera, no
era propio de ningún manual de etiqueta.

Decidió que no volvería a tratar de ayudarla. Tarde o temprano, ella descubriría la verdad
sobre su nuevo empleo y, cuando lo hiciera, Harry estaría allí, dispuesto a aceptarla de nuevo y a
olvidar lo sucedido.

Arregló como pudo su sombrero, se lo puso, y bajó la escalera. Tal vez todo aquello hubiese
servido para algo. Tal vez la señorita Dove por fin se daría cuenta de que los libros de etiqueta no
eran publicables. La gente no quería leer sobre normas de conducta. Quería leer sobre lo mal que
se portaban los demás.

Ella aún no lo sabía, pero al cabo de unas pocas semanas, volvería a ocupar su escritorio. Lo
único que Harry tenía que hacer era contratar a un sustituto y tener un poco de paciencia. No
parecía tan difícil, ¿no?
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CCaappííttuulloo 66

No importa si el precio es el justo. Lo que importa es lo que una está dispuesta a pagar.
Señora BARTLEBY

«Londres para señoritas»
Social Gazette, 1893

Si  Harry  tenía  alguna  duda  sobre  lo  poco  que  iba  a  durar  la  carrera  literaria  de  la  señorita
Dove, la edición del sábado siguiente del Social Gazette se las resolvió todas. Se pasó el periódico
doblado  de  la  mano  derecha  a  la  izquierda  y  siguió  leyendo  su  columna  mientras  su  ayuda  de
cámara, Cummings, lo ayudaba a ponerse la chaqueta.

Satisfecha su curiosidad con tan sólo dos párrafos, dejó el ejemplar sobre la bandeja de plata
que sujetaba el mayordomo.

—Gracias, Jackson. Puedes llevarlo abajo y dejarlo en el comedor con el resto de la prensa.
Bajaré en seguida.

—Muy bien, milord.
El hombre se fue,  y  Harry se dio la  vuelta alzando la barbilla  para que Cummings pudiera

hacerle el nudo del pañuelo. Se imaginaba que la señorita Dove escribiría sobre algo tan
insustancial como «Cómo preparar un almuerzo de etiqueta» y estaba convencido de que eso ello
no iba a contribuir a mejorar la economía de lord Barringer. Él y el conde no tardarían en llegar a
un acuerdo sobre el precio de su periódico. Quince días, pensó mientras bajaba la escalera.
Máximo un mes.

—¿En Chelsea  venden  manteles?  —Oyó preguntar  a  su  madre  al  entrar  en  el  comedor—.
No lo sabía. Buenos días, querido.

—Buenos días, mamá. —Besó a Louisa en la mejilla—. Buenos días, señoritas. —Les hizo
una reverencia a todas y le sorprendió ver que lady Felicity había desarrollado cierto interés por
los periódicos, pues sujetaba uno entre las manos.

—Hoy estás de buen humor, Harry —comentó Diana mientras él se acercaba al aparador.
—¿Y por qué no debería estarlo? —preguntó su hermano, sirviéndose judías, jamón y unas

tostadas.
—Hace unos días no lo estabas —contestó ella—. Pero al parecer ya te has resignado a la

pérdida de tu secretaria.
Su abuela habló antes de que él pudiera contestar.
—Harrison, no puedo creer que la señorita Dove haya dejado su empleo. —Sacudió

resignada la cabeza—. Seguro que ahora ya nunca llegarás puntual.
—No te preocupes, abuela. No he perdido a la señorita Dove. —Se sentó a la cabecera de la

mesa—. Sólo estará fuera unos días.
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—Muy típico de ti definir la dimisión de esa chica como que «sólo estará fuera unos días» —
dijo Vivian, riéndose—. Siempre has sido muy optimista, Harry.

—¿Por qué Chelsea? —preguntó Louisa, retomando el tema del que estaban hablando antes
de que él entrara en el comedor—. ¿Menciona alguna tienda en concreto?

Felicity levantó el periódico doblado con una mano y, tras recorrerlo con la mirada, asintió.
Carraspeó y empezó a leer en voz alta para sus compañeras de mesa:

—Si  nos  hacen  falta  unos  manteles,  la  tienda  Maxwell,  en  Chelsea,  es  el  lugar  ideal  donde
comprarlos. El hilo irlandés del que están hechos es de excelente calidad, y las que tengan una
economía más ajustada podrán comprobar que sus precios son de lo más razonable.

—Déjame  ver.  —Louisa  se  colocó  las  gafas  de  montura  dorada  en  la  punta  de  la  nariz  y
cogió el  periódico que Felicity le  ofrecía—. Veamos… dice que para decorar una mesa para un
almuerzo, tan apropiados son los manteles de lino blanco como los rosados.

Harry dejó de comer.
—¿Estáis leyendo el Social Gazette?
—Sí, querido —respondió su madre sin mirarlo—. Una columna de una mujer llamada

Bartleby.  Felicity quería ver qué era lo que tanto te había llamado la atención como para que le
pidieras a Jackson que te lo subiera esta mañana, pero jamás habría creído que te interesases por
cómo organizar un almuerzo o saber dónde comprar manteles. Humm… también recomienda
poner centros de orquídeas, pues quedan preciosos y no huelen, claro… ¿y doblar las tarjetas en
forma de flamencos de papel rosa? Qué idea tan original.

«Original» no era la palabra que Harry hubiera utilizado. Absurda, más bien.
—Dice  que  a  eso  se  le  llama origami —continuó su madre—, una tradición de Japón. «El

origami —citó Louisa— es el arte de doblar el papel hasta conseguir imitar las formas de animales
y flores, y ofrece a una anfitriona infinitas posibilidades de decoración para cualquier fiesta. Al
finalizar el evento, la dama en cuestión puede obsequiar a los invitados con las figurillas de
papel.»

—Es una idea excelente —comentó Vivian—, y muy ingeniosa.
El comentario fue secundado por varias exclamaciones de aprobación del resto de las damas,

y a Harry se le hizo un nudo en el estómago.
—¿No lo dirás en serio? —preguntó.
—Organizar un almuerzo, o cualquier tipo de fiesta, es algo muy serio, querido. —Su madre

desdobló el periódico y volvió la página para leer el resto de la columna de la señorita Dove—.
Una fiesta bien organizada puede convertir a la anfitriona en la estrella de la Temporada.

—Dudo que unos flamencos de papel puedan hacer nada por mejorar el estatus social de
nadie —dijo Harry.

—Oh, se equivoca, cosas como ésa son muy importantes, lord Marlowe —lo informó lady
Felicity—. Dado que mi padre es viudo, me corresponde a mí hacer de anfitriona, y puedo
asegurarle que organizar una fiesta requiere mucho tiempo y esfuerzo. Estoy segura de que
Melanie, que está en mis mismas circunstancias, estará de acuerdo conmigo. Las sugerencias de
esta señora Bartleby pueden sernos de lo más útiles para que nuestras fiestas sean todo un éxito.

Melanie, que parecía incapaz de hablar siempre que él estaba en la misma habitación, se
limitó a asentir con la cabeza.

—Chicas, escuchad esto. —Louisa se inclinó hacia adelante, impaciente por compartir la
última perla de sabiduría de la señora Bartleby—. Dice que hay una papelería justo enfrente de la
tienda de los manteles de Chelsea donde venden papeles de colores ideales para esto del origami.
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Y que también enseñan a hacer los flamencos, o bien los hacen ellos por encargo. La recomienda
encarecidamente.

—¿De verdad? —Antonia bebió un poco de té—. ¿Y quién es esa señora Bartleby, para que
su recomendación signifique tanto?

Harry  podría  decirles  exactamente  quién  era,  pero  no  tenía  intención  de  hacerlo.  Si  sus
hermanas se enteraban de que era la señorita Dove, lo machacarían por haberla dejado escapar y
mandarla directamente a las garras de Barringer. A pesar de que era sólo una situación temporal,
jamás lograría que lo olvidaran. De modo que, sabiamente, mantuvo la boca cerrada.

—¿Quién la conoce? —prosiguió Antonia—. ¿Quiénes son su familia? No sé de ninguna
familia inglesa de buena cuna que se apellide Bartleby.

—Tal vez sea americana —sugirió Phoebe.
—Oh, americana —repitió Antonia, subrayando la palabra con desdén y dejando muy claro

lo que pensaba, tanto de los oriundos de ese país como de la ficticia señora Bartleby.
—Es imposible que sea americana —dijo Vivian, señalando al periódico con una tostada—.

Si lo fuera, no sabría cuáles son las mejores tiendas de Londres para comprar manteles y objetos
de papelería, ¿a que no?

—Sea  quien  sea,  una  cosa  está  clara  —intervino  Diana—.  Hoy  mismo  nos  vamos  de
excursión a Chelsea.

—¿Vas a ir a Chelsea? —Harry la miró preocupado—. ¿Sólo porque una mujer a la que ni
siquiera conoces lo ha dicho?

—No —respondió Diana al instante—. Iremos a Chelsea para comprar manteles.
—¡Y para aprender a hacer flamencos de papel! —añadió lady Florence con una sonrisa.

Miró a Harry—. ¿Nos acompañará, lord Marlowe?
Antes preferiría saltar por un precipicio.
—Lo siento, lady Florence —se disculpó él como si lo lamentara—, pero no puedo. Tengo

asuntos importantes de los que ocuparme.
Y dicho eso, se levantó, cogió los periódicos y la correspondencia, y, tras hacer una

inclinación, se despidió. Pero todas ellas estaban tan entusiasmadas hablando sobre flamencos de
papel rosa, organizando su partida a Chelsea y elucubrando sobre la identidad de la señora
Bartleby, que ni siquiera se dieron cuenta de que se había ido.

A lo largo de los dos meses siguientes, la incomodidad de Harry durante los desayunos le
demostró que se había equivocado con los escritos de la señorita Dove. Tras sesenta días, y muy
a su pesar, todo el mundo comentaba lo inteligente que era la señora Bartleby, y lo ingeniosas que
eran sus ideas.

Él  siempre  había  sabido  que  la  señorita  Dove  era  una  mujer  inteligente,  pero  se  le  había
escapado hasta qué punto. Por lo visto, era la Enciclopedia Británica con patas.

La señora Bartleby parecía saberlo absolutamente todo. Cómo quitar las manchas de tinta de
la seda, el mejor modo de rechazar una proposición de matrimonio de un viudo, qué restaurantes
eran los más respetables para que una chica fuera a cenar después del teatro, ¡acompañada, claro
está!, y qué pastelerías servían los mejores dulces.

En su columna, aseguraba a las señoritas trabajadoras que estaba permitido pasear con un
joven por la tarde y sin carabina, siempre y cuando su amistad se remontara a varios años, que
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dicho paseo tuviera lugar al salir del trabajo, y que el joven en cuestión fuera respetable y tuviera
buena reputación. Las damas de la alta sociedad eran ya otro tema, pues éstas gozaban de menos
libertad  que  las  chicas  que  se  ganaban  la  vida  trabajando  y  debían  ir  acompañadas  de  sus
carabinas hasta cumplir los treinta.

La señora Bartleby no se olvidaba tampoco del sexo masculino en su columna semanal. Sabía
desde dónde comprar las botas de caballero más cómodas, hasta qué estanco tenía el mejor
surtido de habanos; habanos que habría que fumar en el exterior, por supuesto. Era una acérrima
defensora de los cuellos de camisa bien planchados y de los gemelos, que recomendaba a todos
los chicos trabajadores, y en cambio aborrecía las viseras y los manguitos, y los desaconsejaba
incluso para el trabajo de contable.

Las palabras «La señora Bartleby dice…» se repetían en tantas conversaciones, que Harry
creía que si las escuchaba una vez más, se volvería loco.

A este imprevisto y más bien nauseabundo éxito, Harry tenía que añadirle que aún no había
encontrado sustituto para la señorita Dove. El día siguiente a su altercado en el piso de ella, había
llamado a la agencia, y, desde entonces, una multitud de secretarias y secretarios habían desfilado
por su despacho. Cada vez le aseguraban que le mandaban a alguien con experiencia, pero luego
siempre salía algo mal. Uno era demasiado lento tomando notas, otro era incapaz de acordarse de
que a Harry le gustaba el café y no el té, y que lo tomaba sin leche ni azúcar, otro olvidaba sus
citas.

El último día había sido peor que ningún otro, porque encima de todo, Harry había perdido
su agenda. Si la señorita Dove hubiera estado allí, eso no habría supuesto ningún problema, ya
que ella siempre sabía dónde tenía que estar y a qué hora, pero sus sucesores habían demostrado
ser todos unos incompetentes.

El más reciente, un chico llamado Quinn, a Harry le parecía el peor del lote. Tenía la irritante
costumbre de agachar la cabeza como un perrito apaleado cada vez que él le decía que se había
equivocado. Pero tener que repetir las mismas explicaciones día tras día a personas distintas era
agotador, tanto para él como para los miembros de su equipo, de modo que, finalmente, se había
resignado a quedarse con Quinn de manera provisional. Pero a medida que pasaban los días y que
la popularidad de la señora Bartleby iba aumentando, empezó a temer que iba a tener que
quedarse con Quinn, o con alguien igual de incompetente, durante mucho tiempo.

Y como si no tuviera bastante con eso, las féminas de su familia volvieron encantadas de su
expedición a Chelsea y, desde entonces, seguían a pies juntillas los consejos que la señora
Bartleby daba desde su columna semanal, que ellas leían en voz alta todos los sábados por la
mañana. Organizaban su vida alrededor de la información que dictaba el álter ego de la señorita
Dove, y gastaban el dinero de Harry en cualquier tontería que ésta recomendara.

—Diana, la columna de hoy parece escrita para ti. —Louisa se peleó con el periódico que
tenía en las manos—. La señora Bartleby habla de cómo organizar almuerzos de boda.

La noticia fue recibida con entusiasmadas exclamaciones por parte de todas las comensales.
Harry,  que  se  estaba  planteando prohibir  leer  periódicos  durante  el  desayuno con  la  excusa  de
que era de mala educación, se quedó mirando el plato de huevos con bacon y se preguntó si en su
club servirían desayunos.

—«Este año, se lleva tanto organizar convites con los comensales sentados como con bufete
libre  —leyó  su  madre—,  claro  que  cada  acto  requiere  de  un  menú  distinto.»  Veamos…  si  los
invitados no están sentados, no se pueden servir entrantes calientes, es evidente. Canapés de
cangrejo y patés puede ser una buena opción, y sopa fría de tomate servida en una taza. Así los
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invitados pueden beberla sin cuchara mientras pasean por la fiesta, charlando unos con otros.
¡Qué gran idea! ¡Y qué inteligente!

Harry no pudo evitar poner los ojos en blanco, aunque ninguna de ellas se dio cuenta.
—«Además de los habituales fiambres —prosiguió su madre—, una ensalada siempre es

bienvenida. De pollo, por ejemplo, con almendras y mayonesa, es deliciosa, y se puede servir
encima de pequeños cruasanes o pequeños sándwiches.»

La sugerencia recibió aplausos y cumplidos, a pesar de que Harry seguía sin entender qué les
resultaba tan fascinante.

Jackson se le acercó con la correspondencia y él apartó el plato para poder clasificarla,
deteniéndose de golpe al ver un sobre con el escudo de lord Barringer.

Lo abrió, y la información que contenía lo dejó tan atónito que tuvo que leerla dos veces
para asegurarse de que no estaba soñando. El Social Gazette había duplicado su tirada en el último
par de meses, le decía Barringer con orgullo. Y como resultado, los ingresos por publicidad
habían aumentado también considerablemente; así pues, el conde había decidido subir el precio
de  venta  del  periódico  hasta  ciento  cincuenta  mil  libras.  Barringer  necesitaba  el  dinero  con
premura, pensó Harry, lo que debería obligarlo a bajar el precio. Pero no, se lo estaba subiendo.
¿Y por qué? Pues, por culpa de animalitos de papel y de sopa servida en tazas.

—Querido, no chirríes los dientes —lo riñó Louisa, y luego miró a su hija mayor por encima
de las gafas—. Diana, el menú que propone la señora Bartleby es excelente, ¿no te parece? Sería
de lo más apropiado para tu boda.

Harry no pudo soportarlo más.
—¡Ni hablar! —exclamó poniéndose de pie—. ¡Yo no voy a beber sopa servida en una taza,

mamá, ni siquiera por Diana!
Una vez clara su opinión, tiró la servilleta junto al plato, se guardó la carta de Barringer en el

bolsillo y salió de allí, dejando a nueve mujeres con la boca abierta.
Como no tenía  ni  idea  de  cuáles  eran  sus  compromisos  del  día,  y  al  parecer,  su  secretario

tampoco, decidió ir a su club. Aquel lugar sagrado, el último bastión donde podían refugiarse los
hombres a los que no les importaban los menús de boda, ni si se podía pasear o no con una
muchacha en plena tarde.

Al llegar a Brook's, vio en seguida a dos conocidos, sentados a una mesa en la esquina. Cruzó
la estancia para acercarse a ellos.

Lord Weston fue el primero en verlo.
—Esto  sí  que  es  estupendo  —exclamó,  poniéndose  de  pie  para  darle  una  palmada  en  el

hombro—. Me alegro de que estés aquí, Marlowe. Estamos teniendo una discusión, y has llegado
justo a tiempo para aclarar las cosas.

—¿Ah, sí? —Harry saludó al otro hombre, sir Philip Knighton, y apartó una silla para
sentarse—. ¿De qué estáis discutiendo esta vez?

—Yo digo que el nudo diplomático sigue estando de moda, pero sir Philip dice que ya no,
que ahora el que se lleva es el comme il faut.

—No soy yo quien lo dice, Weston —protestó sir Philip—. La tal Bartleby lo ha dejado muy
claro en su columna de esta semana. El nudo diplomático está muerto.

—¡Esto es el colmo! —Harry se levantó tan de prisa que hasta tiró la silla—. Maldita sea, ¿es
que ni siquiera en el club puede estar uno tranquilo?

Todos los caballeros que había a su alrededor, incluidos sus amigos, lo miraron atónitos.
Harry respiró hondo.
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—Disculpadme  —dijo  con  una  inclinación  de  cabeza—,  pero  me  tengo  que  ir.  Acabo  de
recordar que tengo una cita muy importante.

Salió de allí y pidió que le trajeran el carruaje, pero cuando éste llegó, le dijo al cochero que
se fuera sin él y se fue caminando.

Repasó mentalmente todo lo que pudo recordar de los escritos de la señorita Dove, que no
era mucho, puesto que no había leído casi nada. Y como lo poco que había leído no había
conseguido captar su interés, apenas pudo acordarse de nada. Algo sobre cómo decorar un piso y
poco  más;  cómo  organizar  una  fiesta  en  casa,  el  modo  más  adecuado  de  salir  a  cabalgar…  Se
aburría sólo de pensarlo. ¿Por qué estaba teniendo tanto éxito? Era incapaz de entenderlo.

Y ése  era  precisamente  el  problema.  Porque,  a  pesar  de  que  a  él  no  le  interesara  lo  que  la
señorita Dove escribía, era evidente que a otra gente sí. En apenas dos meses, el personaje de la
señora Bartleby había causado sensación. ¿Cómo era posible que se hubiera equivocado tanto con
los gustos de los lectores?

Recordar la acusación de su ex secretaria fue como recibir una bofetada.
«Es usted demasiado estrecho de miras.»
¿Era verdad? Harry siempre se había enorgullecido de tener una mentalidad abierta. ¿Se

había convertido en alguien conservador sin darse cuenta? Pensó en sus editores, en todos los
manuscritos que le habían recomendado a lo largo de los años y que él había rechazado. ¿Cuántas
señoras Bartleby más habría entre ellos? Ahora ya no lo sabría jamás.

Él siempre había confiado en su instinto, y éste nunca le había fallado. Su éxito como
hombre de negocios dependía de su capacidad de anticiparse a las necesidades de los lectores y
satisfacerlas en el momento adecuado.

¿Le estaba desapareciendo esa capacidad? ¿Le estaba fallando su instinto? Harry no estaba
acostumbrado a dudar de sí mismo, y era una sensación muy extraña. ¿Estaba perdiendo las
cualidades que lo habían convertido en el editor con más éxito de toda Gran Bretaña?

Al llegar a Hyde Park, se detuvo frente a un chico con gorra que vendía periódicos. Tenía
tres de los que él editaba, más el London Times y el Social Gazette. Compró un ejemplar del último,
buscó  un  banco  vacío  y  se  sentó.  Leyó  hasta  la  última  coma  de  la  columna  de  «Londres  para
señoritas», escrita por la señora Honoria Bartleby y, al terminar, aunque se sabía informado de
todo sobre el perfecto almuerzo para una boda, seguía sin saber qué era lo que gustaba tanto a la
gente. Aunque por otro lado, sabía que lo que él pensara de los escritos de la señorita Dove ya no
importaba.

Harry se recostó en el banco y trató de analizar la situación con objetividad. El negocio de
editor era muy arriesgado, siempre cambiante y muy competitivo. No podía permitirse quedarse
atrás. En los últimos años, sus inversiones más rentables habían sido fruto de su instinto
visionario y de su capacidad para saber sacar provecho de cualquier situación. Tal vez había
llegado el momento de hacer lo mismo con el asunto de la señorita Dove. Se le ocurrió una idea,
y sintió cómo el optimismo renacía en su interior.

Una  hora  más  tarde,  se  levantó  sabiendo  exactamente  lo  que  tenía  que  hacer.  Iría  a  ver  a
Barringer y aceptaría las condiciones de la venta. E iba a hacerlo ya. Tal como estaban las cosas, si
seguía perdiendo el tiempo, el éxito de la señora Bartleby le costaría otras cincuenta mil libras
más.
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A Emma le encantaba su nueva vida. Pasarse la tarde recorriendo las tiendas de Londres en
busca  de  información  que  transmitir  luego  a  sus  lectoras;  dar  rienda  suelta  a  su  ingenio,  a  su
creatividad y encontrar desde el modo en que, incluso las matronas más tacañas pudieran
organizar una cena exitosa, hasta los mejores consejos para que una señorita trabajadora pudiera
decorar su piso. Le gustaba mucho escribir y ver publicados sus escritos, y también el personaje
de la señora Bartleby, porque cuando cada mañana se ponía a la máquina y redactaba los consejos
como su álter ego, podía oír de nuevo la voz de la tía Lydia. Era casi como si la tuviera sentada a
su lado, ayudándola, compartiendo su éxito con ella.

Porque tenía éxito, por increíble que pareciera.
A pesar de los continuos rechazos de su antiguo jefe, Emma siempre había estado

convencida de que sus consejos podían ayudar a la gente. Pero estaba anonadada de ver el
impacto que había tenido su personaje y la rapidez con que se había hecho tan popular. En un
mes, se había convertido en el tema de conversación de las mañanas de los sábados, y cuando le
pidió  a  Barringer  que  le  subiera  el  sueldo,  éste  aceptó  encantado,  con  lo  que  pudo  dejar  de
recurrir a sus ahorros y mantenerse sólo con su sueldo de escritora.

Al cabo de dos meses, recibía montones de cartas, tantas, que no podía responderlas en el
plazo que dictaban las normas de educación. A veces, mientras esperaba el ómnibus en la
esquina, o hacía cola en la carnicería, oía cómo la gente hablaba de la señora Bartleby. Esa
popularidad le causaba un ligero cosquilleo en el estómago, pero si recibía una mala crítica u oía
hablar mal de ella, se deprimía durante horas y acababa comiendo demasiado chocolate.

A pesar de las ocasionales críticas y de sus correspondientes dolores de estómago, Emma
jamás  había  sido  tan  feliz.  Lo  que  estaba  haciendo  era  mucho  más  útil  que  asegurarse  de  que
aquel  hombre  impresentable  y  desmemoriado  llegara  a  tiempo  a  sus  reuniones.  Y  mucho  más
gratificante que comprar regalos en su nombre.

Pero tenía que reconocer que su nuevo trabajo no era nada fácil. Tuvo que acostumbrarse a
trabajar con fechas de entrega, y eso era duro. Tenía que ser escrupulosa para documentarse y
juiciosa al dar consejo. Por otra parte, lord Barringer le había pedido que mantuviera la identidad
de  la  señora  Bartleby  en  secreto,  y  eso  era  lo  más  difícil  de  todo,  pues  ella  siempre  había  sido
extremadamente honesta. Fuera como fuese, tal como había dicho lord Barringer, el misterio
había  servido  para  avivar  aún  más  la  curiosidad  del  público.  Y,  lo  que  era  más  importante,  se
suponía que los consejos los daba una mujer entrada en años, seguramente perdería credibilidad
si se descubría que en realidad se trataba de una chica soltera. Al fin y al cabo, nadie quería recibir
consejos  de  una  solterona,  que  era  precisamente  por  lo  que  Emma había  decidido  escribir  con
seudónimo.

Aunque  entendía  los  motivos  de  seguir  recurriendo  a  tal  subterfugio,  no  veía  el  modo  de
mantenerlo. Lord Marlowe sabía la verdad, y tenía motivos de sobra para sacarla a la luz, pero
cuando se lo dijo a lord Barringer, el conde se limitó a sonreír de un modo misterioso y a decirle
que Marlowe era el último interesado en que se descubriera el pastel.

Extrañada de que confiara tanto en la discreción de Marlowe, aceptó mantener la boca
cerrada, y pronto todo el mundo supo que, tras despedirse de su antiguo trabajo, Emma había
empezado a trabajar como secretaria de la ahora tan famosa señora Bartleby. Se sentía culpable de
mentir,  pero  en  cuanto  pensaba  en  lo  que  lord  Marlowe  había  dicho  sobre  las  «tonterías»  que
escribía, dicha culpabilidad desaparecía en el acto.

Con cada semana que pasaba, a Emma le resultaba más fácil desempeñar su papel. Un
domingo por la tarde, mientras tomaba el té con las otras jóvenes que vivían en su edificio,
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consiguió responder a todas sus preguntas sin decir ninguna mentira, cosa que tenía mérito.
Sentada  en  el  comedor  de  la  señora  Morris,  rodeada  por  el  papel  pálido  de  la  pared  y  entre
aquellos  muebles  de  caoba,  Emma  pudo  escuchar  cómo  sus  amigas  comentaban  su  última
columna,  y  comprobar  de  primera  mano  el  alcance  de  su  influencia.  Fue  una  tarde  de  lo  más
gratificante.

—El señor Jones me ha pedido que me case con él.
Se oyó el tintinear de cinco tazas al entrar en contacto con sus respectivos platos, seguido

por cinco exclamaciones de asombro procedentes de las muchachas, que ya levantaban la cabeza
hacia la señorita Beatrice Cole, siempre la última en llegar, que acababa de entrar en la habitación.

—¡Oh, querida Beatrice! —La señora Morris dejó la taza encima de la mesa y se volvió para
mirar a la joven—. Qué día tan feliz.

Beatrice se sentó en el gastado sillón orejero que solía ocupar. Su rostro resplandecía de
satisfacción, sin duda alguna debido al amor, pero también en parte a la sensación de triunfo por
haber conseguido algo tan difícil: encontrar a un joven respetable y con futuro.

—Y pensar que todo se lo debo a la señora Bartleby. —Beatrice se quitó los guantes para
poder enseñarles a todas el anillo de compromiso, una delicada filigrana de plata—. De no haber
sido por ella, seguramente me habría muerto virgen.

Tanto la señorita Prudence Bosworth como la señorita María Martingale se quedaron sin
habla al oír el desafortunado comentario, pero la felicitaron de todos modos, por el afecto que
tenían por ella, y también para ocultar su envidia.

La señora Morris y la señora Inkberry dejaron a un lado sus respectivas tazas de té y
elogiaron el anillo sin resquemor. A diferencia de sus compañeras aún solteras, ellas no tenían que
temer  por  su  futuro.  La  señora  Morris  era  viuda,  y  había  heredado  una  fortuna  de  su  difunto
esposo. El marido de la señora Inkberry era el propietario de una próspera librería en la calle
Fleet,  y  aunque  el  matrimonio  vivía  en  el  pequeño  apartamento  que  tenían  encima  del
establecimiento, su hogar era confortable, la tienda iba bien, y habían conseguido educar a cuatro
hijas. Por su parte, Emma a pesar de que a sus treinta años ya había superado la edad de tener
novios  y  se  había  resignado  a  no  casarse,  no  era  inmune  al  monstruo  de  ojos  verdes.  Pero  la
envidia que sintió al saber que Beatrice se casaba no era comparable a la satisfacción que la
inundó al enterarse del papel tan importante que había desempeñado en la felicidad de su amiga.

—Beatrice, tienes que contárnoslo todo —le pidió la señora Inkberry, bebiendo un poco de
té—. ¿Por qué dices que tu compromiso es mérito de la señora Bartleby?

—Claro, usted estaba en Yorkshire, así que no sabe todo lo sucedido. —La joven aceptó una
taza  de  té  de  la  anfitriona  y  se  sirvió  un  pedazo  de  pastel—.  Habrá  oído  a  hablar  de  la  señora
Bartleby.

La mujer asintió:
—¡Por supuesto! Leo su columna siempre que puedo, aunque en Yorkshire es difícil

conseguir el Social Gazette.
—Pues bien —continuó Beatrice—, el señor Jones llevaba meses pidiéndome permiso para

recorrer  conmigo  el  camino  de  vuelta  al  salir  de  la  tienda,  pero  la  señora  Morris  me  decía  que
siendo los dos solteros no sería apropiado. Así que yo siempre lo rechazaba.

—Hiciste bien, Abigail, querida, en recomendarle que fuera cauta —le dijo la señora
Inkberry a su amiga—. Una mujer sin familia nunca es lo bastante precavida en lo que se refiere a
los hombres. Tiene que proteger con esmero su reputación.
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—Así es, Josephine —respondió la señora Morris—, pero estaba equivocada. La señora
Bartleby  escribió  en  su  columna  que  es  perfectamente  aceptable  que  una  chica  como  Beatrice
vaya por la calle con un joven.

—¿En serio? —El asombro de la señora Inkberry era evidente. Miró a las otras mujeres de la
sala y las cinco asintieron al unísono.

—En la columna no hablaba específicamente de mí, claro —dijo Beatrice, refiriéndose a lo
que Emma había escrito seis semanas atrás—. Así que ya lo ve, todo salió bien. Hace ya cuatro
años que conozco al señor Jones. Nos vemos a diario, yo cierro la tienda de la señorita Wilson a
las seis, y él siempre sale del despacho de abogados a la misma hora, y ambos nos hemos pasado
años recorriendo las mismas calles sin decirnos nada. Y en lo que se refiere a su reputación, no
cabe duda de que la del señor Jones es intachable, sólo hay que ver dónde trabaja. Y en más de
una  ocasión,  mientras  hacíamos  cola  en  la  cafetería  para  comprar  el  almuerzo,  lo  he  visto
comprar dos raciones y darle una a una indigente que siempre ronda por el barrio. Seguro que eso
habla muy bien de él, ¿no?

Emma estaba completamente de acuerdo. Había escrito esa columna con el único objetivo
de mitigar un poco esa estricta regla de conducta, y para que la pobre Beatrice pudiera caminar
hasta casa con su joven pretendiente. La señora Morris tenía buen corazón, pero a decir verdad,
no era muy lista, y solía tomárselo todo demasiado al pie de la letra. Incluso la tía Lydia, que había
sido su amiga durante años, creía que era un poco lerda.

—Bueno —dijo la señora Inkberry—, si la señora Bartleby dijo que estaba bien, Beatrice, no
tengo ninguna duda de que así es.

—Me puse tan contenta cuando leí el artículo… —prosiguió la joven—. Fue como si me
quitaran un peso de encima. Entonces fui corriendo a ver al señor Jones, y le dije que si la señora
Bartleby decía que lo de pasear juntos era correcto, entonces podíamos estar tranquilos. A partir
de entonces, cada día salimos juntos del trabajo y venimos hasta aquí caminando, señora
Inkberry. Y el domingo por la tarde vamos a pasear al parque. Allí es donde se me ha declarado,
hace menos de una hora. —Miró el anillo y movió la mano hasta que la plata destelló bajo los
rayos del sol que entraban por la ventana—. Nos casaremos antes de Navidad.

Emma sonrió y bebió un poco de té. Sí, su nueva vida era de lo más satisfactoria.

El jueves por la tarde, cuando el chico de los recados del Social Gazette fue a recoger su nueva
columna, aún se sentía muy contenta, a pesar de que se había pasado cuatro días sintiendo lo que
se denomina «el bloqueo del escritor». Cuando el joven señor Hobbs llamó a su puerta, Emma
justo terminaba de mecanografiar frenéticamente el último párrafo.

—Un momento, Hobbs —dijo sin abrir mientras tiraba del folio y lo sacaba de la máquina
de escribir—. Sólo será un momento.

Dobló todos los papeles y los ensobró, luego cerró el sobre con un poco de cera y, con las
prisas, manchó el escritorio. Corrió hacia la puerta, la abrió, y le entregó el sobre al chico con un
suspiro de alivio.

—Aquí lo tiene, señor Hobbs.
Ante su sorpresa, él no cogió el sobre, sino que sacudió la cabeza.
—Me han dicho que le diga que tiene que entregarlo usted misma en el Gazette. Sólo he

venido a buscarla.
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—Pero… —Emma se detuvo, frunciendo el cejo con preocupación. Aquello sí que era raro,
pero Hobbs no parecía saber nada más. Cogió su sombrero, se puso los guantes, se guardó el
sobre en el bolsillo de la falda, y fue con el joven hasta las oficinas del Social Gazette, asimismo en
la calle Bouverie.

Cuando llegaron, el portero despidió al recadero y, con cara de preocupación, la acompañó
hasta el despacho de Barringer. El desconcierto de Emma aumentó al ver al señor Ashe, el
secretario del conde, empaquetando sus cosas.

—Buenas tardes, señor Ashe —lo saludó—. ¿Qué está haciendo?
El hombre dejó el tintero de plata en el escritorio de madera antes de contestar:
—Lord Barringer ha vendido el periódico —le explicó—. Me han ofrecido el puesto de

secretario del nuevo propietario, pero llevo tantos años con lord Barringer que he preferido
seguir con él, así que, como puede ver, estoy recogiendo mis cosas.

—¿Qué ha vendido el Social Gazette? ¿A quién?
—A mí, señorita Dove.
La voz que oyó a su espalda era tremendamente familiar. Cerró los ojos durante un instante,

rezando para estar equivocada, pero cuando los abrió y se dio la vuelta, vio que no. En la puerta,
con un hombro apoyado en el dintel y los brazos cruzados sobre el pecho, estaba su antiguo jefe.

Emma se quedó mirando a lord Marlowe, y se le hizo un nudo en el estómago al ver cómo
su nueva y maravillosa vida se convertía en polvo.
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CCaappííttuulloo 77

Es perfectamente posible entablar una relación satisfactoria y agradable con una mujer. Pero sólo si no se
pasa con ella por la Iglesia.

Lord MARLOWE;
Guía para solteros, 1893

—¿Lord  Barringer  le  ha  vendido  el Gazette?  ¿A  usted?  Esto  es…  —Emma  se  detuvo,
tratando de recuperar la compostura—…de lo más inesperado.

—Barringer y yo llevábamos meses discutiendo una posible venta. La semana pasada
llegamos  a  un  acuerdo  y  ayer  firmamos  los  papeles.  —Se  apartó  de  la  puerta  y  le  señaló  el
despacho que había tras él—. Me gustaría discutir un par de cosas con usted.

Ella entró en lo que había sido el despacho de Barringer. A pesar de que los muebles seguían
allí, todos los efectos personales del anterior propietario habían desaparecido. Las estanterías
estaban vacías, el elegante escritorio desnudo, los cuadros ausentes, y tampoco había alfombra.

Lord Marlowe cerró la puerta y se colocó tras el que ahora era su escritorio. Señaló la silla
que tenía delante.

—Siéntese, por favor.
Emma no quería hacerlo. Quería acabar con aquello cuanto antes e irse de allí. Sacó el sobre

del bolsillo de la falda.
—La columna para la próxima edición.
Le tendió el sobre al vizconde a pesar de que estaba convencida de que él iba a rechazarlo.

Lo  miró  a  los  ojos,  retándolo  a  que  le  dijera  que  su  estúpida  columna  iba  a  desaparecer  de  la
publicación, y que ella iba a quedarse sin empleo.

No le parecía mala idea. No escribiría para Marlowe aunque fuera el último editor sobre la
capa  de  la  Tierra.  Además,  en  el  último  par  de  meses  había  conseguido  hacerse  un  nombre,  y
seguro que algún otro editor estaría dispuesto a publicar sus cosas.

Reconfortada ante tal perspectiva, consiguió mantener la calma.
—¿No la quiere? Oh, pero ¿en qué estaría yo pensando? Por supuesto que no. Sólo habla de

cómo poner la mesa. De cucharas de servir, palas de pescado y ese tipo de cosas. Aburridísimo.
¿Quién querría leerlo?

Iba a guardarse ya el sobre en el bolsillo cuando, para su sorpresa, Marlowe tendió la mano.
Le dio el sobre y él lo dejó a un lado para luego volver a pedirle que se sentara.

—Señorita Dove, me gustaría estar cómodo mientras charlamos, pero como caballero que
soy, no puedo sentarme hasta que usted lo haga. Ya sabe, normas de etiqueta.

Ella arqueó una ceja escéptica, descartando que él supiera de qué estaba hablando.
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—Algo sé sobre modales —dijo el vizconde, y sonrió con picardía; las comisuras de sus ojos
azul  profundo  se  arrugaron  con  el  gesto—.  Aunque,  hace  poco,  alguien  me  dijo  que  no  suelo
ponerlos en práctica.

Emma se  recordó  a  sí  misma que  ser  encantador  era  uno  de  los  mayores  talentos  de  lord
Marlowe, y que con esa treta había conseguido manipularla durante años, con lo que consiguió no
devolverle la sonrisa. En vez de eso, respiró hondo y decidió que no iba a quedarse allí esperando
a que él le cortara la cabeza. Se sentó y tomó la palabra.

—Milord, sé lo que opina de los criterios editoriales de Barringer. Ya me los dejó claros la
última vez que hablamos. En vista de lo cual, estoy segura de que querrá llevar al Social Gazette en
otra dirección.

—Eso es cierto, pero…
—Y —prosiguió ella—, es obvio que las «tonterías» que yo escribo no entran dentro de sus

planes.
—Al contra…
—Si  tiene  intenciones  de  publicar  la  columna  que  le  he  dado,  le  agradecería  que  me  la

pagase.  Después,  ya  no  tendrá  que  verme  más,  ni  que  volver  a  leer  nada  de  lo  que  escriba;  y
tampoco tendrá que soportar que le sermonee acerca de sus modales.

Empezó a levantarse, pero la risa que se adivinaba en las palabras del vizconde la detuvo.
—Señorita Dove, acabo de reconocer que no siempre tengo modales, pero sí sé algunas

normas básicas de cortesía. Por ejemplo, creo que interrumpir a alguien mientras habla es de muy
mala educación, ¿no es así?

Emma sintió cómo se sonrojaba, y trató de mantener la compostura.
—No era consciente de que lo estaba haciendo —dijo—. Discúlpeme.
—Disculpas aceptadas —contestó, levantando la comisura del labio de un modo muy

sospechoso. Ella se removió incómoda en la silla, y él debió de darse cuenta, porque de pronto se
puso serio—. No me estaba riendo de usted. Bueno, tal vez sí —reconoció—, pero sólo un poco.
Es que siempre se toma tan en serio todo esto de las normas de educación.

—Y ambos sabemos que usted no.
—Lo único que yo me tomo en serio son los negocios, e incluso en eso trato de pasármelo

bien, si no no valdría la pena. —Sacó una copia del Social Gazette de un cajón y la abrió encima de
la  mesa.  Fue  a  la  página  tres,  donde  estaba  su  columna,  y  siguió  hablando—:  Admiro  su
perspicacia al anticiparse a mis intenciones. Tiene razón al decir que intento hacer cambios. De
hecho, cambios muy drásticos.

Emma quería acabar con aquello cuanto antes.
—Si va a eliminar mi columna, dígamelo, por favor.
—No tengo intención de hacerlo.
—¿Quiere seguir publicándola? —Se suponía que una dama jamás expresaba sorpresa, pero

Emma no podía ocultar su asombro. Tal vez no lo había oído bien—. Pero si odia cómo escribo.
—Tal vez «odiar» sea una palabra demasiado drástica.
—Dijo que eran sólo tonterías. —Se cruzó de brazos y lo miró—. Dijo que no era bueno.
—Eso no es exactamente lo que dije.
—No nos andemos con rodeos. Eso es lo que cree.
Él no la corrigió, pero se quedó mirándola de un modo muy raro.
—¿Tanto le importa lo que yo crea?
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—Cuando trabajaba para usted, sí, me importaba mucho. Respetaba su criterio. Le confié
mis escritos, algo muy personal, con la esperanza de que los encontrara dignos de publicarse. Y, a
cambio, usted ni siquiera se molestó en leerlos, por no hablar de analizarlos con objetividad.

—Leí algo, pero no voy a volver a justificarme. Así como tampoco volveré a dar mi opinión
sobre ellos. —Hizo una pausa y la miró a los ojos antes de continuar—: Señorita Dove —dijo,
inclinándose hacia adelante—, rechacé sus escritos porque de verdad no creía que pudieran
interesarle  a  nadie.  Pero  es  obvio  que  me  equivoqué.  Fui  incapaz  de  analizar  su  obra  con
objetividad.

—A usted no le gustaron, y no puede entender que a los demás sí.
—Tiene  razón.  Usted  me  llamó  estrecho  de  miras,  y  me  he  dado  cuenta  de  que,  como

mínimo en relación con su trabajo, es una acusación acertada.
A ella la reconfortó oír eso.
—¿Y ahora quiere publicarme?
—Sí. —Levantó las manos con las palmas hacia ella—. Reconozco que no entiendo qué hay

de fascinante en la decoración de un apartamento o en planear un menú para una boda. —Bajó
las manos y se recostó en el respaldo de la silla—. Sin embargo, dado su éxito, sería idiota por mi
parte no admitir que esa fascinación existe, y perder esta oportunidad. Usted satisface una
necesidad, señorita Dove, una necesidad que yo he sido incapaz de percibir. Y siempre que hay
una necesidad, significa posibilidades de hacer dinero. No tiene por qué gustarme su obra para
publicarla.

—Lo que quiere decir es que ahora que he demostrado que puedo generarle ingresos, no le
importa publicar algo que ha rechazado y ridiculizado. —Emma se levantó—. No. Me llevaré mi
columna a otro editor, a uno que respete y aprecie lo que hago.

Esperaba que él se riera de ella, pero no lo hizo.
—Es  libre  de  llevarse  sus  escritos  donde  quiera,  por  supuesto  —dijo  lord  Marlowe  al

levantarse—. Si eso es lo que quiere, yo no puedo impedírselo. Aunque es una lástima —añadió
al ver que ella se daba ya media vuelta—. Si se va, ya no podré convertir su columna en toda una
sección.

Emma se detuvo de golpe, y poco a poco se volvió de nuevo de cara a él.
—¿Qué ha dicho?
—Había  pensado  en  dedicar  una  sección  entera  del Social Gazette a  los  temas  de  etiqueta  y

moda. —Negó con la cabeza—. Habría sido todo un éxito. Es una lástima.
Ella frunció el cejo para observarlo con atención en busca de algún signo de que estuviese

mintiendo, pero no lo halló.
—¿Va en serio?
—Ya se lo he dicho, siempre hablo en serio cuando se trata de negocios.
Emma tragó saliva y volvió a sentarse.
—¿Qué es exactamente lo que tiene pensado?
—Podrá escribir sobre todo lo que le apetezca. Normas de etiqueta, adonde ir de compras,

recetas, sugerencias como la de esos flamencos rosa y cosas por el estilo. Será decisión suya, pues
sólo usted estará a cargo del contenido. Podrá hacer entrevistas, dar consejos, contestar a cartas
de los lectores, compartir recetas. Lo único que le pido es que mantenga el interés del público.

Ella sintió una emoción tan grande que apenas podía respirar.
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—Sé que Barringer mantuvo en secreto su identidad —prosiguió él—, y a pesar de que odio
tener que darle la razón en nada, en este caso estoy de acuerdo con él. Su credibilidad se resentiría
si sus circunstancias salieran a la luz. Además, el misterio la hace aún más interesante.

Emma no contestó. Se le estaban ocurriendo tantas ideas que se veía incapaz de hablar.
—Antes de que se decida, señorita Dove, le advierto que tengo intención de involucrarme

personalmente en este proyecto, al igual que hago con todas mis inversiones. Voy a hacer muchos
cambios en el Social Gazette para adecuarlo a los tiempos que corren, y dado que le he pagado una
fortuna a Barringer para hacerme con la publicación, voy a supervisar todos los detalles, incluida
su sección. Me pasará cuentas directamente a mí, y yo mismo editaré y corregiré sus textos.

La excitación de Emma disminuyó un poco al oír esas últimas palabras.
—Eso jamás funcionará —dijo.
—¿Por qué no? —preguntó él.
—Porque usted no me gusta. —Tan pronto como hubo dicho esas palabras, se llevó la

mano a los labios, horrorizada ante tal falta de tacto. La tía Lydia se habría quedado helada.
Pero ante su sorpresa, Marlowe se echó a reír.
—Me asusta pensar lo pobre que sería si sólo hiciera negocios con gente a la que le gustase,

señorita Dove.
Ella bajó la mano.
—Ha sido de muy mala educación por mi parte. Discúlpeme, no debería haberlo dicho.
—Pero lo cree. —Dejó de sonreír y ladeó la cabeza para estudiarla. Se quedó pensativo.
Bajo su escrutinio, Emma se tocó el pelo. No sabía qué decir. Probablemente ya había dicho

demasiado.
—A pesar de nuestra última discusión, yo siempre había creído que nos llevábamos bastante

bien —murmuró él—. ¿Estaba equivocado?
La joven suspiró, sabiendo que el daño ya estaba hecho.
—No —respondió—. Pero nos llevábamos bien porque yo nunca cuestionaba sus órdenes.

Mis deberes no tenían nada que ver con lo que yo pensara sobre usted o su vida. Haberle dado mi
opinión, habría sido una impertinencia imperdonable.

—Pero al parecer, ahora ya no tiene ningún reparo en hacerlo. —Volvió a reírse, pero esta
vez la risa no parecía tan sincera—. Sé que a varios de los hombres con los que hago negocios no
les gusto demasiado, pero nunca se me había ocurrido pensar que a usted tampoco.

Ni a ella, hasta que aquellas palabras salieron de su boca.
—No es que no me guste, es sólo que no tenemos nada en común —explicó, tratando de

justificar algo que ni siquiera ella misma entendía.
—No se reprima, siga.
—No me reprimo. Supongo que usted y yo somos muy distintos, y que vemos las cosas de

diferente manera. Usted cree que lo que yo escribo es una tontería y que no sirve para nada, pero
eso en parte se debe a su posición social. Los nobles pueden ser maleducados y a nadie le
importa. Pueden «interpretar» las normas a su manera, incluso romperlas. Los de mi clase en
cambio no podemos hacer algo parecido. Y mucho menos las mujeres. Mi padre era muy estricto.
Era un militar retirado y de niña yo tuve… —Se detuvo, sintiendo que se le hacía un nudo en la
garganta.

—¿Usted tuvo qué? —preguntó él al instante.
Le costaba hablar de temas personales, en especial de los relacionados con su padre, pero le

debía a lord Marlowe una explica-ción. Era lo justo.
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Se obligó a continuar.
—Tuve una infancia que sin duda usted calificaría de… rígida. Nadie hacía nunca bromas y

en  casa  de  mi  padre  no  se  podía  jugar.  En  consecuencia,  su  comportamiento  a  mí  me  parece
frívolo, burlón y falso. Para usted todo es un juego, y me cuesta saber cuándo está bromeando y
cuándo dice algo en serio. No le importan los demás, nunca compra personalmente los regalos,
nunca es puntual, y todas esas cosas. Y en su vida afectiva, no puedo evitar pensar que tiene un
comportamiento disoluto… Su desprecio por el matrimonio, sus aventuras con bailarinas y otras
mujeres de mala reputación.

Él volvió a reírse.
—Bueno, digamos que tener una aventura con una mujer de buena reputación no tendría

gracia.
Emma supuso que era un chiste.
La sonrisa del vizconde desapareció y carraspeó un poco.
—Sí, ya veo que en efecto no le gusto. Además de ser un manipulador y un mentiroso, soy

frívolo, bromista, desconsiderado, impuntual y un libertino. ¿Me he dejado algo?
Dicho de ese modo, sonaba bastante mal. Emma no había tenido intención de juzgarlo tan

duramente, pero no tenía práctica en lo de criticar.
—No se puede decir que usted tenga tampoco muy buena opinión de mí —se apresuró a

decir incómoda—. Sé que piensa que soy fría, sosa y que no tengo sentido del humor.
—Bueno, no puede culparme de eso. Usted nunca se ríe de mis chistes.
Eso la hizo sonreír.
—¿Tal vez sea porque no tienen gracia?
—Sí, sí, de acuerdo. Se lo he puesto en bandeja.
Volvió a ponerse seria.
—La cuestión es que no puedo volver a tener la misma… relación desigual que teníamos

antes. Para el tipo de trabajo que usted está proponiendo, yo tendría que sentirme libre de
expresar mi opinión como escritora, y usted tendría que aprender a respetarla. —A cada palabra,
Emma se  deprimía  un  poco  más—.  Ambos  tendríamos  que  ver  al  otro  desde  otra  perspectiva.
No como jefe y secretaria, ni como lord o hija de un sargento retirado, sino como dos personas
con ideas y opiniones igual de importantes y de idéntico valor. Deberíamos tratarnos con respeto
y consideración.

—¿Y no cree que eso sea posible?
Emma pensó en todas las veces en que él la había ignorado. En todas las veces que se había

sentido demasiado intimidada como para decir lo que pensaba.
—No.
Hubo una larga pausa y luego él asintió.
—Tiene razón, supongo. A usted yo no le gusto, y a mí no me gusta lo que usted escribe, así

que supongo que no tiene solución. —Señaló a la puerta—. La acompañaré abajo.
Ninguno de los dos habló mientras él la guiaba hacia el vestíbulo. Se detuvieron frente a las

puertas.
—Yo voy a ir andando a mis oficinas —dijo lord Marlowe—, pero si quiere pido un coche

para que la lleve a su casa.
—No hace falta. Estoy convencida de que el Social Gazette tendrá mucho éxito bajo su

dirección. Mucha suerte —añadió, y lo decía en serio.
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—Gracias. Y yo estoy seguro de que usted no va a tardar nada en encontrar a otro editor que
publique su columna. —Abrió una de las puertas y salió tras ella—. Me ocuparé de que le paguen
el artículo que me ha entregado hoy. Le deseo muchos éxitos, señorita Dove. —Hizo una
inclinación y se marchó de allí.

Emma  observó  los  anchos  hombros  de  Marlowe  al  dar  éste  media  vuelta  y  sintió  una
punzada en el pecho. Se dijo a sí misma que había tomado la decisión correcta. Si accedía a
trabajar para él, a permitir que metiese mano en sus artículos, todo terminaría fatal, pues ellos dos
eran como el agua y el aceite. Jamás se pondrían de acuerdo en nada. Había sido muy sensata al
rechazar su oferta.

Esa palabra. Esa maldita palabra había vuelto a aparecer. «Sensata.»
—¡Espere! —gritó Emma, y corrió tras él. Harry se detuvo en la esquina, esperando a que se

acercara—. Si llegásemos a un acuerdo, ¿cuánto me pagaría?
Él levantó una ceja ante el radical cambió de actitud, pero no dijo nada al respecto.
—Recibirá el diez por ciento de los anuncios que aparezcan en su sección —respondió.
Ella se acordó de todas las veces que había regateado con tenderos hasta conseguir un precio

razonable, y se dio cuenta de que la situación era exactamente la misma. Decidió que ya era hora
de obtener lo que se merecía.

—El cincuenta por ciento sería más justo.
—No estamos hablando de justicia sino de riesgo, y yo seré quien se arriesgará.
—Le he oído decir muchas veces que cuanto más alto es el reto, más elevados son los

posibles beneficios. Y a usted le encanta correr riesgos. Disfruta con ello. Además, la popularidad
del Gazette ha aumentado muchísimo gracias a mis artículos, y merezco que se me recompense
por ello.

—Créame, ya he pagado un precio muy alto por esa popularidad, popularidad que puede no
durar. Ahora está de moda, lo reconozco, pero puede ser algo pasajero, hoy está aquí y mañana
nadie se acuerda de usted. Si eso sucede, el único que perderá miles de libras seré yo. Le daré el
veinte por ciento.

—El cuarenta —contraatacó ella—. Creo que puedo mantener el interés del público por
mucho tiempo.

«Puestos a pedir, que por mí no quede», pensó Emma.
—Y ya que estamos negociando —prosiguió ella—, quiero que quede claro que, a pesar de la

diferencia social entre usted y yo, y de nuestra pasada relación profesional, a partir de ahora me
tratará  usted  como  a  su  igual.  No  le  prepararé  café,  y  no  compraré  regalos  de  los  que  debería
ocuparse usted personalmente, y tampoco me haré responsable de si llega tarde o no a sus
reuniones,  ni  conmigo  ni  con  nadie.  Y  cuando tengamos  que  corregir  los  artículos,  tendrá  que
confiar en mi instinto y no en el suyo.

—Le prometo que trataré de mantener la mente abierta, pero si creo que se va por las ramas
hablando de cómo colocar bien una mesa, o de la decoración perfecta de un salón, me veré en la
obligación de decírselo. Hasta ahora, jamás he criticado su trabajo como lo haría un editor, pero a
partir de este momento, seré absolutamente honesto. Usted cree que no soy sincero, pero puedo
ser brutal cuando hace falta, así que prepárese, señorita Dove. Si se ve capaz de aguantarlo, le
daré el veinticinco por ciento, ¿de acuerdo?

Ella bajó la vista hacia la mano que él le tendía, grande, de dedos fuertes. Tal vez Marlowe no
le gustara demasiado, ni aprobara el modo en que vivía, y pensara que la mitad de lo que salía de
su boca eran tonterías, pero de una cosa estaba segura: cuando ofrecía su palabra, la mantenía.
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Aceptó su mano, y, al hacerlo, Emma supo que iba a hacerse realidad un sueño mucho mayor de
cuanto podía haber imaginado.

—De acuerdo.
Había algo tranquilizador en el modo en que él le rodeó los dedos, pero se sentía confusa.

Había sucedido todo tan rápido que le costaba asimilarlo.
Él la soltó.
—Seguiremos publicando los artículos en la edición del sábado. Necesitaré cuatro páginas de

contenido cada semana. ¿Podrá hacerlo?
—Podré hacerlo. —Con esas palabras, todo el malestar que había sentido al escuchar por

primera vez su oferta,  desapareció—. Lo que no sé si  podré es convencerme de que todo esto
está pasando de verdad.

—Pues créalo, señorita Dove. Quiero publicar el primer ejemplar del nuevo Social Gazette
dentro de tres sábados. Dado que su último artículo está a punto de publicarse, y que me acaba
de entregar uno para la próxima edición, necesitaré sólo otro para la semana siguiente. —Cuando
ella asintió, continuó—: También necesitaré un resumen sobre lo que tiene previsto escribir en la
nueva sección. El lunes debería estar sobre mi mesa. En cuanto le dé mi aprobación, tendrá una
semana para escribir cada uno de los textos. Yo necesitaré un par de días para corregirlos, y
podríamos reunimos el miércoles para discutirlos. El jueves usted le entregaría la nueva versión a
mi secretario, yo le daría el visto bueno al día siguiente y lo mandaría a imprimir. Los lunes usted
me entregaría el artículo de esa semana. ¿Le parece bien?

Ella asintió.
—Perfecto —dijo Marlowe—. Entonces, a partir de ahora nos reuniremos los lunes para que

pueda entregarme sus escritos y sus nuevas propuestas, y los miércoles para discutir mis
correcciones.  Confío  en  que  este  programa  le  resulte  conveniente.  —Sin  esperar  a  que
respondiera, prosiguió—: El miércoles de la semana que viene revisaremos las primeras
correcciones. De momento, no tengo reuniones ni ninguna otra cita ese día. —Arrugó la frente—
. O eso creo. Con el secretario que tengo ahora, nunca estoy seguro de nada.

—¿A qué hora quiere que nos reunamos y dónde?
—A las nueve de la mañana. En mi despacho.
—No llegue tarde —dijo ella, riéndose.
—Desde que usted no está, siempre llego tarde a todas partes. —Miró a ambos lados de la

calle para ver si podía cruzar—. Pero me esforzaré por ser puntual, aunque sólo sea para mejorar
la opinión que tiene de mí.

Emma se dio media vuelta.
Apenas había dado media docena de pasos cuando la voz de él la detuvo.
—Señorita Dove.
Giró la cabeza y vio que le estaba sonriendo.
—Si se hubiera mantenido firme —dijo—, le habría dado el cincuenta.
—Si usted se hubiera mantenido firme —respondió ella—, me habría quedado con el diez.

Harry soltó una carcajada. Dios santo, la señorita Dove tenía sentido del humor. ¿Quién se
lo hubiera imaginado? Se quedó mirándola mientras cruzaba la calle, y se dio cuenta de que había
muchas cosas que no sabía de aquella mujer.

Había dado en el clavo al describir lo que él pensaba de ella. En efecto, pensaba que era fría y
sosa,  pero  a  juzgar  por  la  sonrisa  que  vio  en  su  rostro  mientras  se  lo  decía,  Harry  supo  que
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también se había equivocado en eso. Al igual que con sus escritos. De hecho, se había
equivocado en muchas cosas.

Siempre había creído que era una mujer del montón, al menos hasta el día en que dimitió y
descubrió que tenía el cabello pelirrojo y destellos dorados en los ojos. Pensó en su aspecto de
hacía apenas unos instantes, contenta y riéndose mientras le decía que no fuera a llegar tarde, y se
dio cuenta de que nunca antes la había visto reír. Una pena, porque cuando sonreía, la señorita
Dove no era en absoluto una mujer del montón.

Una cosa sí estaba clara. A ella él no le gustaba. Y eso le preocupaba. Harry solía gustar a las
mujeres. No es que fuera engreído, pero eso era un hecho demostrable. Aunque la señorita Dove
le estaba haciendo dudar de todas las cosas que daba por hechas.

Era obvio que a lo largo de los años que habían pasado juntos se había formado una opinión
de su carácter. Y que sin que él lo sospechara siquiera, había confeccionado una lista de todos sus
defectos. No le gustaba, pero así y todo había trabajado para él durante cinco años. ¿Por qué?

Intrigado, Harry estudió su delicada silueta mientras la veía alejarse de allí, y se dio cuenta de
que en esa nueva relación que iban a iniciar como iguales, estaba en desventaja. Ella sabía muchas
más cosas de él que él de ella.

Algo tenía que hacer para equiparar las cosas y decidió que debía empezar a investigar cuanto
antes. Echó una especulativa mirada a las caderas de la muchacha. Todo en aras de la equidad,
por supuesto.
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CCaappííttuulloo 88

La caballerosidad es indispensable en un hom-bre. Claro que también ofrece algunas agradables recompensas.
Lord MARLOWE;

Guía para solteros, 1893

La señorita Dove siempre había sido muy eficiente, así que a Harry no le sorprendió recibir
tres  días  antes  de  lo  previsto  sus  primeros  artículos.  Después  de  leerlos,  se  dio  cuenta  de  dos
cosas. La primera, realmente sabía escribir. Y la segunda, no importaba lo excelentes que fueran
sus descripciones, lo cálida y cercana que fuera su prosa, él jamás, jamás entendería qué tenía de
interesante confeccionar servilleteros con ramas de lavanda o saber que las jóvenes damas podían
acudir a comidas y cenas siempre que éstas fueran reuniones literarias.

A pesar de todo, y dado que su éxito estaba más que demostrado, trató de ser lo menos duro
posible a la hora de corregir su trabajo, y procuró mantener la mente abierta sobre su contenido.
Como quería comentarle unas cuantas cosas, y hablarle también de ciertos cambios, decidió que
lo  mejor  sería  devolverle  los  artículos  cuanto  antes.  Podría  haber  hecho  que  se  los  llevara  un
mensajero, pero decidió que, dado el nuevo espíritu de colaboración que se había instaurado
entre los dos, sería mejor hacerlo en persona, y así poder debatir de viva voz sus sugerencias.

Sin embargo, cuando el sábado por la tarde entró en el pequeño apartamento de la señorita
Dove, pensó que le sería del todo imposible hablar de temas profesionales. Ella estaba en plena
redecoración del piso. La puerta del apartamento estaba abierta, y el olor a pintura inundaba el
ambiente. Se detuvo bajo el dintel, y vio que las paredes eran ahora de un color azul claro y las
molduras beige, y que una nueva alfombra dorada, con dibujos púrpura y verde azulado, cubría el
suelo de madera. Había apartado uno de los sofás y colocado los muebles de una manera distinta
para hacer sitio al escritorio de cerezo, cuyo color combinaba con el de su pelo.

Junto a esa nueva mesa de trabajo, había una pequeña mesa de teca cuyas patas tenían forma
de elefante, y sobre ella, la señorita Dove, con su gusto por lo exótico, había colocado un enorme
jarrón lleno de plumas de pavo real.

La joven estaba subida a una escalera, frente a la ventana abierta, colgando una cortina de
seda azulada en la guía de madera. En la otra ventana, que estaba en el otro extremo de la pared,
tenía ya una cortina idéntica, que se balanceaba con la suave brisa de junio.

Sin darse cuenta de su presencia, suspiró exasperada, y Harry observó cómo se ponía de
puntillas y levantaba los brazos. Sujetándose a la guía con una mano para mantener el equilibrio,
intentó coger con la otra la tela que se había soltado. Pero sus esfuerzos fueron en vano. Harry
dejó  su  maletín  y  se  encaminó  hacia  ella  con  intención  de  ayudarla,  pero  se  detuvo  en  seco  a
medio camino.
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Allí, de espaldas a él frente a la ventana, con los brazos por encima de la cabeza y con el sol
de  la  tarde  brillando  tras  ella,  la  silueta  de  su  cuerpo  se  dibujaba  a  la  perfección  bajo  su  blusa
blanca de lino. Harry podía ver las líneas de su torso hasta la estrecha cintura, y cuando se dio
media  vuelta  y  levantó  aún  más  un  brazo,  pudo  contemplarla  de  perfil,  y  distinguir  la
inconfundible forma de sus pequeños pechos.

De repente, sintió que no podía moverse. Era como si se hubiese quedado clavado al suelo;
lo único que podía hacer era mirarla y sentir cómo el deseo empezaba a inflamar su cuerpo. Antes
de darse cuenta siquiera de lo que estaba pasando, su mente empezó a conjurar imágenes de la
señorita Dove mucho más específicas que la que estaba viendo allí, frente a la ventana. A él
siempre le habían gustado las mujeres voluptuosas, pero al parecer y para su sorpresa, las
discretas curvas de la señorita Dove habían despertado su lujuria.

Trató de recuperar la compostura. Se recordó a sí mismo a quién estaba mirando. Se trataba
de  la  señorita  Dove,  aquella  rígida  muchacha  que  siempre  seguía  las  normas  al  pie  de  la  letra.
Aquella  a  la  que  él  no  le  gustaba,  que  desaprobaba  su  modo  de  vida,  que  lo  consideraba  un
libertino.  Claro  que,  en  ese  instante,  esa  descripción  se  acercaba  mucho  a  la  realidad,  pues  los
pensamientos que desfilaban por su mente lo eran todo menos recatados.

Deslizó  la  mirada  por  la  falda  marrón  oscuro,  y  luego  inició  despacio  el  camino  de  vuelta.
Seguro que tenía las piernas bonitas. Y si necesitaba tanta tela para cubrirlas, sin duda eran
sensuales. Al principio de trabajar para él, había especulado un par de veces sobre esa parte de su
cuerpo, pero jamás se había permitido ir más allá. Empezó a imaginarse unos muslos bien
torneados, de perfectas rodillas.

Ella se movió en lo alto de la escalera para tratar de liberar una vez más la cortina, y la falda
se le balanceó al mismo tiempo que Harry se acercaba y estudiaba el trasero de la muchacha de
un modo muy poco caballeroso. Con todas las enaguas que las mujeres llevaban bajo la ropa en
aquellos tiempos, era difícil de asegurar, pero Harry juraría que las sensuales curvas de la señorita
Dove eran del todo naturales.

—¡Oh, maldita sea! ¡Por todos los demonios!
La exclamación de frustración fue tan inesperada que alejó a Harry de las fantasías que su

mente estaba elaborando y, al oír ese juramento tan impropio de su secretaria, se echó a reír.
Emma se dio la vuelta sorprendida, y la escalera se tambaleó peligrosamente.
—Cuidado, señorita Dove —la advirtió él, acercándose. Sujetó la escalera con una mano

para equilibrarla.
—La cortina se ha quedado enganchada —explicó ella, mientras volvía a ponerse de espaldas

a él y seguía moviendo la tela para ver si se soltaba.
—No —dijo él—. Baje y deje que lo haga yo.
Pero antes de que ella pudiera hacerlo, Harry le rodeó la cintura desde atrás con las manos, y,

en un gesto de caballerosidad, la levantó para bajarla. Pero tan pronto como la tocó, se olvidó de
toda cortesía, y sus pensamientos siguieron caminos mucho menos nobles. Al rozar sus caderas
con los antebrazos, otra ola de deseo le recorrió el cuerpo. Había acertado. Casi no llevaba
enaguas, una o dos, tal vez, y corsé, pero nada más. Bajó las manos unos centímetros, y, con los
pulgares le rozó el principio de las nalgas. Tal vez la señorita Dove fuera pequeña, pero todo en
su cuerpo era auténtico.

Apretó un poco las manos, y se acercó a ella, inspirando profundamente el aroma a polvos
talco  y  ropa  limpia;  jamás  habría  creído  que  la  esencia  de  una  muchacha  inocente  pudiera
excitarlo tanto. Si se acercaba un milímetro más, podría besarle el…
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—¿Milord?
Dios santo, ¿qué estaba haciendo? Harry alejó aquellos lujuriosos pensamientos de besar el

trasero de la señorita Dove y se recordó a sí mismo que era un caballero. La bajó de la escalera, la
depositó en el suelo, y luego, muy a su pesar, la soltó.

Ella se dio media vuelta, pero no lo miró a los ojos, sino que mantuvo la mirada fija en su
mentón. Tenía las mejillas sonrosadas y las cejas fruncidas.

Seguro que se moría de ganas de abofetearlo por haberla cogido en brazos como si él fuera
un marino y ella una camarera del East End. Sabía que se lo tenía bien merecido, pero no
lamentaba haberlo hecho. Harry la estudió de nuevo, pasando de su pelo color caoba hasta los
pies enfundados en aquellas horribles botas y haciendo luego el camino inverso para terminar en
la punta de su nariz salpicada de pecas. No, no se arrepentía lo más mínimo. De hecho, deseó
poder abrazarla y tocarla de nuevo, cosa que era una auténtica estupidez.

Durante  cinco  años,  había  tenido  a  aquella  mujer  como secretaria,  y  siempre  había  podido
dominar los pensamientos lujuriosos que en alguna ocasión había tenido sobre ella. La verdad era
que no le había costado gran esfuerzo, pero en ese instante le estaba resultando mucho más
difícil. No podía explicarlo, era como si algo hubiera cambiado entre los dos.

Tenía que quitarse de la cabeza esos pensamientos sobre la señorita Dove y recuperar la
compostura. Ella ya no era su secretaria, iban a iniciar una relación profesional muy provechosa, y
él no tenía intención de echarla a perder. Respiró hondo y señaló la escalera.

—Si se aparta, me encargaré de solucionarle el problema.
Ella por fin lo miró a los ojos.
—¿Eh? ¿Qué?
En vez de repetírselo, Harry le sujetó los brazos con ambas manos y la apartó de su camino,

luego subió a la escalera y soltó la cortina del clavo donde se había enganchado. Cuando volvió a
bajar,  la  joven  seguía  con  el  cejo  fruncido,  y  pensó  que  recurrir  al  humor  relajaría  un  poco  la
tensión.

—¿Por todos los demonios? —se burló él, agachando la cabeza para poder mirarla a los ojos.
—¿Disculpe?
—Por todos los demonios. Lo ha dicho usted.
Avergonzada, se encogió de hombros y las cejas se le juntaron aún más. Se tiró de los puños

de la camisa, igual que una institutriz tratando de parecer seria.
—No sea ridículo. Yo no he dicho tal cosa.
—Sí lo ha dicho. He podido oírla perfectamente. —Negó con la cabeza y chasqueó la

lengua—.  Ese  lenguaje  no  es  propio  de  la  mujer  más  educada  de  todo  Londres.  ¿Qué  dirá  la
gente?

—Es que no sabía que usted estaba ahí de pie.
—¿Así que sólo reniega cuando está sola?
—Yo no reniego. —La evidente mentira de tal afirmación lo hizo sonreír, y ella siguió

hablando—: ¡Nunca reniego!… o casi nunca.
—No se preocupe, su secreto está a salvo conmigo —le aseguró él como si ella no hubiera

dicho nada—. No le contaré a nadie que la he oído jurar como un marinero de Blackpool.
—Es que la cortina estaba enganchada, y no llegaba, y me sentía tan frustrada y luego… y

luego… Oh, vaya. —Se llevó tres dedos a la frente, y parecía muy disgustada consigo misma—.
Ha estado muy mal por mi parte —añadió con un suspiro—, muy mal.
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Harry  pensó  hasta  qué  punto  debía  de  ser  estricta  consigo  misma  que  el  mero  hecho  de
renegar le causaba tal preocupación.

—Déjelo ya, señorita Dove. Se toma las cosas demasiado en serio. ¿Sabe?, debería reír más a
menudo. Y con ese único fin, me he propuesto contarle unos chistes. Pero no, ahora que lo
pienso, eso tampoco serviría de nada —añadió, aguantándose la risa—. Mis chistes no son
graciosos. O eso me ha dicho alguien hace poco.

Ella lo miró de reojo, pero levantó la comisura del labio en lo que parecía una sonrisa.
Alentado por el gesto, Harry volvió a intentarlo:

—Tal  vez  debería  contarme un  chiste  usted  a  mí.  —Se inclinó  hacia  ella,  como si  fuese  a
decirle un secreto—. ¿Sabe alguno picante?

Emma apartó la mirada, y se mordió los labios para no sonreír, antes de volver a enfrentarse
a lord Marlowe.

—Si ya se ha reído de mí lo suficiente —dijo con aquel tono de voz que a él le resultaba tan
familiar—, tal vez debería decirme por qué ha venido.

—He leído su artículo, y quería discutir con usted un par de cosas.
—Ah. —Ella se apoyó primero en un pie y luego en el otro, como si estuviera incómoda—.

Creía que íbamos a reunimos los miércoles para eso. En su despacho.
—Y así es. Pero sentía tanta curiosidad que no he podido esperar.
—¿Curiosidad?
—Sí. Tengo que saber por qué a las jóvenes damas sólo les está permitido comer alitas de

pollo en una cena.
—En una fiesta —lo corrigió Emma.
Él fingió comprender.
—Ah, claro, eso lo explica todo. Ahora sí que lo entiendo.
Ella se mordió el labio y lo miró insegura.
—¿Se está burlando de mí?
—No, se lo aseguro. Me he estado devanando los sesos tratando de dar con una explicación,

pero al final me he dado por vencido.
—¿Ha venido hasta aquí para que le explique por qué las jóvenes damas pueden comer alitas

de pollo?
—Y para discutir sobre los cambios que quiero sugerirle; son muchos y extensos. No es que

haya destrozado su artículo, ni mucho menos —añadió al ver que su expresión de incertidumbre
pasaba a ser de preocupación—. Pero creí que le iría bien tener un poquito más de tiempo para
revisar mis sugerencias.

—Entiendo. —Miró detrás de él, y luego se acercó a la puerta para cerrarla, recordándole así
que su casera era una mujer muy cotilla.

—Nadie me ha visto subir —dijo antes de que ella pudiera preguntárselo.
—Mejor. —Se dio media vuelta, y apoyó la espalda en la puerta—. Este edificio sólo alquila

pisos a señoritas. No debería estar aquí. —Se rió incómoda—. La gente es muy tonta, ¿sabe? Y
las mujeres aún más. Chismorrean, y dicen cosas que no son verdad. No me gustaría que nadie lo
viera y pensara que… que usted y yo… que usted y yo… —Se apartó de la  puerta y levantó la
barbilla  para  mirarlo  a  los  ojos—.  No  me  gustaría  que  nadie  creyera  que  traigo  hombres  a  mi
piso. No soy de ese tipo de mujer.

En ese instante, Harry deseó que lo fuera, pero creyó que sería mejor no decírselo.
—¿Le preocupa lo que piensen los demás?
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—Por supuesto. —Lo miró atónita—. ¿A usted no?
—No. ¿Por qué debería preocuparme? Y, lo que es más importante, ¿por qué le preocupa a

usted? Ahora mismo acaba de decir que la gente es tonta, y que suele chismorrear sobre cosas que
no son ciertas. ¿Por qué pierde el tiempo preocupándose por lo que los demás piensen de usted?

—Porque… bueno… porque… ah, es sólo que me importa, eso es todo. ¡Pensarán que
estamos… que estamos teniendo una aventura!

Se la veía tan preocupada, que Harry no se atrevió a decirle que medio Londres estaba
convencido  desde  hacía  mucho tiempo de  que  el  vizconde  Marlowe  tenía  una  aventura  con  su
secretaria.

—Si ese chisme llegara a oídos de su casera, ¿la echaría de aquí?
La señorita Dove se quedó pensando unos segundos.
—No, pero tendría una larga charla conmigo.
—Veo que se preocupa por usted.
—La señora Morris es un poco maniática, y demasiado protectora, pero era muy buena

amiga de mi tía, y hace años que me conoce. Me importa lo que piense de mí.
—Pero si hace años que la conoce, ella debería saber que usted nunca haría eso. Y si no es

así, lo peor que podría pasarle a usted sería que perdería a una amiga que en realidad nunca lo fue.
Y que tendría que buscar otro piso, claro.

—Como si eso fuera poco —contestó con una nota de humor en la voz—. ¿Sabe lo difícil
que es hoy en día encontrar un piso económico en Londres?

—Usted y yo vamos a ganar tanto dinero, que esas cosas pronto no le importarán.
Ella ladeó la cabeza y lo miró perpleja.
—¿Y si no ganamos nada?
Harry denegó con una sonrisa.
—Lo haremos, y mucho. Confíe en mí.
—¿Cómo  está  tan  seguro?  —Antes  de  que  él  pudiera  responder,  continuó—:  Le  he  visto

equivocarse antes.
—No digo que nunca me equivoque, pero no creo que esta vez sea una ellas.
—Usted nunca lo cree. Eso es lo que estoy tratando de decirle. Y cuando pierde dinero, se

limita a quitarle importancia al tema. —Lo señaló con la mano—. Le he visto perder miles de
libras en una tarde y comportarse como si no le importara. Usted siempre piensa que encontrará
el modo de compensarlo.

—Y siempre lo encuentro, ¿no es así?
—Sí, pero eso a mí no me sirve.
—Se preocupa demasiado. —Se acercó a ella y la cogió por los brazos—. No tiene sentido

que pierda horas de sueño pensando en lo que puede salir mal. Todo en esta vida tiene su riesgo.
—No todos tenemos tanta seguridad en nosotros mismos como usted. Yo no la tengo.
—No diga tonterías, pues claro que la tiene. Sí que la tiene —insistió cuando ella negó con la

cabeza—. Usted dejó un trabajo seguro para dedicarse a escribir. Si eso no es tener confianza en
uno mismo, no sé qué otra cosa puede ser.

La amplia y sincera sonrisa que esbozaron los labios de la señorita Dove fue del todo
inesperada.

—Eso no fue confianza. Fue rabia. Estaba furiosa con usted por no saber quién era la señora
Bartleby.

Él nunca la había visto sonreír tan abiertamente, y le gustó.
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—Vaya, esto sí que es un cambio para mejor —murmuró—. Debería sonreír más a menudo,
señorita Dove, está preciosa cuando lo hace.

La  recompensa  que  recibió  por  el  cumplido  fue  que  se  pusiera  repentinamente  seria,  y
entonces se acordó de que ella lo había acusado de ser un mentiroso y un hipócrita. De golpe se
sintió inseguro, y eso no le gustó. No estaba acostumbrado a ello. La joven había sugerido que
era un inconsciente, y en ciertos aspectos tal vez lo fuera, pero no estaba acostumbrado a meter la
pata, y menos con una mujer. Pero por lo visto con ella nunca conseguía acertar. La muchacha se
puso tensa, y él la soltó.

—No se ponga a la defensiva —le dijo—. No trataba de halagarla ni de engatusarla, ni nada
por el estilo. Es sólo que me ha gustado verla sonreír y se lo he dicho.

—Yo no… no me he puesto a la defensiva. Es que… —Se colocó tras la oreja un mechón
de pelo que se le había soltado—. Es que no estoy acostumbrada a que me digan cumplidos. Lo
que quiero decir es que no estoy acostumbrada a que usted me diga cumplidos. No sé cómo
reaccionar.

—Creo que lo más habitual es decir «gracias».
Eso la hizo reír.
—Trataré de recordarlo. Gracias.
—De nada. No me puedo creer que sea yo el que le esté dando lecciones de etiqueta. ¿Quién

se lo hubiera imaginado? —Tanto tiempo conmigo, algo tenía que pegársele, ¿no?
—Sin duda. —Se agachó y cogió el maletín que había dejado en el suelo junto a la puerta—.

La próxima vez que tenga que verla, le mandaré mi tarjeta y nos reuniremos en el salón. Confío
en que así cumpliremos con sus normas de decoro.

—En efecto. Y en aras de este nuevo espíritu de cooperación que parece reinar entre los dos,
trataré de aceptar sus cumplidos.

—Y sonreirá más a menudo.
—¡Sí, sí, de acuerdo, eso también! ¿Ya está satisfecho?
—¿Satisfecho? —Bajó la vista hasta sus labios y, por primera vez, se dio cuenta de que

parecían muy suaves y sensuales—. No, no estoy en absoluto satisfecho.
Comentarios como ése eran completamente inútiles con ella, que lo miró desconcertada,

claramente no entendiendo a qué se refería. Sin duda era mejor así. Besarla sería muy mala idea.
Volvió a excitarse. Muy mala idea.

—¿Quiere que comentemos los cambios que ha hecho? —preguntó ella.
—¿Cambios?
—¿No es a eso a lo que ha venido? —Señaló el maletín que él sujetaba.
—Por  supuesto.  Sí.  —Harry  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  recordar  el  motivo  de  su

visita—. Tiene razón.
—Muy bien, de acuerdo. Entonces baje al salón, yo en seguida iré.
—Podríamos quedarnos aquí —sugirió él con una picara sonrisa, medio en broma—. Así le

daríamos  un  poco  de  emoción  a  la  vida  de  sus  vecinos;  ya  sabe,  tendrían  algo  de  que  hablar
durante semanas.

A ella el comentario no le hizo tanta gracia como a él.
—Si quieren hablar de algo, le aseguro que no será sobre mí —replicó abriendo la puerta—.

Vamos —insistió al ver que no se movía—, y asegúrese de que nadie lo ve.
Harry la miró con fingida tristeza.
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—No tiene ni una pizca de espíritu aventurero, señorita Dove —murmuró, sacudiendo la
cabeza mientras salía—. Ni una pizca.

Bajó la escalera pegado a la pared, intentando ocultarse de curiosas miradas; pensó que
parecía un villano de opereta. No se cruzó con nadie, aquel lugar era como una tumba.

Llegó al salón y se sentó en un sofá incomodísimo, pero no tuvo que esperar demasiado. La
señorita Dove llegó un par de minutos más tarde.

—¿Qué cambios había pensado hacer? —preguntó, sentándose a su lado.
Él le dio los folios que ella le había entregado unos días antes, que ahora estaban llenos de

comentarios en los márgenes. Emma empezó a leerlos, y en seguida volvió a desviar la vista hacia
él.

—Lo decía en serio —dijo, señalando una nota de la primera página—. No era ninguna
broma.

—Bueno, reconozco que no sé demasiado sobre el mundo de las jóvenes damas, pero ¿por
qué lo de las alitas de pollo? ¿Por qué no pueden comer otras partes del pollo?

—Porque  las  alitas  son  las  únicas  partes  del  animal  que  no  tienen  equivalencia  en  los
humanos.

—¿Qué? —Harry tardó unos segundos en comprender lo que decía—. ¿Me está tomado el
pelo, señorita Dove? —preguntó—. ¿Una dama no puede comer pechuga o muslo de pollo
porque equivaldría a sus pechos o a sus piernas?

Ella se sonrojó al escuchar las palabras del vizconde.
—Sé que suena exagerado, pero…
—¿Exagerado? —Se echó a reír—. Lo que suena es absurdo.
—Estoy segura de que así lo cree —contestó ella, mirándolo con desaprobación—. Pero es

cuestión de sensibilidades.
Él señaló el resto de los papeles que la muchacha sujetaba en la mano.
—Si ése es el  motivo,  entonces,  ¿por qué no pueden comer codorniz? Me atrevería a decir

que el ala de codorniz es lo bastante delicada para cualquier dama, con ella podrían alimentarse
como mucho dos hormigas.

—Exactamente,  por  eso  las  codornices  se  sirven  enteras.  Y  dado que  una  dama no  puede
comer… no puede comer…

—Pechugas —la ayudó él, disfrutando enormemente.
La señora Dove se cruzó de brazos.
—Lo que quiero decir es que, dado que las codornices se sirven enteras, una joven dama no

puede comer dicha ave en una fiesta.
—Tampoco es que coman demasiado, por lo que yo he podido comprobar. —Se deslizó por

el sofá para acercarse más a ella y poder así leer lo que había anotado en el margen del folio que
sujetaba—. Ni chorlitos, ni pichón, ni faisán. Ni alcachofas, ni pastas saladas, ni queso. —Hizo
una pausa para respirar, y continuó—: Nada demasiado picante, ni tampoco nada sazonado. Y
nunca pueden beber más de una copa de vino. ¿Me he saltado algo?

Ella suspiró.
—Me gustaría que se tomara en serio mis escritos.
—Y lo hago —le aseguró Harry—. Después de leer esto, por fin entiendo por qué ustedes

las mujeres tienen esas cinturas tan estrechas y se van desmayando por todos lados. Creía que era
por los corsés, pero no, es que están muertas de hambre.
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La  señorita  Dove  se  mordió  los  labios,  pero  eso  no  evitó  que  él  viera  que  trataba  de
disimular una sonrisa.

—Yo jamás me he desmayado.
—Tal vez no, pero tiene que reconocer que tengo razón. La vida es demasiado corta para

pasársela con hambre.
—Ni mucho menos. Estas normas sólo se aplican en las fiestas, y únicamente para las damas

casaderas.
—Lo que explica que todas anden desesperadas por casarse —contestó él al instante—. Si

tuviera que sobrevivir a base de pudín y alitas de pollo, incluso yo me plantearía casarme.
Eso lo consiguió. Emma se echó a reír a carcajadas.
—Ahora en serio, milord —dijo ella recobrando la compostura—. No sé de qué se

sorprende.  Usted  ha  acudido  a  miles  de  fiestas.  Seguro  que  cuando  ha  tenido  que  trinchar  un
pollo para servirlo, le han pedido que colocara las alitas en un plato para las damas.

—La gente que me conoce sabe que soy incapaz de trinchar un pollo para servir. Soy
demasiado torpe para eso. Las raciones siempre me salen enormes.

—Estoy convencida de que lo hace para que las damas tengan un poco más de comida en el
plato y no se desmayen antes de los postres.

—Vaya, señorita Dove, creo que acaba de hacer un chiste.
—Al parecer, no ha sido demasiado bueno, o usted se habría reído.
—Ha sido horrible —admitió él—, pero eso demuestra una cosa. Usted estaba equivocada y

yo tenía razón.
—¿De qué está hablando?
—Dijo que nunca podríamos trabajar juntos. Que no seríamos capaces de llevarnos bien.

Esta conversación demuestra que estaba equivocada. Creo… —hizo una pausa y se inclinó hacia
ella mirándole los labios—, creo que nos llevamos muy bien, señorita Dove.

Ella entreabrió la boca y bajó las pestañas, y él pensó que tal vez en unos pocos segundos se
llevaran aún mejor. Pero entonces se apartó, y todos los sueños de Harry se esfumaron.

La señorita Dove ordenó los papeles que tenía en la mano y carraspeó.
—Bueno, y ahora que he satisfecho su curiosidad acerca de las alitas de pollo, ¿quiere que

continuemos?
Harry se obligó a concentrarse en lo que estaban haciendo. Le explicó algunas de las cosas

que  había  detectado  en  su  modo  de  escribir  y  que  creía  que  se  debían  cambiar,  en  especial  su
tendencia a explicarse con demasiado detalle. Comentaron párrafo a párrafo todas las
correcciones y ella aceptó muchas y se quejó del exceso de otras.

A pesar de todo, parecía tomarse las críticas muy bien; tal vez fuera porque gracias a la charla
sobre las jóvenes damas y las alitas de pollo se había roto el hielo entre ambos. Terminaron
poniéndose de acuerdo sobre los cambios y la señorita Dove accedió a incluir un artículo semanal
sobre caballeros en cada edición, y le aseguró que lo tendría escrito para su próxima reunión del
miércoles, que era el día en que originalmente habían quedado. Luego, empezó a contarle algunas
de las ideas que se le habían ocurrido para los números siguientes.

Harry trató de concentrarse en lo que le estaba diciendo, realmente lo intentó, pero su mente
pronto empezó a imaginar cosas mucho más interesantes que almuerzos campestres y
exposiciones de cuadros. Mientras ella seguía hablando sobre las viandas adecuadas para
organizar un picnic, él no paraba de mirarle los labios imaginándose cómo sería besarla. Cuando
la joven dejó de hablar, había imaginado ya veintisiete maneras distintas de hacerlo.
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Fue el silencio lo que lo alejó de sus pensamientos lujuriosos y, sintiéndose culpable, vio que
ella lo estaba mirando, esperando a que respondiera.

—Tiene toda la razón —aseguró, a pesar de que no había escuchado ni una sola palabra de
lo que había dicho—. Estoy de acuerdo con usted.

Ella  sonrió,  de  modo  que  supuso  que  había  acertado  con  la  respuesta,  pero  sabía  que  no
podía seguir distrayéndose de ese modo. Lo que había valido cuando ella era su secretaria, seguía
siendo válido entonces. Si iban a mantener una relación profesional, no podía seguir teniendo
pensamientos lujuriosos sobre ella. Pero al recordar el calor de su cuerpo bajo sus manos al
bajarla de la escalera, y el aroma a polvos de talco y ropa limpia, se preguntó por qué no se había
dado  cuenta  antes  de  lo  bonita  que  estaba  cuando  sonreía.  Tuvo  la  sensación  de  que  dejar  de
soñar con besar a la señorita Dove sería comparable a tratar de volver a cerrar la caja de Pandora.
Difícil, muy difícil.

Emma pensó que la conversación de esa tarde había ido bien. Increíble, teniendo en cuenta
el modo en que había empezado.

Estaba tumbada en la cama, mirando al techo de su habitación y, por culpa del tráfico de la
ciudad que se colaba por la ventana abierta, apenas podía oír el ronroneo de Señor Gorrión.
Además, sus pensamientos estaban ocupados con lord Marlowe y los acontecimientos del día.

El la había tocado. Nunca antes había hecho algo igual. Seguro que su intención inicial había
sido comportarse como un caballero y ayudarla a bajar de la escalera, pero al final no era eso lo
que había hecho. Le había rodeado la cintura con las manos y luego las había deslizado por sus
caderas para después agarrarla por sus caderas. Entre sus manos.

Las múltiples advertencias de la tía Lydia sobre los caballeros y sus instintos animales
volvieron a atormentarla. Emma sabía que debería haberle apartado las manos, que debería
haberle dejado claro lo que pensaba de un comportamiento tan poco caballerosos. Pero en
cambio se había quedado allí, con las manos de él en sus caderas y sintiendo cómo le acariciaba el
final de la espalda con los pulgares; demasiado aturdida como para moverse, y con una extraña
sensación naciendo en su interior, una sensación que no había sentido nunca antes.

Ningún hombre la había tocado hasta entonces, al menos no del modo en que lo había
hecho lord Marlowe.

Pensó en el señor Parker, el único con el que había tenido una relación un poco más íntima.
Las conversaciones que habían compartido en la pequeña casa de la tía Lydia siempre habían
tenido  lugar  con  él  sentado  en  una  silla  y  ella  en  otra  a  más  de  un  metro  de  distancia.  Habían
paseado por el parque, en Red Lion Square, mientras él le contaba que iba a convertirse en
procurador, y se habían rozado las manos en un par de ocasiones. Los valses que habían danzado
juntos estaban por encima de cualquier reproche, con sus cuerpos separados, tal como dictaban
las normas. Y, además, tía Lydia siempre había estado allí, cuidando de la virtud y reputación de
su sobrina, dispuesta a intervenir en caso de que el señor Parker hiciera algo inapropiado.

Pero nunca lo hizo. Le cogió la mano, le besó los nudillos, la sujetó por la cintura al bailar el
vals. Pero nada más. Nada incorrecto.

Nunca le deslizó las manos por las caderas. Nunca le acarició el comienzo del trasero con los
pulgares, dibujando pequeños círculos y haciéndola arder de un modo desconocido. Nunca hizo
nada de eso.
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Cerró los ojos, y colocó las manos en el lugar donde habían estado las de Marlowe. Antes de
que pudiera detenerse, deslizó los dedos igual que había hecho él, y volvió a sentir aquella cálida
sensación en todo su cuerpo. Apartó las manos de golpe.

Lo que aquel hombre había hecho era exactamente el tipo de cosas contra las que la había
advertido la tía Lydia. Cosas que una joven dama jamás debía permitir, y que deberían advertirle
que tenía que mantener la distancia con su atractivo jefe. La tía Lydia siempre decía que, dado que
los caballeros no podían huir de su naturaleza, les correspondía a las damas mantener las barreras
del decoro y la educación.

«Pero él me ha tocado, tía. Me ha tocado.»
Y ella no había hecho bien al permitírselo.
Emma se sentó, dobló las piernas y se las rodeó con los brazos escondiendo los pies bajo el

camisón. Descansó la frente encima de las rodillas. Se sentía culpable y avergonzada, pero
también curiosa y excitada. Ahora sabía lo que se sentía cuando un hombre acariciaba a una
mujer, por muy breve e indecorosa que hubiera sido esa caricia.

No permitiría que volviera a suceder.
Volvió a tumbarse con un suspiro. Tal vez se estaba preocupando en vano. Decidió seguir

esa línea de pensamiento y ser positiva. Quizá lord Marlowe estuviera pensando ahora lo mismo
que ella y procuraría comportarse de un modo más apropiado en el futuro. Al fin y al cabo, una
vez en el salón, las cosas habían vuelto a la normalidad, y durante el resto de la tarde él se había
portado como un perfecto caballero.

A pesar de las advertencias del propio vizconde, a Emma no le había parecido que sus
críticas a su trabajo fueran tan despiadadas. Y había escuchado todas sus sugerencias con más
atención de la que le había prestado jamás. Y eso que se había ido por las ramas al contarle cómo
organizar un picnic, pero él no se había quejado ni había dado muestras de aburrimiento. Excepto
un par de murmullos y unos ligeros asentimientos, se había mantenido callado y había atendido a
todo su relato con educación.

Tal  vez  había  sido  demasiado  dura  al  juzgarlo.  Tal  vez  no  fuera  tan  falso  ni  tan  disoluto
como había creído. Pero seguía siendo un hombre, y por ello tenía que asegurarse de que el
incidente de la escalera no volvía a repetirse.
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CCaappííttuulloo 99

Pandora es una criatura nada cooperativa. De sexo femenino, claro.
Lord MARLOWE;

Guía para solteros, 1893

Cuando llegó el miércoles, el día fijado para su reunión, la señorita Dove ya había recuperado
su aire de eficiencia y fría resolución al que Harry estaba acostumbrado. Sin duda era lo mejor
para  ambos,  pero  no  pudo  evitar  sentirse  decepcionado.  Quería  volver  a  ver  a  la  otra  señorita
Dove; la que tenía una sonrisa capaz de iluminar una habitación y maldecía cuando estaba a solas.
La que no le había abofeteado por acariciarle las caderas.

La tarde anterior, un botones le había llevado los artículos corregidos, y él los había dado por
buenos. La columna para caballeros, que había escrito a petición de él, necesitó sin embargo de
mucha corrección; estaba claro que la señorita Dove jamás había tenido que contratar a un ayuda
de cámara, pero ella no puso ninguna objeción a sus cambios.

A  pesar  de  que  el  comportamiento  actual  de  la  joven  era  mucho  más  parecido  al  de  la
señorita Dove de siempre, había algo distinto en ella, pensó Harry. La mujer que había sido su
secretaria jamás se habría atrevido a echarlo de su piso. Ni lo habría criticado, ni tampoco habría
negociado con él sobre porcentajes para su colaboración. Ella había cambiado, y aunque no sabía
cuándo se había producido dicho cambio, sí sabía que ahora lo intrigaba como nunca antes.

Puede que su éxito como escritora le diese una confianza en sí misma que antes no tenía. O
tal  vez  fuera  porque  había  exigido  que  él  la  tratara  en  pie  de  igualdad.  Deslizó  la  vista  hacia  la
parte frontal de la camisa rosa que ella llevaba. O quizá, añadió para sí mismo, fuera porque no
podía dejar de imaginarla desnuda.

—Mañana mismo lo tendrá listo para la imprenta —prometió ella, interrumpiendo sus
pensamientos.

—¿Cómo sabe tantas cosas sobre vajillas, manteles y modales? ¿Y de dónde saca esas ideas
tan creativas? —preguntó él con curiosidad.

—Mi tía Lydia fue institutriz antes de casarse, y era muy meticulosa con todo lo relacionado
con  temas  de  conducta.  Así  fue  como  aprendí  sobre  modales  y  todas  esas  cosas  que  tanto  lo
impresionan. Viví con ella desde que cumplí los quince.

—¿Y su madre?
—Murió cuando yo tenía ocho años. Apenas me acuerdo de ella. —La señorita Dove miró

más allá de él, con la mirada perdida en el infinito—. Siempre me decía que no jugara con barro
—murmuró—. De eso sí me acuerdo.

—¿No la dejaban jugar con barro? ¿Y por qué, si puede saberse?
—A mi padre no le gustaba que me ensuciara. Ya le dije que era muy estricto.
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Harry lo comprendía perfectamente. Empezaba a hacerse una idea muy clara de lo que había
sido la infancia de la señorita Dove, y era enormemente desalentadora.

—Así que se fue a vivir con su tía al cumplir los quince. ¿Estaba casada?
—Entonces ya había enviudado y vivía en Londres, a unas pocas calles de aquí a decir

verdad. Cuando mi padre murió, fui a vivir con ella.
—¿Su  tía  no  se  trasladó  con  usted  y  su  padre  antes  de  que  él  muriera?  —preguntó  él

sorprendido.
Su antigua secretaria adoptó una expresión de lo más extraña y distante, como una máscara.

Y, al mirarla, Harry sintió algo que fue incapaz de explicar.
—No —respondió ella pasados unos instantes—. A mi padre… a mi padre no le gustaba mi

tía. Era la hermana de mi madre.
Y a la mujer tampoco debía de gustarle demasiado su cuñado, dedujo Harry. Había algo muy

raro en todo aquello. Podía sentirlo, y no le gustaba lo más mínimo.
—Pero después de que su madre muriera, lo mejor para usted, habría sido irse a vivir con su

tía, ¿no?
—No. Al menos —añadió con una sonrisa que parecía forzada y frágil— mi padre no lo vio

así. Y, como le he dicho, ellos dos no se llevaban bien. Pero volviendo a su pregunta sobre
vajillas, mantelerías y todas esas cosas… —Hizo una pausa para pensar, y luego añadió—: No sé
de dónde saco las ideas. Se me ocurren. Leo mucho. También doy largos paseos, observo lo que
veo y luego escribo sobre lo que más me ha llamado la atención. Asimismo hablo con mucha
gente: amas de llaves, comerciantes, artesanos… Y, claro está, me encanta visitar tiendas. Hoy sin
ir más lejos, tengo intención de explorar la zona de Covent Garden. De hecho —añadió mirando
el reloj que llevaba colgado de la chaqueta—, si ya hemos terminado, debería irme. Son casi las
once. —Guardó los artículos corregidos en su carpeta y se levantó.

Harry también se puso de pie.
—Me gustaría acompañarla —se oyó decir inesperadamente.
Ella se detuvo y lo miró dubitativa.
—¿Quiere acompañarme? ¿Usted?
Él se rió.
—Sé que suena increíble.
—Y que lo diga. Sé que odia ir de compras.
—Y en cambio a usted le encanta.  Por eso le pedía que me comprara los regalos.  Se le  da

mucho mejor que a mí escogerlos. Tiene un talento especial para encontrar el presente más
adecuado para cada persona.

—Vaya, gracias, milord. Me gusta mucho saber que acerté con mis elecciones.
—Dado que le gusta tanto, ¿por qué no vuelve a encargarse de ello?
—Ni hablar —contestó al instante.
Harry suspiró.
—Es usted una mujer sin corazón. Piense en mis pobres hermanas.
El comentario no la impresionó lo más mínimo.
—No se me da bien escoger regalos, señorita Dove —prosiguió él mientras iba con ella

hacia la puerta—. No tiene ni idea de lo frustrante que es que cuando sólo faltan dos días para
Navidad y aún no sé qué comprar.

—Le está bien merecido, por dejarlo para última hora.
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—Tal vez, pero me echo a temblar sólo con pensar que estas Navidades no estará usted allí
para ayudarme.

—No sea  exagerado.  Lo  único  que  tiene  que  hacer  es  prestar  atención  a  lo  que  digan  sus
hermanas. Y luego ir de compras, claro.

Él gimió de terror.
Eso sí la hizo reír.
—Tómese la salida de hoy como un ensayo.
—De acuerdo, la observaré con atención a ver si así aprendo algo.
Y  con  ese  comentario,  ambos  se  dirigieron  hacia  Covent  Garden,  y  durante  las  dos  horas

siguientes, él empezó a conocerla mejor.
Descubrió que se le daba muy bien escuchar a los demás, y que tenía una habilidad innata

para hablar con la gente y sonsacarles información. La mujer de un carnicero le dijo dónde podía
comprar las mejores mostazas; un vendedor ambulante le explicó cómo preparar los mejores
pasteles  de  carne;  un  policía  que  estaba  de  servicio  en  la  esquina  entre  Maiden  Lane  y  la  calle
Bedford la informó de cuáles eran los barrios más seguros de la ciudad. La señorita Dove estaba
dispuesta a aprenderlo todo, y prestaba atención a lo que la gente le contaba, tomando notas en
su pequeña libreta. Sabía sacar provecho de lo que es una verdad universal sobre la naturaleza
humana: a la gente le encanta sentirse importante.

Harry se mantuvo en un segundo plano, y, en ocasiones, ella estaba tan concentrada
escuchando a su interlocutor que se olvidaba de que él también estaba allí. Aprovechó esos
momentos para observarla sin que se diera cuenta, aunque sabía que no había posibilidad de que
volviera a ver su silueta bajo la luz del sol. Al menos, no durante esa mañana.

Llevaba un traje de lino beige, con la chaqueta abrochada hasta el cuello, y dejando al
descubierto sólo el cuello de su camisa rosa y un lazo de color verde. Las mangas ajubonadas del
abrigo exageraban las dimensiones de sus hombros y el corte recto del mismo no permitía
adivinar sus caderas, por otra parte, el sombrero de paja con lazos verdes y plumas color crema le
impedía ver sus mechones rojizos. Y el ala era tan ancha que, a no ser que se agachara, no podía
mirarla a los ojos.

A pesar de todo, y mientras paseaban por entre las paradas de fruta y verduras del mercado,
se consoló disfrutando de lo que sí podía ver: la pálida piel de su oreja y su mejilla, la delicada
forma de su nariz, y aquellas preciosas pecas. Se preguntó cuántas más tendría en la parte de su
cuerpo que no se veía, y cuánto tardaría en besarlas todas.

Cada vez que ese tipo de pensamientos acudían a su cabeza, Harry se esforzaba por
redirigirlos hacia temas más impersonales, pero tal como había comprobado ya el otro día, le
resultaba muy difícil. No podía dejar de recordarla subida en aquella escalera; el perfil de su
silueta, la curva de sus pechos o la delicadeza de su cintura. Seguía pensando en aquellas largas
piernas, y se imaginaba a sí mismo cubriéndoselas de cálidos y sensuales besos. Dicho de otro
modo, la caja de Pandora era ya imposible de cerrar.

Decidió que había llegado el momento de distraerse con otra cosa.
—Señorita Dove, creo que ya sé de dónde proviene su sabiduría —le dijo mientras recorrían

el mercado, esquivando cestas de fruta—. Se le da muy bien escuchar, y a la gente le gusta hablar
con usted.

Ella lo recompensó con una sonrisa.
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—Gracias. Aunque todo sería más fácil si pudiera decirles que soy la señora Bartleby. Así
serían incluso más diligentes en sus comentarios. Pero dado que hemos decidido mantener su
identidad en secreto, supongo que tendré que conformarme con ser su secretaria.

—Sí, ya he visto que se presenta de ese modo. Supongo que a la señora Bartleby no le haría
falta halagar tanto a sus interlocutores como tiene que hacer usted.

—Yo no halago a nadie —replicó ella ofendida.
—Oh, sí lo hace. Halaga a todo el mundo. Bueno —añadió seco—, excepto a mí.
De repente, ella se detuvo, obligándolo a hacer lo mismo.
—Lamento  mucho todo lo  que  le  dije  aquel  día,  de  verdad  —dijo,  dándose  la  vuelta  para

mirarlo a los ojos—. No sé lo que me pasó para que le hablase como lo hice.
—Realmente tiene motivos para lamentarlo —contestó él, fingiendo estar enfadado—. Fue

la descripción menos edificante del mundo. Es usted una mujer muy difícil de impresionar,
señorita Dove.

—¿En serio? —Cogió una ciruela de la cesta que tenía delante—. ¿Y por qué le importa eso?
Usted dijo que no le importaba lo que los demás pensaran —le recordó mientras volvía a dejar la
fruta y escogía otra—. Si eso es así, ¿por qué quiere impresionarme a mí?

Sorprendido por la pregunta, la miró fijamente sin que se le ocurriese ninguna respuesta
ingeniosa.

—¿A que no es tan sencillo, milord? —murmuró ella, con una picara sonrisa en los labios
mientras cogía otra ciruela y la inspeccionaba—. A veces sí importa lo que piensen los demás,
aunque no haya ningún motivo para ello. Por eso mismo las jóvenes damas comen sólo alitas de
pollo, y por eso a mí me importa lo que piense mi casera. Observar una conducta apropiada es
importante. Y por eso la gente lee a la señora Bartleby.

—Es muy propio de usted volver en mí contra mi propio comentario.
—Lo que quiero decir —continuó ella mirándolo de nuevo— es que, en cierto modo, a

todos nos importa la opinión de los demás.
—A  mí  no  —insistió  Harry—.  O,  mejor  dicho,  no  me  importa  lo  que  piense  la  gente  en

general. Pero usted y yo somos… amigos. —Eso era mentira. Él no quería ser su amigo. Lo que
quería  era  besarla,  y  por  eso  le  importaba  lo  que  pensara  de  él.  Si  le  gustaba,  tenía  más
posibilidades de conseguirlo.

—¿Así que ahora somos amigos? —repitió la señora Dove, como si la idea le hiciera gracia.
—Exceptuando el pequeño detalle de que no le caigo bien —señaló Harry, y observó cómo

el comentario la hacía sonreír—. Pero he decidido ignorar esa cuestión.
Ella se rió abiertamente.
—¿En beneficio de nuestra amistad?
—Por supuesto.
Emma dejó  la  ciruela  en  la  cesta,  cogió  otra,  suspiró  indignada  y  la  devolvió  también  a  su

sitio.
—Estas ciruelas son horribles, ¡y carísimas!
Harry miró la pizarra con el precio.
—Una docena por seis peniques, a mí me parece razonable.
—Es un disparate. En plena temporada, tres ciruelas deberían costar un penique.
—Es usted una tacaña, señorita Dove.
A ella no le gustó el adjetivo y frunció el cejo.
—Soy ahorradora —lo corrigió.
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—Lo que usted diga.
—Además, no me gustan mucho las ciruelas. Tienen la piel muy amarga. ¡Ojalá estuviéramos

en agosto! Entonces sería temporada de melocotones, y me encantan, ¿a usted no? —Levantó la
cara, cerró los ojos e inconscientemente se lamió los labios—. Maduros, dulces, jugosos.

Imágenes eróticas de la señorita Dove desnuda rodeada de melocotones inundaron la mente
de Harry.  La lujuria tomó posesión de su cuerpo,  y antes de que pudiera evitarlo,  se excitó por
completo.

—Milord, ¿se encuentra bien?
—¿Qué? —El sacudió la cabeza, desesperado por recuperar el control, mientras la

protagonista de sus fantasías lo miraba preocupada.
—Tiene una expresión muy rara. ¿Está usted enfermo?
—¿Enfermo? —Era una manera de decirlo—. Todo lo contrario —mintió—. Estoy bien.

Muy bien.
La joven dio por buena la  respuesta y volvió a estudiar la  fruta que tenía delante.  Harry se

tiró del cuello de la camisa, enfadado consigo mismo. ¿Qué le estaba pasando? Por Dios santo, ya
no era un chaval de quince años, incapaz de controlar su libido. Ni tampoco era del tipo de
hombre al que le preocupase lo que una mujer pensara de él, y ni mucho menos era de los que
permitían que fantasías eróticas interfirieran en sus quehaceres diarios. Demonios, si a él nunca le
habían gustado las mujeres respetables. Esa repentina atracción hacia la señorita Dove no tenía
sentido, además de ser de lo más inconveniente.

Aunque su relación había cambiado, ella seguía trabajando para él. Los motivos que
cimentaban el muro de separación entre ambos seguían allí. Harry tenía que asegurarse de que así
era. Él era un caballero, y un caballero no se aprovecha de sus empleadas, en especial si éstas son
vírgenes solteras y de cierta edad. Tenía que dejar de imaginarse a la señorita Dove rodeada de
erotismo. Tenía que hacerlo. Y punto.

Mientras ella seguía mirando la parada de fruta, él se quedó atrás, luchando por eliminar de
su mente cualquier fantasía respecto a ellos dos y una pieza de fruta; como por ejemplo, una en la
que  ambos  estaban  desnudos  y  él  le  daba  de  comer  pedacitos  de  melocotón  con  los  dedos.
Cuando sintió que por fin había recuperado el control de sus instintos más básicos y que volvía a
ser él mismo, se acercó a la joven.

—¿Ya ha terminado?
Ella sacudió la cabeza y levantó una pequeña cesta.
—Creo que voy a comprar algunas fresas.
Harry suspiró y se dio por vencido. Al fin y cabo, se dijo a sí mismo, no había nada de malo

en que pensara aquellas cosas. Lo único que tenía que hacer era recordar que no podía ponerlas
en práctica.

Lord Marlowe se estaba comportando de un modo muy raro, pensó Emma, mientras
estaban  sentados,  el  uno  frente  al  otro,  en  la  hierba  de  los  jardines  de  Victoria  Embankment,
disfrutando de un picnic improvisado a base de pan, mantequilla, fiambres y fresas.

Él le había dicho que era una mujer difícil de impresionar, pero ella jamás se había imaginado
que él quisiera hacerlo.
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Aunque tenía que reconocer que esa mañana no parecía el mismo de siempre. La miró de un
modo muy extraño cuando le dijo lo mucho que le gustaban los melocotones. Con la mirada
perdida, como si estuviera pensando en otra cosa.

Y no paraba de mirarle los labios.
Como por ejemplo en ese preciso instante.
Emma se detuvo, con la fresa a medio camino de la boca.
—¿Por qué hace eso?
—¿El qué?
—Mirarme. Es de lo más desconcertante.
—¿Lo es? —No apartó la mirada. En vez de eso, se echó un poco hacia atrás y se apoyó en

sus antebrazos sin levantar la vista. Luego sonrió.
—Me hace sentir como si tuviera algo en la cara —insistió ella—. ¿Y por qué sonríe de ese

modo? ¿He dicho algo gracioso?
Harry deslizó la mirada de sus labios hasta sus ojos.
—No tiene nada en la cara, y no tenía intención de mirarla tan fijamente, disculpe. Es sólo

que trato de conocerla mejor y he pensado que así podría hacerlo. Ya sabe, en beneficio de
nuestra nueva relación como iguales.

A pesar  de  que  no  había  dejado  de  sonreír,  parecía  sincero.  Satisfecha,  Emma decidió  que
ella también tenía que hacer algún gesto para demostrarle que ya no estaba enfadada. Al fin y al
cabo, tenían que trabajar juntos.

—A pesar de lo que piensa, hay cosas de usted que admiro.
—Vaya, siga, siga —insistió Harry cuando la señorita Dove se detuvo—. No me deje así.

Tiene que decirme cuáles son mis cualidades más admirables.
—Para empezar, tiene un gran olfato para los negocios.
Él se sentó, cogió una fresa, y la miró de reojo mientras se la comía.
—No tanto, y mucho menos en relación con cierta señora Bartleby.
—Todo el mundo comete errores. Además, ya he asumido que lo que yo escribo no es de su

estilo,  por  decirlo  de  alguna  manera.  Y  tenía  razón  al  decir  que  mi  popularidad  puede  ser
transitoria. Usted, en cambio, tiene un curriculum lleno de éxitos, lo cual es admirable. Respeto
mucho su visión para los negocios.

Dicho eso, se comió la fresa que tenía en la mano y fue a coger otra.
Pero Marlowe la estaba mirando expectante.
—¿Eso es todo? —preguntó él—. ¿Que respeta mi visión para los negocios?
Emma lo miró sorprendida.
—¿Y qué quería que dijera?
—No lo sé, pero no eso —contestó él con énfasis—. Por muy gratificante que pueda ser

saber  que  me  respeta,  digamos  que  no  es  el  comentario  más  halagador  que  un  hombre  puede
recibir de una mujer.

Ella lo miró insegura mientras se comía otra fresa, sin saber si le estaba tomando el pelo.
—¿Me está diciendo que quiere que lo halague?
Harry se detuvo, como si tuviera que pensar la respuesta, y luego asintió decidido.
—Sí, eso es lo que quiero —admitió con una sonrisa—. Después de su retahíla de insultos,

mi orgullo está herido. Y necesito con urgencia que me halaguen.
Cuando quería podía ser de lo más atrevido.
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—Me niego —contestó Emma, cruzándose de brazos y tratando de no reír—. Si le halago,
se volverá aún más presumido.

—No, si usted sigue a mi lado y se asegura de que no abandone la senda de la humildad. —
Se arrastró por la hierba y se le acercó—. Ya sé que dijiste que no te gusto, pero me niego a creer
que sólo tengas de mí una mala opinión. Tiene que haber algo más, aparte de mi olfato para los
negocios, que te guste, Emmaline.

—¡No le he dado permiso para que me tutee! Además —añadió con una mueca—. Odio el
nombre de Emmaline. Llamarme así no contribuirá a su causa.

—De acuerdo. Entonces, ¿prefieres que te llame Emma? ¿Es así como te llaman tus amigos?
—Sí, si quiere saberlo. Pero no sé por qué insiste en que somos amigos. Eso es imposible.
—¿Por qué?
Ella se puso tensa.
—Un caballero, como diría mi tía Lydia, no puede ser nunca amigo de una dama.
Harry se rió.
—Una mujer muy astuta, tu tía.
Estiró las piernas hasta que quedaron paralelas a las de la señorita Dove, tan cerca que casi se

tocaban. Mucho más cerca de lo que dictaban las normas. Emma abrió la boca para recordárselo,
pero entonces la rodilla de él rozó la suya, y fue incapaz de hablar.

—Aún no me has dicho lo que te gusta de mí —murmuró él, inclinándose hacia ella.
Se acercó tanto, que Emma pudo oler el masculino aroma de su jabón de sándalo y distinguir

los anillos azul oscuro que rodea ban sus iris. Harry deslizó una mano entre las piernas de ambos
posando la palma en la hierba, entre los dos, para apoyarse. Con la muñeca rozó el muslo de la
joven.

—Vamos, Emma —le suplicó—. Halágame.
Una  cálida  sensación  la  recorrió  entera  como  una  marea  que  hizo  que  se  ruborizase  de  la

cabeza a los pies. Era ella a la que estaban halagando; lord Marlowe la miraba de una forma que
hacía que se derritiera como mantequilla bajo el sol. Se movió, acalorada, inquieta, consciente de
que el brazo de él descansaba junto a su pierna.

Por alguna razón, la sonrisa de él se ensanchó. Seguro que se había dado cuenta de que
estaba nerviosa, pero no se apartó, y Emma sabía que no lo haría hasta obtener lo que deseaba.

En ese instante envidió la capacidad del vizconde para ser tan descarado. Tragó saliva, y miró
directamente sus ojos azules, tan brillantes. Al ver su sonrisa, se quedó sin aliento, se le aceleró el
pulso y, por primera vez, entendió por qué tantas mujeres habían perdido la cabeza por él.

—Es usted un hombre muy atractivo.
Lord Marlowe se apartó un poco y la miró con recelo, como si no estuviera seguro de que

estaba hablando de él. Decidido a confirmar que de verdad era él el destinatario de sus palabras,
la miró a los ojos con expresión escéptica.

—¿Tú crees que yo soy atractivo? ¿Tú?
—Sí —admitió la joven—. Y encantador, cuando quiere.
Harry volvió a acercarse hasta que su frente quedó a escasos milímetros del ala del sombrero

que ella llevaba.
—Me gustaría  mucho besarte.  —Entrecerró  los  ojos—.  Dios,  si  estuviéramos  en  un  lugar

más íntimo, lo haría.
El corazón de Emma golpeó con fuerza contra sus costillas.
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—¡Será  engreído!  —dijo,  avergonzada  de  que  su  voz  sonara  impaciente  en  vez  de
ofendida—. ¿Y quién le ha dicho que le dejaría hacerlo?

Él no parecía amilanado por la reprimenda, el muy atrevido. Volvió a sonreír, y esta vez ella
vio la viva imagen de un niño travieso.

—¿Me estás retando, Emma? ¿Me estás retando a que te bese?
Un estremecimiento la recorrió entera al oír esas palabras, y tardó unos segundos en

recuperar la compostura.
—Pero qué tonterías dice —contestó, y luego cogió su carpeta y se levantó—. Ahora que ya

le he halagado, cosa que no puede ser buena para ningún hombre, será mejor que me vaya. Tengo
que escribir un montón de cosas para el número de la próxima semana.

Se alejó de él, poniendo la distancia apropiada entre ambos. Pero mientras se sacudía las
migas de la falda, lo oyó murmurar:

—Emma, yo jamás rechazo un reto.
Sabía que tenía que aclararle que no lo había retado a que la besara, y que, bajo ninguna

circunstancia, le permitiría hacerlo. Pero abandonaron los jardines sin que Emma dijese nada al
respecto. La tía Lydia se sentiría muy disgustada.
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CCaappííttuulloo 1100

Si no lleva carabina, una joven soltera tiene que ser muy cuidadosa con su comportamiento, para evitar así
que ningún caballero haga inapropiados avances.

Señora BARTLEBY
Consejos para señoritas, 1893

Sentada a la máquina, Emma tecleó una palabra, luego otra, y luego dos más. Una vaga
sensación se apoderó de ella y supo que algo iba mal, así que dejó de escribir. Miró el papel que
tenía enfrente, y leyó en voz alta lo que había puesto.

«Así pues, cuando una dama necesita besos…»
Gimió exasperada y se inclinó hacia adelante hasta descansar la frente en la máquina de

escribir. Se suponía que estaba escribiendo sobre guantes, no sobre besos. Era la quinta vez que
tecleaba la palabra equivocada. ¿Qué diablos le estaba pasando?

En el mismo instante en que se hizo la pregunta, Emma supo la respuesta. Miró a través de
la ventana, y se imaginó a sí misma sentada en la hierba de los jardines de Victoria Embankment,
con la mirada perdida en los picaros ojos azules del vizconde.

«Me gustaría mucho besarte.»
Pensar en ese hombre le había hecho perder dos días de trabajo. Y por mucho que lo

intentaba, no podía quitárselo de la cabeza. Resultaba exasperante.
Se recordó a sí misma que tenía que cumplir con la fecha de entrega, y que no podía perder

el tiempo soñando. Se sentó erguida, tiró del papel y lo dejó a un lado, junto con las demás
páginas llenas de errores. Iba a coger otro folio cuando, casi sin darse cuenta, apoyó el codo en la
mesa con la barbilla en la mano, y cerró los ojos.

«Vamos, Emma. Halágame.»
Y aquella maravillosa sensación volvió a recorrerle el cuerpo igual que dos días antes. En su

mente, aún podía verlo allí, mirándola como si no diera crédito a lo que ella había dicho, como si
sus  palabras  halagadoras  fueran  para  él  del  todo  inesperadas  a  pesar  de  que  él  era  un  hombre
perfectamente consciente de su poderoso encanto.

«¿Cómo lo hará? —se preguntó Emma, antes de volver a incorporarse—. ¿Cómo hará para
conseguir que las palabras más inocuas suenen tan seductoras?» Sin duda era un don de lo más
peligroso para cualquier mujer con sentido común. Y en especial para ella.

«¿Me estás retando, Emma? ¿Me estás retando a que te bese?»
Era  un  descarado.  ¡Mira  que  decir  que  ella  quería  que  la  besara!  Si  ni  siquiera  le  gustaba.

Después de recordarse a sí misma todos los motivos por los que eso era así, Emma se llevó los
dedos a los labios y se preguntó qué sentiría si el vizconde la besara.
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El reloj de la mesilla sonó, sacándola de su ensimismamiento y sumiéndola al mismo tiempo
en la culpabilidad más absoluta. Miró la hora y le sorprendió ver que eran más de las dos y media.
¿Adonde había ido a parar la mañana? Tenía una cita en treinta minutos.

Se puso de pie de un salto y corrió hacia su habitación, tropezándose con el pobre Señor
Gorrión que la fulminó con la mirada.

—Lo siento, Gorrión —le dijo sin darse la vuelta al entrar en su dormitorio.
Se cambió de camisa a toda velocidad, pero fue inútil, pues tuvo que acabar

desabrochándose de nuevo para esa vez meter cada botón en su correspondiente ojal. Se puso su
chaqueta verde de paseo, un simple sombrero de paja que sujetó al pelo con una horquilla, y se
metió libreta y lápiz en la bolsa. Con ésta en una mano, corrió hacia la puerta, cogiendo los
guantes antes de salir, y abrochándoselos mientras bajaba la escalera.

Sin aliento, salió del edificio y se dirigió calle abajo a la velocidad máxima que le estaba
permitido alcanzar a una dama. Odiaba llegar tarde.

—¿Emma?
Al  oír  su  nombre  miró  a  ambos  lados  de  la  calle.  Saltando  de  un  carruaje  y  periódico  en

mano, vio al culpable de su apresuramiento, al hombre que llevaba dos días obsesionándola.
Consciente de que no podía fingir no haberlo visto, se detuvo y esperó a que él se acercara, pero
tan pronto como se detuvo frente a ella, dijo:

—Buenas tardes, milord. Discúlpeme, pero no puedo entretenerme. Tengo una cita dentro
de unos minutos. —Y reanudó la marcha.

—Te he  traído  una  cosa  —dijo  lord  Marlowe,  que  echó  a  andar  junto  a  ella,  siguiendo su
ritmo sin problemas. Sin detenerse, levantó el periódico que llevaba consigo—. Es la edición de
mañana.

Emma se detuvo en seco y olvidó por completo su reunión.
—¿Ya?
—La tinta  aún  no  está  seca  —le  dijo—,  pero  aquí  lo  tienes.  El  primer  ejemplar.  ¿Quieres

verlo?
Ella se lo quitó de las manos, lo abrió por su sección, y exclamó encantada al ver su

seudónimo con letras de imprenta. Empezó a pasar páginas, recorriendo con la mirada todos los
artículos que había escrito. Cada vez que veía algo suyo publicado se sentía como una niña que ha
recibido el regalo perfecto por Navidad.

—Es maravilloso —exclamó sin poder evitar reír de júbilo—. ¡Simplemente maravilloso!
—Emma, tu columna ha aparecido en los periódicos cada semana de los últimos dos meses

—le recordó él—. ¿Siempre te emocionas tanto?
—Sí —contestó la joven, y se detuvo un segundo para mirarlo, sin dejar de reír—. Siempre.
Harry le devolvió la sonrisa.
—Si ver tus artículos publicados consigue hacerte sonreír así, cada viernes por la tarde te

traeré el primer ejemplar.
Antes de que ella pudiera responder, el reloj de la iglesia dio la hora.
—¿Oh, Dios, son las tres? —preguntó preocupada—. Cielo santo, ¡ahora sí que llego tarde!
—¿Vas a otra expedición periodística?
—Sí. —Dobló el periódico y se lo devolvió—. Gracias por enseñármelo.
Él negó con la cabeza y no lo cogió.
—Es tuyo.
—Pero si es el primer ejemplar. ¿No quiere tenerlo usted?
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—No. Quiero que lo tenga la señora Bartleby. —Señaló al carruaje que tenía a su espalda—.
He venido con mi coche. Si quieres puedo llevarte a donde vas.

—Gracias,  pero  no  sería  apropiado  que  viajara  en  su  carruaje.  Y  de  todos  modos,  no  es
necesario. Voy a Au Chocolat —añadió al reanudar la marcha—, está en la calle de al lado.

—¿Tienes una cita en una bombonería?
—Sí.  He  quedado  con  el  propietario,  Henri  Bourget.  Él  cree  que  va  a  entrevistarle  la

secretaria de la señora Bartleby.
—Eso me recuerda,  una cosa que te quería preguntar.  ¿Hacerse pasar por otra persona no

equivale a mentir? —se burló—. O, como mínimo, es de mala educación, ¿no?
—No soy yo la que ha insistido en mantener mi identidad en secreto. Además, es un engaño

diminuto,  y  lo  hago  para  preservar  la  integridad  periodística  —contestó  ella—.  Para  poder
investigar mejor.

Él se rió.
—¿Ahora se llama «investigar» ir a una bombonería?
—¡Pues sí! Estoy pensando en escribir un especial sobre dulces para dentro de tres semanas.

Postres, confites, ese tipo de cosas. Es una de las ideas que le comenté el sábado. ¿No se acuerda?
—Hum, claro. ¿Eres golosa, Emma?
—Sí.  Me  encantan  los  dulces.  En  especial  el  chocolate.  —Se  mordió  el  labio  inferior  y  lo

miró arrepentida antes de detenerse en la esquina—. Me temo que ahora conoce mi punto débil.
Haría cualquier cosa a cambio de chocolate.

—¿De  verdad?  —murmuró  él  y  la  miró  de  reojo—.  ¿Te  importa  que  te  acompañe?  —le
preguntó al cabo de un instante—. Me gustaría comprar unos cuantos bombones para mis
hermanas. Tal como dijiste, tengo que empezar a comprar mis propios regalos, y sé que a todas
les gusta el chocolate. —Le quitó el periódico de las manos—. Deja que lo lleve yo.

—Gracias. ¿Así que a sus hermanas les gusta también el chocolate?
—Les encanta. No lo entiendo, pero así es.
—¿Y a usted no le gusta? —Cuando él negó con la cabeza, ella lo miró como si empezara a

dudar de su salud mental—. ¿Cómo es posible?
—Me gusta más lo salado. Para ser sincero, soy adicto a las sardinas.
—Bromea —dijo riéndose.
—Todo lo contrario, lo digo muy en serio.
Emma siguió riéndose, y volvió a mirarlo. Luego suspiró.
—Nunca sé cuándo me toma el pelo.
—Lo sé, y precisamente por eso me gusta tanto gastarte bromas. De hecho, creo que lo haré

más a menudo.
—Perfecto —respondió ella resignada. Ahora sí que no podría volver a escribir una línea—.

Eso es sencillamente perfecto.
Ante  la  confesión  de  que  ella  haría  cualquier  cosa  a  cambio  de  chocolate,  un  hombre

honorable se negaría a especular sobre todas las posibilidades que conllevaban esas palabras. Pero
todos  decían  que  Harry  era  un  libertino  que  llevaba  una  vida  inmoral,  así  que,  mientras  el
propietario de Au Chocolat les enseñaba la tienda, sus pensamientos exploraron todas y cada una
de esas posibilidades.

La visita finalizó en una especie de vestíbulo, donde les esperaba una botella de champán
frío, flanqueada por dos copas de cristal, y una selección de trufas en una bandeja de plata. En la
mesa, había también una caja envuelta con papel de seda rosa y un lazo blanco.



LLaauurraa LLeeee GGuuhhrrkkee -- YY eennttoonncceess ééll llaa bbeessóó

8866

—¿Tal vez a su señoría y a la secretaria de madame Bartleby les gustaría probar nuestras trufas
y saborear un poco de champán?

Emma miró los bombones y creyó estar en el cielo.
—Qué considerado por su parte, monsieur.
El hombre le señaló la cajita.
—Por favor, entréguele este obsequio a la señora Bartleby de nuestra parte. Estamos

convencidos de que las nuestras son las mejores trufas con licor de todo Londres, y confiamos en
que así lo cuente en su columna.

—Me aseguraré de que recibe los bombones —respondió Emma seria—, pero no puedo
garantizarle cuál será su opinión. Al fin y al cabo, yo sólo soy su secretaria.

El hombre no tuvo la oportunidad de responder, pues en ese instante otro caballero entró en
la habitación con actitud preocupada. Se acercó a la mesa y le dijo algo a Bourget en voz baja.

A eso le siguió un rápido intercambio de palabras en francés, de las que Harry entendió sólo
la mitad, pues hablaban muy rápido y él nunca había dominado por completo esa lengua, pero al
parecer había algún problema en el proceso de fundición de un chocolate concreto.

Bourget volvió a dirigirse a sus invitados con las manos levantadas y una sonrisa de disculpa
en los labios.

—Está visto que no pueden hacer nada sin mí. Señorita Dove, vizconde Marlowe, me temo
que tendré que abandonarles un momento. Si me disculpan… —Cuando ambos asintieron,
señaló la mesa—. Disfruten de las trufas. En seguida vuelvo. —Con una reverencia, salió junto
con el otro francés dejando a Emma y a Harry en la habitación.

Él se volvió hacia ella y dejó a un lado el periódico que había paseado toda la tarde, para
poder servir el champán.

—¿Qué te parece si disfrutamos de la amabilidad de monsieur Bourget? —preguntó, llenando
ambas copas.

Emma  guardó  la  libreta  y  el  lápiz  en  su  bolsa,  y  luego  la  dejó  encima  de  la  mesa.  Se
desabrochó los guantes, se los quitó y los dejó también allí. Bebió un poco de champán, y,
durante unos segundos, estudió la bandeja de trufas hasta escoger una de chocolate negro con un
lacito de azúcar rosa encima.

Harry la observó mientras la mordía, y sonrió al ver la expresión de éxtasis que le iluminó el
semblante, aunque eso hizo que su imaginación se desbocara sin remedio. Cuando vio la gota de
licor deslizándose por la comisura del labio inferior de Emma hasta caer en su barbilla, no dejó
escapar la oportunidad.

Ella dejó la copa de champán, e iba a coger una de las servilletas de lino que había dobladas
encima de la mesa, cuando él levantó la mano y, con el pulgar, capturó la gota de licor, que luego
se llevó a los labios. Emma abrió los ojos sorprendida al ver que él se lamía el dedo.

—Avellana —murmuró Harry, y bajó la vista—. Delicioso, pero aún no he probado el
chocolate.

Antes de que la muchacha adivinara cuáles eran sus intenciones y tratara de detenerlo
alegando alguna estúpida norma de etiqueta, Harry le cogió la muñeca, le levantó la mano, y abrió
la boca. Rodeó sus dedos con los labios y engulló la mitad de trufa que ella sujetaba.

A Emma le dio un vuelco el corazón, y aunque trató de soltarse, él no se lo permitió.
Harry  la  vio  mirar  hacia  la  puerta  y  luego  devolver  la  mirada  hacia  él,  observando perpleja

cómo, despacio, lamía el chocolate que había quedado en los dedos de ella.
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Vio cómo le temblaba el labio, y supo que se le había acelerado la respiración. Era consciente
de todo lo que la joven estaba experimentando; del descubrimiento de la pasión que había
permanecido presa de la modestia. De su inocencia. El cuerpo de Harry empezó a arder.

Emma se sonrojó. Desesperada, miró de nuevo hacia la puerta e intentó una vez más apartar
la mano, pero él se lo impidió.

—Aún no —murmuró sin soltarla—. No he acabado.
Se  tragó  la  trufa,  y  luego  recorrió  el  dedo  índice  de  ella  con  la  boca.  La  muchacha  gimió

desconcertada, tanto por lo que Harry estaba haciendo como por la reacción de su propio
cuerpo. Bajo el pulgar de la mano que le sujetaba la muñeca, podía sentir su pulso acelerado
mientras él seguía lamiendo los restos de chocolate con deliberada lentitud.

La resistencia de Emma empezó a resquebrajarse al mismo ritmo que el cacao desaparecía de
sus dedos. Dejó de intentar soltarse. Sus pestañas salpicadas por oro descendieron y cerró los
ojos. Cuando él le dio la vuelta a la mano para besarle la palma, ella suspiró de placer. Harry le
acarició la cara, y con las yemas húmedas, tocó su mejilla, haciendo que el deseo se apoderase de
cada poro de la piel de él.

Le recorrió la palma con la lengua, y pudo sentir cómo se estremecía. Levantó la cabeza y la
observó mientras se apartaba de la mano para acercarse más a ella.

La  joven  debió  de  darse  cuenta  de  cuáles  eran  sus  intenciones,  porque  irguió  la  barbilla,
abriendo los ojos y separando los labios al mismo tiempo. Era una reacción instintiva, pensó
Harry, pues dudaba mucho que fuera consciente de lo que él quería. Si lo supiera, seguro que ya
lo habría detenido, pero en aquellos momentos el cuerpo de ella sólo sabía una cosa: que había
despertado a la pasión.

Y era una de las cosas más eróticas que Harry había visto en toda su vida.
Sin embargo, no tuvo tiempo de disfrutarlo. El sonido de unas pisadas procedentes del

pasillo le advirtieron que alguien se estaba acercando, y, tras depositar un rápido beso en los
nudillos  de  Emma,  le  soltó  la  mano.  Cuando  Bourget  entró  en  la  habitación,  la  expresión
soñadora de la joven había desaparecido, y Harry estaba en el otro extremo de la mesa,
observando la bandeja con los chocolates y tratando de esclarecer su mente.

—De nuevo les pido disculpas —dijo el confitero al acercarse.
—No se preocupe, monsieur —respondió Harry cogiendo una trufa. Miró a Emma y

añadió—: Se nos ha pasado muy rápido.
Una leve exclamación de sorpresa escapó de los labios de ella y se sonrojó como nunca.
Él le sonrió y mordió la trufa.
La muchacha se apoyó en la mesa y se inclinó hacia él.
—Creía que no le gustaba el chocolate —le dijo, con los ojos entrecerrados y observando

cómo se comía el dulce. Harry esbozó su sonrisa más inocente.
—¿De dónde ha sacado esa idea, señorita Dove?
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CCaappííttuulloo 1111

Ha sido mi deber, querida Emma, guiarte hacia la edad adulta. Enseñarte a comportarte como una dama,
orientarte en los momentos difíciles de tu juventud, y protegerte de las maldades de este mundo. He tratado de
inculcarte lo que significa de verdad ser una dama, y al verte ahora, sé que lo he conseguido. Estoy orgullosa de ti,
querida. Muy orgullosa.

Ultimas palabras de la señora
LYDIA WORTHINGTON a su sobrina, 1888

Emma supuso que su tía no se sentiría tan orgullosa en aquel momento. Ella y lord Marlowe
salieron de Au Chocolat y emprendieron el camino de regreso hacia Little Russell sin decirse ni
una palabra. Cosa que agradeció, pues estaba demasiado confusa para hablar.

Sabía que ciertas cosas estaban mal. Así se lo habían enseñado. Consentir que un hombre le
lamiera los dedos era una de ellas. Así como permitir que un hombre se sentara tan cerca en la
hierba y le rozara la pierna con la suya. Y también dejar que la muñeca de ese hombre rozara su
muslo. Si la tía Lydia hubiera estado con ellos durante esos incidentes, no habría permitido que
lord Marlowe se tomara tales libertades. Y si con su mera presencia no hubiera bastado, la tía
habría tosido o le habría golpeado con la punta de la sombrilla para advertirle.

Dejando aparte el caso de Beatrice y su excelente señor Jones, para los que Emma se había
atrevido a reinterpretar las reglas de conducta, en sus escritos ella siempre aconsejaba a las
jóvenes damas que mantuvieran las distancias. Si la señora Bartleby se hubiera encontrado en una
situación como la de aquella tarde, habría detenido a lord Marlowe y lo habría abofeteado.

A Emma le preocupaba no estar hecha de la misma pasta que su personaje de ficción.
Cuando  él  le  había  lamido  el  chocolate  de  los  dedos  y  le  había  acariciado  la  mano  con  la

lengua, se había quedado tan aturdida que ni se le ocurrió siquiera resistirse. Había bastado sentir
su boca en su piel para que todas las normas de conducta, junto con sus principios, se
desvanecieran de su mente. Era horrible descubrir que sus convicciones tenían tan poco
fundamento.

Lo miró de reojo mientras caminaba a su lado. Antes, él jamás se había comportado así. En
alguna ocasión le había tomado el pelo, eso sí, y de vez en cuando le había gastado alguna broma.
Pero ahora todos los comentarios que hacía eran personales, como si flirteara. Ningún hombre
había  flirteado  con  ella  antes.  Ninguno  había  tratado  de  hacer  nada  inapropiado,  y  Emma  no
lograba entender que lord Marlowe lo hiciera precisamente entonces. Él podía comportarse de
ese  modo  con  cualquier  mujer,  y  seguro  que  lo  había  hecho  muchísimas  veces.  ¿Por  qué  ella?
¿Por qué entonces?

«Me gustaría mucho besarte.»
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De jovencita, Emma había soñado alguna vez con que el señor Parker la besara. Ahora ya
no, y hacía mucho tiempo que había enterrado esos sueños junto con sus esperanzas y su corazón
roto. En esos momentos sentía que aquellos sueños secretos y tan románticos volvían a renacer,
pero con otro hombre; uno mucho menos apropiado y mucho más presuntuoso que el señor
Parker. Un hombre que quería besarla y que no escondía su deseo, que la hacía preguntarse, al
igual que cuando era aún casi una niña, qué sentiría cuando alguien la besara.

Volvió a mirarlo, y un escalofrío de anticipación le recorrió la espalda. Quería que la besara.
Estaba mal que un hombre besara a una mujer sin estar casados o como mínimo prometidos, se
recordó a sí misma, y era sabido que lord Marlowe no quería volverse a casar. Él era un hombre
de mundo, de los que tienen ilícitas aventuras con bailarinas. Y desde luego, ella tampoco quería
casarse con él.

Se detuvieron en una esquina y, sin dejar de mirarlo, Emma se llevó a los labios los dedos
que él le había besado.

Lord Marlowe giró la cabeza, la miró a su vez y sonrió. Ella se quedó sin aliento, y el corazón
le dio un vuelco, causándole dolor y placer a la vez.

Era un sentimiento demasiado fuerte. Apartó la mirada y bajó la mano con brusquedad. Ella
era una persona seria, se dijo a sí misma mientras cruzaban la calle. No le gustaba hacer cosas
prohibidas o que estuvieran mal. Ya no era una jovencita. Y desde luego, no era una provocadora.

—¿Qué pasa, Emma?
La voz de lord Marlowe interrumpió sus pensamientos.
—Después de lo que ha pasado, no entiendo que me haga esa pregunta, milord.
Él se rió.
—Después de lo que ha pasado, creo que deberías llamarme Harry.
Emma suspiró exasperada.
—Yo diría que no, milord.
Él  se  encogió  de  hombros  y  se  cambió  de  mano la  edición  del  Social  Gamite  y  la  caja  de

bombones que había comprado para sus hermanas.
—Sólo te he besado la mano.
—¡Hace  que  parezca  tan  inocente!  —Se dio  cuenta  de  que  había  levantado  la  voz,  y  miró

alrededor para asegurarse de que nadie la había oído, pero el tráfico de Londres era tan ruidoso
que aseguraba que los demás transeúntes no pudieran escuchar su conversación—. Tal vez no
sepa… no sepa tanto como usted sobre estos temas —prosiguió, mirándolo a los ojos—, pero
¡incluso yo sé que no ha sido «sólo un beso»! Usted… usted estaba… —Le tembló la mano, una
oleada de calor le recorrió todo el cuerpo, y se quedó sin habla.

Apartó la mirada, y, con las manos enguantadas metidas en los bolsillos de la falda, aceleró el
paso, pero Marlowe la atrapó en seguida y caminó relajado a su lado.

—Emma —le dijo al llegar a la calle donde ella vivía—, no ha pasado nada. —La ternura que
había en su voz sólo consiguió empeorar las cosas—. Ha sido algo inocente.

—No ha sido inocente. Si hubiera entrado alguien y nos hubiera visto…
—No ha entrado nadie.
—Pero ¡podría haber pasado! Y sería mi reputación, y no la suya, la que habría pagado las

consecuencias.
Por  primera  vez,  una  sombra  de  culpabilidad  apareció  en  el  rostro  del  vizconde,  y  Emma

apartó la mirada.
—Tú no me detuviste.



LLaauurraa LLeeee GGuuhhrrkkee -- YY eennttoonncceess ééll llaa bbeessóó

9900

—Usted no me soltaba la mano.
—Tú no lo intentaste demasiado.
Contra eso no podía decir nada, porque era verdad.
—¡Y he hecho mal! Oh, ¿cómo he podido permitir que me hiciera algo tan perverso?
—¿De verdad crees que lo que ha ocurrido entre los dos es algo perverso? Emma, no vas a ir

al infierno por lo que ha sucedido, eso lo sabes, ¿no? Nadie te va a mandar a la cama sin cenar, ni
se va a llevar tus regalos de Navidad.

Eso la puso furiosa, y contribuyó a alterar aún más sus emociones.
—¡No se burle de mí! —gritó ella, deteniéndose en mitad de la calle, a escasos metros de la

puerta de entrada.
Harry se puso serio de golpe y también se detuvo.
—No lo hago. Pero me parece que te preocupas demasiado por lo que ha sido un flirteo

inocente, y no entiendo por qué.
«Por todo lo que tú me has hecho sentir.»
Quería  gritarle  esas  palabras  allí,  en  plena  calle.  Pero  en  vez  de  eso,  inspiró  hondo  y  dio

media vuelta encaminándose a la puerta de entrada del edificio.
—Cosas como ésa nunca son inocentes —murmuró en voz baja, tratando de recordar las

advertencias  que  su  tía  le  repetía  siempre  de  niña—.  Cosas  como  ésa  pueden  llegar  a…  —Se
detuvo, con la mano en el picaporte.

Detrás de ella, escuchó una suave risa gutural.
—¿En una bombonería? Créeme, si hubiera querido que eso llegara ser algo más, te habría

llevado a un sitio mucho más íntimo y romántico antes de besarte la mano.
—¡Pues qué alivio! —contestó sarcástica, y empezó a abrir la puerta, pero él apoyó la mano e

impidió que pudiera escabullirse.
—¿De qué va todo esto en realidad? —preguntó Harry.
—Deje que me vaya. —Cuando vio que él no iba a permitírselo, se volvió y lo fulminó con

la mirada—. Me pregunto qué pensará la gente si ve a un hombre acosando a una mujer de esta
manera.

—¿Qué gente? ¿Tu casera? Me parece que te pierdes por lo que piensen los demás.
—Es importante tener en cuenta la opinión de la gente que te rodea.
—No, no lo es.  La respuesta a lo que está bien y lo que está mal no la  encontrarás en las

opiniones de los demás. Ni tampoco en los libros de etiqueta. Sólo hay un modo de saberlo. —Se
inclinó hacia ella sin avisar, y la tocó justo en el esternón.

Emma se quedó sin respiración.
—Tienes que buscarla aquí —dijo, con la palma apoyada en el plexo de la muchacha y los

dedos extendidos entre sus pechos—. Aquí es donde siempre encontrarás la verdad.
Angustiosamente consciente de que estaban en mitad de la calle y de que todos sus vecinos

podían verla, Emma miró a ambos lados, pero por suerte era la hora de cenar, no había nadie por
el barrio.

—Se refiere al corazón, supongo.
—No.  Me  refiero  a  tu  instinto,  él  siempre  te  dirá  la  verdad.  El  corazón  puede  mentir.  La

intuición, el instinto, no.
—¿Y usted siempre sigue sus consejos?
—Siempre. —Hizo una pausa y apartó la mano—. Casi siempre.
No era asunto suyo, pero tuvo que preguntarlo.
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—¿Y qué pasó la última vez que escuchó a su corazón y no a su instinto?
—Que me casé.
—Ya veo. —Dudó unos instantes, pero no pudo evitar continuar—. ¿Y qué fue lo que lo

impulsó a divorciarse, su corazón o su instinto?
Él hizo una mueca de desdén.
—Supongo que tú, como el resto de la sociedad, me condenas por haberlo hecho. A pesar

de que yo era la parte ofendida.
—Me educaron en la creencia de que el matrimonio es para toda la vida, de que es un voto

sagrado que se realiza ante Dios y que no debe romperse, si es a eso a lo que se refiere.
—Qué fácil resulta para alguien como tú decir todo eso.
—¡El que esté soltera no implica que no pueda tener una opinión formada sobre el

matrimonio y el divorcio! —replicó dolida.
—¿Y no deberías saber lo que hizo mi mujer, antes de juzgar si yo tenía o no motivos

suficientes para divorciarme de ella?
—No me corresponde a mí juzgar eso.
—¿Que no te corresponde? —Se rió, pero fue una risa dura y sin humor—. La señora

Bartleby se pasa la mayor parte del tiempo dando consejos a los demás sobre normas de etiqueta,
así que, ¿cuál es el protocolo en una situación como la mía? —Bajó la voz, que le vibraba con una
ira y una rabia que Emma no le había oído jamás—. ¿Qué debería hacer un hombre cuando su
esposa  se  pasa  todo  el  día  insultándole  y  deseando  estar  con  otro?  ¿Debe  ser  educado  y
caballeroso y fingir que no se da cuenta y que no lo está pasando mal? ¿Tiene que comportarse
como un santo o un mártir y no decir nada?

Se acercó a ella, y, a la luz nocturna, Emma vio brillar algo en sus ojos, algo frío y duro como
el hielo.

—Y cuando ella se va a América con su amante —prosiguió el vizconde—, humillando
públicamente  tanto  a  su  marido  como a  su  familia  política,  ¿qué  debe  hacer  él?  ¿Fingir  que  no
tiene importancia? ¿Empezar el proceso de separación? ¿Pasarse el resto de su vida célibe?
¿Buscarse una amante?

Ella se quedó atónita al ver el dolor que se reflejaba en su rostro.
—Quería a su esposa —dijo, comprendiéndolo por primera vez.
—¡Por supuesto! —Él apartó la mirada, y respiró hondo—. Si no, no me habría casado con

ella.
—No lo sabía. Supongo que… —Se detuvo antes de continuar—. Supongo que siempre

había pensado que, si la hubiera amado, habría ido tras ella.
—¿Te refieres a que debería haberla seguido hasta Nueva York? ¿Arrancarla de los brazos de

su amante y convertir el resto de mi vida en un infierno? ¿Habría sido más apropiado que hiciera
esa barbaridad antes que divorciarme de ella?

Emma lo  miró  sin  saber  qué  decir.  Para  ella,  el  divorcio  era  tan  impensable  como salir  de
casa sin corsé o no ir a misa. Pero por otro lado, ¿qué sabía de las relaciones entre hombres y
mujeres? Casi nada.

—Me enamoré de Consuelo la primera vez que la vi —prosiguió Harry, apoyando la espalda
en la pared del edificio—. No sabía nada de ella, ni de su personalidad, ni de su carácter, pero no
me importó. Me bastó con mirarla a los ojos para enamorarme. Tenía los ojos más grandes,
oscuros y tristes que había visto jamás. Empecé a organizar la boda inmediatamente después de
que me la presentaran. Fue así de rápido.
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Emma se quedó mirándolo, atónita, y recordando un día, tiempo atrás, en el salón de casa de
su tía, cuando otro hombre le había contado algo similar.

—Yo también me enamoré una vez —confesó.
—¿De verdad?
Ella asintió y apoyó la espalda contra la puerta, mirando a la gente que pasaba por la calle,

pero con la imagen de la casa de Red Lion Square, seis bloques más allá, en su mente.
—Se llamaba Jonathan Parker, y era un amigo de la familia de mi madre. Lo conocía desde

que ambos éramos niños. Cuando mi madre murió, mi padre rompió con su familia política y sus
amistades, y no volví a verlo hasta que me mudé a Londres con mi tía. El señor Parker y yo nos
hicimos amigos. Muy buenos amigos.

—¿Novios?
Emma respiró hondo.
—Eso creía yo.
—¿Qué pasó?
—El venía a visitarme a casa de mi tía casi cada día. Cenaba con nosotras, dos o tres veces

por semana. Teníamos una gran cantidad de cosas en común, y pensábamos de forma parecida
acerca de muchas cosas. En las fiestas, si había música, bañábamos el uno con el otro. Íbamos
juntos a todas partes, y todo el mundo daba por sentado que algún día nos casaríamos.

—¿Y? —la instó Harry cuando ella se quedó callada.
—Y entonces, una noche fue a una fiesta. Yo tenía que ir también, pero estaba muy resfriada

y  no  pude  asistir.  Mi  tía  se  quedó en  casa  para  hacerme compañía,  y  a  la  mañana  siguiente  me
enteré de que el señor Parker había bailado mucho con una chica menuda de pelo rubio. Se
llamaba  Anne  Moncreiffe,  y  era  de  Yorkshire.  —Al  contarlo,  Emma  se  dio  cuenta  de  que  ese
recuerdo ya no le dolía—. Tres días más tarde, cuando ya me había recuperado del resfriado, el
señor Parker vino a verme para contarme las buenas noticias: se había enamorado de Anne. Ella
era la chica más guapa, más vivaz, más encantadora que había conocido jamás, e iban a casarse.
—Hizo una pausa y negó con la cabeza, como si aún no lograra comprenderlo—. Acababa de
conocerla y ya quería casarse con ella. Los seis años que él y yo habíamos compartido no eran
nada comparados con los tres días que llevaba con Anne.

—Lamento que te rompiera el corazón.
—No fue sólo el corazón. Ese día también perdí a mi mejor amigo. La traición duele mucho.
—Sí —reconoció él—. Mucho.
—¿Cómo es posible? —preguntó curiosa, confiando en que Marlowe pudiera explicarle lo

que nunca había logrado entender—. ¿Cómo puede uno enamorarse en un instante?
—No lo sé. Pero en mi caso puedo decirte que fue una especie de locura.
—¿Y ya se ha recuperado?
—Sí. Si se tiene suerte, se supera antes de cometer el error de casarse. Yo no la tuve, pero

¿qué me dices de tu señor Parker? ¿Está felizmente casado?
—Lo último que supe de él fue que era muy feliz. Claro que… —añadió con maldad—, él

vive en Londres y su mujer en Yorkshire.
Lord Marlowe se rió.
—Seguro que ése es el secreto de un buen matrimonio.
—Seguro —asintió ella, riéndose también. De repente, se sentía relajada, como si le hubieran

quitado un gran peso de encima. Giró la cara y lo miró—. Es raro, es la primera persona a quien
se lo cuento. Mi tía sabía lo que había pasado, por supuesto, y nuestras amistades, pero nadie
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hablaba nunca del tema, ni yo tampoco. A las damas no se nos permite desmoronarnos frente a
nadie,  ni  preguntar  otras  cosas  que  pueden  ser  indiscretas.  Nunca  me  sentí  capaz  de  decirle  a
nadie lo mal que lo estaba pasando.

—Es muy doloroso descubrir que el amor no es correspondido.
—¿Su esposa nunca le quiso?
—Nunca.  Y  lo  peor  de  todo  es  que  yo  lo  sabía.  —Se  colocó  el  puño  en  el  mismo  lugar

donde momentos atrás la había tocado a ella—. Aquí dentro, mi instinto lo sabía. Pero no le hice
caso. En vez de eso, escuché a mi corazón. Si hubiera atendido a mi instinto nos habría ahorrado,
tanto  a  Consuelo  como  a  mí,  años  de  sufrimiento.  —Meneó  la  cabeza  e  hizo  el  ademán  de
partir—. Está oscureciendo, será mejor que me vaya.

—Sí,  claro.  Buenas noches.  —Se dio media vuelta para abrir  la  puerta,  pero la  voz de él  la
detuvo.

—¿Emma?
Ladeó la cabeza y lo miró.
Estaba de pie en la acera, observándola.
—Si de verdad creías que lo que estaba haciendo estaba mal, ¿por qué no me has detenido?
Harry dio media vuelta sin esperar a que ella respondiera, y se dirigió hacia su carruaje. Hasta

que Emma no vio alejarse el coche no reconoció la verdad:
—Porque aunque sabía que estaba mal, dentro de mí he sentido que estaba bien. Y eso me

asusta.
Miró cómo el carruaje desaparecía al doblar la esquina. Ella podía recitar de memoria todas

las normas de educación del mundo, pero no podía dejar de preguntarse si esas normas servían
para distinguir  lo que estaba bien de lo que estaba mal.  Y lo peor de todo era que empezaba a
darse cuenta de que, aunque era una madura mujer de treinta años, no sabía nada de la vida.
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CCaappííttuulloo 1122

La virtud puede ser una recompensa en sí misma, pero en mi opinión, eso no es ningún incentivo.
Lord MARLOWE

Guía para solteros, 1893

Por mucho que odiara reconocerlo, Harry sabía que Emma tenía razón. Lo que había hecho
en Au Chocolat habría destrozado la reputación de la muchacha si alguien les hubiera visto. A
pesar  de  su  insistencia  en  que  había  sido  algo  inocente,  sabía  perfectamente  que  no  era  así.  La
virtud  de  una  dama  era  algo  muy  frágil.  A  él  no  le  importaba  lo  que  la  gente  pensara  de  su
comportamiento, pero al fin y al cabo era un hombre, y sabía bien que, para una mujer, las
consecuencias eran mucho más graves.

Se propuso que su relación con Emma Dove volviera a los cauces impersonales de antes. En
vez de reunirse con ella, le dio la excusa de que tenía una reunión de negocios y anuló la cita. Le
mandó las correcciones con un mensajero y le pidió que le contestara a través de Quinn.

Pero por desgracia, la distancia no fue el revulsivo que necesitaba. Las imágenes de aquella
tarde  en  Au  Chocolat  reaparecían  en  su  mente  una  y  otra  vez,  y  no  podía  dejar  de  revivir  el
despertar de la pasión en los ojos de Emma. Jamás había visto algo igual.

Hasta ese instante, no habría soñado que alguien tan discreto como la señorita Dove pudiese
contener semejante fuego en su interior. Ahora sabía la verdad, pero no le servía de nada. Ella no
era del tipo de mujer que tiene aventuras ilícitas, hecho de lo más desafortunado, de modo que su
única opción era redoblar esfuerzos para mantener las distancias.

Una cosa positiva era que su vida doméstica había mejorado un poco. Al parecer, Diana se
había resignado a que ninguna de las chicas Dillmouth o Abernathy le gustara y pudiera llevarlo al
altar. Cuando la estancia de las muchachas tocó a su fin, regresaron a casa de lord Dillmouth y la
vida en la mansión Marlowe volvió a la normalidad, al menos en su mayor parte.

Los desayunos seguían siendo el momento escogido para elogiar a la maravillosa señora
Bartleby. Ahora que trabajaba para él, a Harry no le molestaba tanto que hablaran de ella como
cuando estaba empleada por Barringer, el problema era que sus hermanas estaban decididas a
descubrir su identidad. Tan pronto como supieron que su hermano mayor había comprado el
Social Gazette, y a la señora Bartleby con él, desplegaron todo su arsenal para sonsacarle su
nombre y todos los detalles sobre su vida.

Pero Harry no era tonto. Aunque sabía que sus hermanas eran perfectamente capaces de
guardar el secreto, tenía serias dudas acerca de las otras dos féminas de su familia. Pese a que
pretendía ser reservada y distante, su abuela era una terrible chismosa. Y su encantadora madre
no podría guardar un secreto ni aunque su vida dependiera de ello. Así que Harry tenía los labios
sellados.
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—¿Cómo puedes ser tan obstinado? —Louisa lo miró enfadada—. Ella escribe para ti, ¿no?
No entiendo por qué no nos dices quién es.

—Es vital que preservemos su anonimato —respondió Harry mientras untaba su tostada
con mantequilla.

—Nosotras  no  vamos  a  contárselo  a  nadie  —replicó  su  madre,  ofendida—.  Creo  que
sabemos ser discretas, por todos los santos.

—Tú eres la discreción en persona, mamá —respondió él mordiéndose los labios para no
reír—, pero tengo que respetar la vida privada de la señora Bartleby.

Todas las mujeres de su casa aceptaron esa excusa, pero a Harry no le gustó nada el modo en
que Diana lo miró. Cuando se levantó de la mesa y pidió que le trajeran el carruaje, ella fue tras él
con el pretexto de pedirle a Jackson que pidiera también uno para ella, pues iba a salir más tarde.

—¿Tienes noticias de la señorita Dove? —le preguntó su hermana mientras ambos
esperaban en el vestíbulo—. ¿Sabes si ha encontrado ya otro trabajo?

Harry se dio media vuelta y la miró a los ojos, pero Diana no le devolvió la mirada.
Parecía absorta poniéndose los guantes.
—Seguro que sí —respondió él.
—Tal vez esté escribiendo libros de etiqueta, ¿quién sabe?
—Tal vez. Aunque dudo que yo lo supiera.
—¿Eso crees? —Diana lo miró entonces, y una irónica sonrisa apareció en sus labios, pero

antes de que su hermano pudiera decir nada, continuó—: Me pregunto si la señorita Dove podría
darme  algunos  consejos  sobre  la  boda.  Es  tan  eficiente,  y  estoy  segura  de  que  tiene  un  gusto
impecable. Ni la señora Bartleby podría hacerlo mejor, ¿no crees?

—Diana… —empezó él, pero ella lo detuvo.
—No te preocupes, Harry. —Su sonrisa se hizo más amplia—. No se lo diré a nadie.
—Nunca he conseguido entender cómo descubres las cosas —farfulló el vizconde.
—Simple deducción, hermanito. Ya sabes lo mucho que me gusta Sherlock Holmes. —Se

puso seria—. La verdad es que necesito ayuda con lo de la  boda,  Harry,  y  me encantaría poder
contar con las geniales ideas de la señora Bartleby. ¿Crees que podría pedirle a la señorita Dove
que me echara una mano?

—¿Acaso podría impedírtelo? —preguntó con voz firme.
—Por supuesto. Si me dijeras que no, tendría que aceptarlo. Pero tú nunca me niegas nada.

Me malcrías. En realidad, nos malcrías a todas. Para ti, nada ni nadie es lo bastante bueno para
nosotras.

Harry la miró con ganas de explicarle por qué. Quería decirle lo mucho que las quería. Que él
era el cabeza de familia y su obligación era cuidar de ellas, pero que se arrancaría el corazón con
tal de que nada malo les sucediera. Quería decirle que nada le parecía lo suficientemente bueno
para ellas que habían estado a su lado durante los horribles cinco años que tardó en obtener el
divorcio. Ante los ojos de la sociedad, las mujeres que eran su familia estaban tan marcadas como
él, pero ninguna de ellas se habían quejado, nunca habían cuestionado su decisión, y él sabía que
nunca podría compensarlas por ello.

Harry la miró a los ojos, queriendo decirle todas esas cosas.
—Diana, yo… —Se detuvo con las palabras atascadas en la garganta. Qué ironía. Tan

charlatán como era y lo que le costaba decir lo que de verdad importaba. Carraspeó y apartó la
mirada—. Bueno, pronto serás responsabilidad de Rathbourne —dijo en broma—. Pobre tipo.
Por suerte, el dinero le sale por las orejas. Malcriarte resulta carísimo.
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Ella le dio un codazo en el estómago.
—Su carruaje, milord —dijo Jackson, dirigiéndose a abrir la puerta.
Harry echó a andar, pero su hermana lo llamó.
—¿Harry?
Se detuvo y giró la cabeza para mirarla.
—¿Qué?
—Nosotras también te queremos mucho.
Él se puso bien el nudo del pañuelo, y sintió un cálido sentimiento en el pecho.
—Pídele todos los consejos que quieras a la señora Bartleby —dijo—. Sólo te pido que seas

discreta.
De repente, Diana lo entendió todo.
—¿Lo dices porque la señorita Dove no tiene experiencia y la posición social que todo el

mundo supone? —Cuando él asintió, continuó—: La gente puede ser tan tonta.
—No  es  la  tontería  lo  que  me  preocupa  —contestó  su  hermano  encaminándose  hacia  la

puerta—. La gente también puede ser cruel. Por eso es importante mantener la identidad de
Emma en secreto. No quiero que nadie se burle de ella.

«¿Emma?» Diana se quedó boquiabierta mirando cómo Jackson cerraba tras salir él. Harry
había llamado a la señorita Dove por su nombre. Por muy poco convencional que su hermano
pudiera ser, había cosas que nunca hacía, y referirse a una mujer por su nombre era una de ellas.
A no ser…

—Oh, Dios —murmuró Diana; el mayordomo la miró curioso. Ella negó con la cabeza,
pero no dijo nada, pues estaba tratando de discernir todo lo que estaba pensando. Un hombre no
llamaba a una mujer por su nombre a no ser que tuvieran una relación íntima.

Trató de recordar a la antigua secretaria de Harry, y las dudas empezaron a asaltarla. Siempre
habían circulado rumores acerca de su hermano y la señorita Dove, pero ella nunca les había
dado crédito. Si la memoria no le fallaba, la joven tenía el pelo de un color entre castaño y
pelirrojo. No era fea, ni mucho menos, pero tampoco poseía una belleza exótica. Y, sin duda, no
era temperamental. No era en absoluto el tipo de mujer que atraía a Harry, y seguro que él sería el
primero en reconocerlo.

Pero a pesar de todo, Diana le había presentado a un montón de morenas temperamentales
en los cinco años que hacía que se había divorciado de Consuelo, y ninguna relación había
cuajado. Tal vez el tipo de mujer que convenía a Harry no fuera el que ella creía, ni el que creía el
propio Harry.

Sonrió. Conseguir la ayuda de la señorita Dove podía ser más provechoso de lo que había
pensado en un principio.

Emma estaba decidida a concentrarse en su trabajo. No iba a soñar despierta ni un segundo
más e iba a cumplir con su horario. No se sentiría decepcionada cuando Marlowe volviera a
enviarle las correcciones con mensajero en vez de traérselas en persona. No echaría de menos sus
bromas, ni sus risas, ni su compañía. Y tampoco iba a volver a recordar cómo le había lamido el
chocolate de los dedos.

Hacía años que había decidido que él no era del tipo de hombre que a una mujer como ella,
con sentido común, le podía convenir. Cualquier mujer sensata huiría de alguien como él como
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alma que lleva el diablo. Un hombre capaz de dejar a una amante por carta, tan propenso a
enamorarse, un hombre que no dudaba en poner en peligro la reputación de una dama, y, por si
fuera poco, divorciado y decidido a no volver a casarse jamás. Y, a pesar de todos sus esfuerzos
por cambiar y ser más atrevida, Emma sabía que, en el fondo, ella era una mujer sensata.

Lo mejor sería que mantuviesen las distancias, igual que habían hecho en el pasado. Era
obvio que Marlowe pensaba igual que ella. Así lo demostraban las dos semanas que llevaba
evitándola.

Se quedó mirando la página en blanco que tenía enfrente y se preguntó por qué se sentía tan
mal.

¿Qué le pasaba? Estaba viviendo el sueño que había perseguido durante tantos años y no lo
estaba disfrutando. Las dos últimas secciones ampliadas de la señora Bartleby habían sido todo
un éxito.  Vivía  en  un  piso  muy  confortable,  tenía  unas  amigas  entrañables  y  una  vida  cómoda.
¿Qué más podía pedir?

Unos  golpes  en  la  puerta  la  sacaron  de  su  ensimismamiento  y  se  puso  de  pie  de  un  salto.
Atravesó la habitación y abrió para encontrarse a la señora Morris con una tarjeta en la mano.

—Lady Eversleigh ha venido a verte, Emma —la informó la casera muy impresionada.
Lady Eversleigh era la hermana de lord Marlowe, y a pesar de que para la alta sociedad la

familia del vizconde era de segunda categoría, a la gente de clase media seguía impresionándola
conocer a un noble.

La mujer le dio la tarjeta.
—Está esperándote en el salón.
Emma se quedó atónita mirando el pedazo de papel. No se le ocurría ningún motivo por el

que la baronesa pudiera haber ido a visitarla.
—Por favor, dígale que bajo en seguida.
La señora Morris se fue, y ella trató de poner en orden sus pensamientos. Fuera cual fuese el

motivo de aquella visita inesperada, no sería para nada conveniente que siguiera soñando con los
besos de lord Marlowe con su hermana sentada enfrente.

Minutos más tarde, bajó la escalera y encontró a la baronesa charlando amigablemente con la
señora Morris.

Emma había visto a la hermana de Harry una sola vez, cuatro años atrás, pero sólo ahora se
dio cuenta de cuánto se parecía a lord Marlowe. El mismo pelo oscuro e idénticos ojos azules.

Lady Eversleigh se levantó y se acercó a Emma tendiéndole las manos para saludarla.
—Señorita Dove, ¿cómo está? Nos conocimos hace unos cuantos años, aunque supongo

que no se acuerda.
—Sí me acuerdo. Fui a Hanover Square, a la casa de su hermano, para dejar unos contratos

que él tenía que firmar. Yo estaba de pie en el vestíbulo, esperando, y usted salía para ir a alguna
parte. Me preguntó quién era, y luego insistió en que no esperase allí y me acompañó hasta el
salón. ¿Cómo puede creer que haya olvidado un gesto tan amable?

—¿Amable? Tonterías. Fue simple educación. Que Jackson la hubiese dejado allí de pie en el
vestíbulo era imperdonable.

Emma era consciente de que las normas de educación no dictaban que a una mera secretaria
se la acompañara hasta el salón de un lord. El mayordomo de Marlowe estaba bien entrenado, y
sabía que ella no era una carnicera que tuviese que utilizar la puerta de servicio, pero tampoco era
una amiga de la familia, y digna por tanto de esperar en el salón. Era obvio que a lady Eversleigh
las normas sociales le importaban tan poco como a su hermano.
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—Además —añadió la joven antes de volver a sentarse—, después de la gratitud que sentía
hacia usted, era lo mínimo que podía hacer.

—¿Gratitud? —preguntó Emma al tomar también asiento.
—Sí. Gracias a usted, Harry empezó a recordar los cumpleaños y sus compromisos. —Miró

a la señora Morris—. Mi familia está en deuda con la señorita Dove.
—Vaya —dijo la casera, satisfecha con su inquilina.
La baronesa volvió a centrar su atención en Emma, y su gesto pícaro fue idéntico al  de su

hermano.
—Y tengo que confesarle que escoge usted los mejores regalos. Sólo Dios sabe qué nos

regalará ahora que usted ya no es su secretaria.
Emma sonrió.
—Se supone que ese secreto jamás tenía que salir a la luz.
—Sí, bueno, mi hermano ya le contará lo mucho que me gusta resolver misterios y descubrir

secretos. —Dudó unos segundos—. De hecho, los secretos son en parte la razón de que haya
venido hoy aquí.

—¿Ah, sí? —El asombro de Emma aumentaba por momentos.
—Sí. —La baronesa miró de reojo a la señora Morris—. Me gustaría hablar con usted de un

asunto muy importante y delicado…
Con esa deliberada pausa, la casera captó la indirecta.
—Dios santo —dijo al  levantarse—. Con todas las cosas que tengo que hacer y estoy aquí

perdiendo el tiempo. Tengo que dejarlas. Disfruta de tu visita, querida Emma —añadió, tratando
de ocultar la decepción que sentía al no poderse quedar. Salió y cerró la puerta tras ella, dejando
solas a las dos mujeres.

—¿En qué puedo servirla, lady Eversleigh? —preguntó Emma.
Diana le sonrió con tristeza.
—Odio  que  la  gente  me  llame  por  mi  título.  Ese  nombre  me  trae…  —hizo  una  pausa  y

cerró los ojos—, me trae malos recuerdos. —Abrió los ojos y se inclinó hacia ella—. Ojalá
pudiéramos utilizar siempre nuestros nombres sin más. Todo sería mucho más fácil. Dar tanta
importancia a los títulos nobiliarios y marcar tanto las distancias es en ocasiones muy aburrido.
Aunque  supongo  que  usted,  siendo  como  es  la  famosa  señora  Bartleby,  la  abanderada  de  los
modales y el decoro, no estará de acuerdo conmigo.

Ella no pudo ocultar su sorpresa.
—¿Sabe quién soy?
—Ya le dije que se me da bien resolver misterios. Pero le prometí a Harry que no se lo diría

a nadie, y él sabe que puede confiar en mí. El secreto de la identidad de la señora Bartleby está a
salvo  conmigo.  Ahora,  en  lo  que  se  refiere  al  motivo  de  mi  visita,  supongo  que  sabrá  que  en
enero me caso con el conde de Rafhbourne.

—Sí, y por favor acepte mi más sincera felicitación por el compromiso. Pero siento
curiosidad, baronesa, ¿qué tiene que ver su matrimonio conmigo?

—Mis hermanas, mi madre, mi abuela y yo leemos cada semana sus artículos. Nos encanta la
señora Bartleby.

Al escuchar esas amables palabras, Emma sintió que la inundaba un enorme placer.
—¡Cuánto me alegro! Espero no decepcionarlas.
—No se preocupe, no lo hará. He venido a verla porque, después de averiguar su identidad,

quiero  pedirle  un  favor.  Sé  que  es  muy  descarado  por  mi  parte,  pero  necesito  que  me  ayude.
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Verá… —La baronesa hizo una pausa, y se movió incómoda en el sofá—. Supongo que sabrá
que  el  divorcio  de  Harry  fue  algo  muy  desagradable.  Sobre  todo  para  él,  pero  también  para
nosotras.

—Sí. —Emma la miró con comprensión—. Lo sé.
—Muchas de nuestras amistades condenaron a mi hermano por su comportamiento. En los

periódicos de la competencia nos criticaron sin piedad, tanto a él como a nosotras. Dijeron un
montón de cosas horribles. Y que la reina hiciera una declaración pública condenando el divorcio
y censurando a todos aquellos que se atrevían a romper los lazos del matrimonio, no nos ayudó
demasiado.  Aunque  la  crítica  fue  en  general,  todo  el  mundo  supo  a  quién  iba  dirigida,  y  eso
significó nuestra muerte social.

Emma se mordió el labio, arrepentida y avergonzada por haber opinado como todo el
mundo en un principio. En ese instante, la estrechez de miras de la sociedad la molestó como
nunca antes.

—En mi opinión, no es justo que toda una familia tenga que pagar por el comportamiento
de uno de sus miembros. Y en lo que se refiere al divorcio de su hermano, él y yo hablamos del
tema no hace mucho, y entiendo que fue una decisión muy difícil. Sé que no la tomó a la ligera.

—¿Harry  le  contó  lo  de  su  divorcio?  —Diana  la  miró  atónita—.  ¿Habló  con  usted  de  esa
época?

—Sí, un poco. Parece sorprendida, baronesa.
—Lo estoy. Harry nunca habla de las cosas que le han hecho daño. Nunca. —Se rió—.

Bueno, al parecer el día de hoy está lleno de sorpresas.
—Lamento  mucho que  su  posición  social  se  viera  tan  perjudicada  por  todo  ello.  Si  quiere

que la señora Bartleby escriba un artículo condenando tal comportamiento, lo haré encantada.
—No, no. No es por eso por lo que he venido a verla. Y, en cualquier caso, Harry ahora es

el propietario del Social Gazette, y todo el mundo creería que él la había obligado a hacerlo.
—Es verdad. No había pensado en ello. Entonces, ¿qué es lo que necesita de la señora

Bartleby?
—Quiero que me ayude a organizar mi boda.
—¿Su boda? —Emma estaba atónita—. Pero seguro que su madre, su abuela y sus

hermanas…
—Quiero muchísimo a mi madre, señorita Dove, pero, para ser sincera, es un poco cabeza

de chorlito. Mi abuela está chapada a la antigua, y aún cree que una boda no es una boda sin arroz
y zapatos usados, y usted y yo sabemos que hoy en día eso ya no es así. Mis hermanas están
ayudando tanto como pueden, por supuesto. Vivian me ha diseñado el vestido, le encanta la ropa
y coser. Y la verdad es que se le da muy bien. Y Phoebe se está ocupando de las invitaciones y de
organizar las mesas. Pero a quien de verdad necesito es a la señora Bartleby. Quiero que todo
salga perfecto. Y no sólo por mi bien y el de mi familia, sino también por Edmund. Mi prometido
también lleva el estigma del divorcio. Si nuestra boda es impecable, nadie podrá echarnos nada en
cara. Incluso iré más lejos: quiero que nuestra boda sea el acontecimiento social del año, y para
conseguirlo necesito las ingeniosas ideas de la señora Bartleby. Quiero que me ayude a escoger las
flores,  el  menú, la  decoración… todo. —Hizo una pausa y le  sonrió de un modo que a Emma
volvió a recordarle a su hermano—. Ya le he dicho que mi petición era un poco descarada.

—¡En absoluto! Me halaga mucho que haya pensado en mí, baronesa.
—Tengo que advertirle que si accede a ayudarme y la gente se entera, tal vez su reputación

podría salir perjudicada.
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Ella lo pensó un instante.
—Me imagino que sí, pero tal como le he dicho, no me parece bien juzgar a nadie por lo que

hacen los demás. —Inspiró hondo, consciente de que era una decisión arriesgada, pero sabiendo
que su conciencia no le permitiría hacer lo contrario—. Si alguien me critica por haberla ayudado
a organizar su boda, se tratará de alguien cuya opinión no merece ser tomada en consideración.

—Creo que nos podemos evitar problemas si mantenemos su participación en secreto. No
podemos decírselo ni a mi madre ni a mi abuela, porque se lo dirían a todo el mundo, pero mis
hermanas saben ser discretas.

—Estaré encantada de ayudarla en todo lo que pueda.
Diana le cogió las manos en un gesto de agradecimiento.
—Gracias, señorita Dove.
—Estoy muy ilusionada, de verdad. ¿Cuándo quiere que nos reunamos para empezar a

organizamos?
—Deje que lo piense. Mi familia se va a Torquay todo el mes de agosto.
Emma asintió. Toda la alta sociedad se iba a Torquay en agosto.
—Harry sólo vendrá una semana, dice que tiene mucho trabajo aquí en Londres —prosiguió

la baronesa—. Al parecer, lo único que hace es trabajar. A veces me preocupa que trabaje tanto.
—Es su idea de la diversión —dijo Emma sin pensar.
Diana la miró sorprendida.
—Sí, tiene razón —dijo despacio, estudiando a la joven desde otro punto de vista—. Y ése

es otro de los motivos de que muchos esnobs lo condenen, me temo. Dicen que un caballero no
debería trabajar para ganarse la vida. Al parecer, tendría que estar por encima de ese tipo de cosas.

—Entonces, no me extraña que la mayoría de los nobles estén arruinados.
Esa respuesta hizo reír a lady Eversleigh.
—Una observación muy perspicaz, señorita Dove, y muy cierta. En cualquier caso, cuando

regresemos de Torquay, iremos directamente a la mansión de mi prometido, en Derbyshire, para
pasar allí unas cuantas semanas. Luego nos trasladaremos a Berkshire a finales de septiembre,
para pasar el otoño en Marlowe Park. Le propongo que venga allí a visitarnos la primera semana
de  octubre.  Aunque  le  advierto  que  mi  madre  y  mi  abuela  no  la  dejarán  en  paz  tratando  de
averiguar la identidad de la señora Bartleby.

—Ya estoy acostumbrada —la tranquilizó ella—. Y acepto encantada su invitación. Seguro
que entre las dos organizaremos la mejor boda del año.

—¡Oh,  me  alegro  tanto  de  haber  venido  a  visitarla!  —Cogió  las  manos  de  Emma  con
cariño—. Gracias por acceder a ayudarme.

Después de que lady Eversleigh se fuera, ella regresó a su habitación. Se sentó al escritorio,
aún incapaz de asimilar todo lo que había ocurrido. Que la baronesa le pidiera ayuda para
organizar su boda era un gran honor.  Seguro que habría quien dejaría  de leer sus artículos si  se
enteraba de ello, pero aunque lady Eversleigh no se hubiera ofrecido a mantenerlo en secreto,
Emma habría aceptado de todos modos. Por primera vez en su vida no le importaba lo que la
gente pudiera pensar, y eso sí que era en verdad sorprendente.
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Hay  hombres  que  se  sienten  atraídos  por  las  mujeres  virtuosas.  Si  alguno  de  ustedes  se  encuentra  en  tal
circunstancia, cuenta con toda mi simpatía.

Lord MARLOWE
Guía para solteros, 1893

Harry nunca se le había dado bien engañarse a sí mismo. Era precisamente por eso por lo
que siempre prestaba atención a su instinto; éste solía decirle la verdad, presuponiendo claro, que
él estuviera dispuesto a escucharlo. Pero últimamente, no podía confiar en él, pues, mientras su
instinto comercial le decía que se mantuviera alejado de Emma Dove, su instinto masculino le
aconsejaba algo completamente distinto.

La deseaba, y evitarla no había hecho desaparecer ese deseo; ésa era la pura e innegable
verdad.

Harry  se  apoyó  contra  el  escritorio  y  apretó  los  dedos  contra  la  mesa  de  madera.  A  su
espalda, podía escuchar cómo Quinn releía lo que él antes le había dictado, pero no le estaba
prestando atención. En vez de eso, miró a través de la ventana de su oficina y trató de alejar a
Emma de su pensamiento.

Emma. Qué nombre tan inocente. Aunque últimamente sus pensamientos no eran para nada
inocentes. En realidad, eran bastante tórridos, y a cada día que pasaba iban a peor. Cerró los ojos
y resiguió las curvas del cuerpo de ella en su mente, una a una, esbozó cada línea, cada recoveco
de sus largas piernas, de sus pequeños pechos, y de aquella larga melena castaña que se volvía
pelirroja bajo el sol del atardecer.

—…y  por  tanto,  me  veo  obligado  a  rechazar  su  oferta…  —La  voz  de  su  secretario  flotó
hasta él.

Emma. Un nombre precioso. Respiró hondo, imaginando el aroma a limpio y a polvos de
talco, el aroma de Emma. Por enésima vez, se imaginó besándole los labios y el resto de su
precioso cuerpo. Se imaginó desnudándola, desabrochándole la camisa y haciéndole un montón
de cosas impropias.

—…si estuvieran dispuestos a reconsiderar las condiciones que en un principio les
propuse…

Que le parecía atractivo, le había dicho aquel día en los jardines del Victoria Embankment,
tan  seria  como  si  estuviera  recitando  una  lección  de  catequesis.  Con  sus  ojos  almendrados
abiertos como platos y sin un ápice de flirteo o estudiada seducción. Ojos inocentes.

Harry no quería que ella fuese inocente.
Cualquier hombre soltero y que quisiera seguir siéndolo tenía que mantenerse alejado de las

vírgenes inocentes. Él sólo había estado con una en toda su vida, en su noche de bodas, y aún se
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acordaba de lo mal que había salido todo. Había sido un desastre, el preludio de lo que iba a ser el
resto de su vida matrimonial.

En su mente, retrocedió catorce años. Le parecía como si fuera otra vida. Todo el drama de
Consuelo empezó cuando él fue a Nueva York para hacer negocios con el padre de ella. Cuando
el señor Estravados lo invitó a pasar un mes en Newport, donde él y su familia Veraneaban,
Harry aceptó encantado. Y así fue como, durante una calurosa y húmeda tarde de agosto en
Rhode Island, con apenas veintidós años, miró por encima de la red de la cancha de tenis en la
que estaba jugando y vio un par de ojos oscuros, atormentados e inocentes… y toda su vida se
fue al garete.

Inclinó la cabeza, fijó la vista en la alfombra y recordó a Consuelo tal como la había visto por
última vez, de rodillas y con las manos unidas, llorando. Suplicando por Dios santo que se
divorciara de ella.

—Deja que me vaya, Harry. Por favor, deja que me vaya.
—…saludos cordiales, etcétera. ¿Quiere cambiar algo, señor?
Fue el silencio lo que lo llevó de vuelta al presente.
—¿Qué?
Miró a su espalda y vio a Quinn mirándolo sin inmutarse.
—¿Quiere cambiar algo de la carta, milord, o ya puedo mandarla?
No había escuchado ni una palabra de lo que el joven había dicho.
—Está perfecta —contestó—. Mándela.
Quinn salió de su despacho, y Harry se pasó las manos por la cara. Maldición, si pensar en

Consuelo no conseguía hacerlo entrar en razón, nada lo lograría. ¿Qué le estaba pasando?
Últimamente parecía incapaz de controlar sus pensamientos.

Tal vez necesitaba una nueva amante. Seguro que eso lo ayudaría a centrarse. O quizá incluso
un alivio más inmediato. Cogió su sombrero y salió del despacho al instante. Al pasar junto a la
mesa de su secretario, dijo:

—Estaré fuera el resto del día.
—Pero señor, creo… es que, creo…
Harry se detuvo junto a la puerta.
—Sí, sí, diga —espetó con impaciencia—, ¿qué es lo que cree? —El joven lo miró inseguro.
—Tengo anotado  que  tiene  una  reunión  en  su  despacho dentro  de  unos  minutos.  —Miró

hacia su escritorio, y con el dedo señaló el calendario—. El señor William Sheffield, encargado de
producción del Social Gazette, vendrá a las dos. Creo que quería discutir con él sobre nuevos
procedimientos. Aunque tal vez esté equivocado. —Y lo miró con aquella expresión agónica que
a Harry tanto le molestaba.

«Para usted todo es un juego… No le importan los demás… Y no puedo evitar pensar que
lleva  una  vida  disoluta…  su  desprecio  por  el  matrimonio,  sus  aventuras  con  bailarinas  y  otras
mujeres de mala reputación.»

Al recordar esas palabras, a Harry se le fueron las ganas de ir al burdel; pasarse la tarde en
brazos de una cortesana ya no le pareció una idea tan atractiva. Se apretó los ojos con las palmas
de  las  manos  y  suspiró  resignado.  Se  suponía  que  iba  a  dejar  de  pensar  en  Emma  Dove.
Imaginársela  desnuda  ya  era  malo  de  por  sí,  pero  ¿tenía  que  recordar  también  todos  sus
sermones?

Harry levantó la vista.
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—No, señor Quinn, no está equivocado. —Tiró del reloj que colgaba de su bolsillo y vio que
aún faltaba un cuarto de hora para su reunión—. Iré yo mismo al otro edificio para reunir me allí
con Sheffield —dijo, confiando en que el corto paseo lo ayudara a despejar la mente. Volvió a
guardar el reloj y, antes de salir, se detuvo un instante—. ¿Quinn?

—¿Sí, señor?
—Gracias por recordarme cuáles son mis responsabilidades. Forma parte de su deber

asegurarse de que llego a tiempo a mis reuniones. Siga haciéndolo.
Dejando a  un  atónito  señor  Quinn  a  sus  espaldas,  Harry  se  fue  de  allí.  Cuando llegó  a  las

oficinas de Sheffield, unos minutos más tarde, había decidido concentrarse en los negocios y,
durante las dos horas que duró la reunión, consiguió no volver a pensar en aquella preciosa e
inocente mujer a la que se moría de ganas de besar. Ni una sola vez pensó en desabrocharle la
camisa, ni en levantarle la recatada falda de lana. Luego, mientras escribía el editorial de la Guía
para solteros, no volvió a rememorar el aroma a los polvos de talco, ni a soñar con el tacto de su
pie. Ni una sola vez.

Entonces ella apareció y todo se fue a paseo.
Harry ya se había despedido de Quinn y había salido de su despacho cuando la mujer a la

que estaba tratando de olvidar chocó de bruces con él e hizo que ambos se detuvieran en seco en
mitad del pasillo. En un acto reflejo, la sujetó por los brazos para evitar que se cayera.

—Oh, cuánto lo siento —dijo Emma y levantó la vista de los papeles que llevaba en las
manos.

La colisión entre ambos hizo que una corriente eléctrica cargada de deseo recorriera a Harry
de la cabeza a los pies, y le bastó con ver aquella cara pecosa y aquellos labios rosados para que
sus dos horas de arduo autocontrol se desvanecieran en un instante.

—Lord Marlowe —dijo ella sorprendida—. ¿Qué está haciendo aquí?
Harry se dio cuenta de que aún le sujetaba los brazos. La soltó, dio un paso atrás y se obligó

a decir algo.
—Bueno,  al  fin  y  al  cabo  soy  el  propietario  —contestó,  en  un  intento  de  hablar  con

ligereza—. Además, éste es mi despacho. De vez en cuando suelo venir por aquí.
—Sí, claro —dijo ella riéndose, y llevándose una mano a la cabeza—. Ha sido una pregunta

algo tonta, ¿no? Es sólo que estaba pensando… —Hizo una pausa y señaló los papeles que lle-
vaba en la otra mano—. Quiero decir, que estaba leyendo, y no me he fijado por dónde iba. ¿Está
bien? ¿No le he pisado?

—No —respondió él, pero lo que en realidad quería era gritarle que no, maldita fuera, que
no estaba bien,  y que todo era culpa de ella.  En ese instante,  todas las partes de su cuerpo que
habían chocado contra el de ella todavía ardían. Desesperado, trató de pensar en algo que decir—
. ¿Qué ibas leyendo que te tenía tan distraída?

Ella movió los papeles.
—Borradores para la próxima edición. Iba a dejarlos en su despacho antes de salir. Voy a

Inkberry.
Animoso, Harry trató de seguir con la conversación.
—¿A la famosa librería? —Cuando ella asintió, continuó—: Creía que el reportaje de esta

semana era sobre dulces. ¿Has cambiado de opinión?
—No,  no  —aseguró  ella—.  La  idea  aún  sigue  siendo ésa,  como podrá  comprobar  por  los

borradores. —Le entregó los papeles mecanografiados—. Voy a la librería porque quiero ver si al
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señor Inkberry le ha llegado algún libro sobre la historia de… de… —Se detuvo y carraspeó—…
Sobre la historia del comercio del chocolate.

Emma se metió la mano enguantada en el bolsillo de la falda, la misma mano que él había
besado dos semanas antes, y un delicado rubor le cubrió las mejillas. Harry se dio cuenta de que
él no era el único que no había podido dejar de pensar en lo que sucedió aquel día, y con lo mal
que lo había estado pasando últimamente, se alegró de que fuera así.

—Su hermana, lady Eversleigh, ha venido a verme esta tarde. —Miró a su alrededor y añadió
susurrando—:  Ha  averiguado  que  soy  la  señora  Bartleby  y  quiere  que  la  ayude  a  organizar  su
boda.

—Sí, lo sé. Diana tiene un talento innato para descubrir los secretos de los demás. Pero me
ha jurado que no dirá nada.

—Sí, me lo ha dicho. —Se hizo un largo silencio, y entonces Emma miró el reloj que llevaba
colgado—. Ya son más de las cuatro. Debería irme.

—Espera un momento, y te acompañaré abajo —dijo él, escapándosele las palabras de los
labios  antes  de  que  lo  pudiera  evitar.  Ya  no  podía  echarse  atrás,  y  lo  peor  de  todo  era  que  no
quería  hacerlo.  Entró  en  su  despacho,  dejó  los  papeles  que  ella  le  había  dado  encima  del
escritorio, y regresó al pasillo. Le señaló la escalera, y ambos se encaminaron hacia ella—. ¿Es
Inkberry la mejor librería de Londres según la señora Bartleby?

—Por supuesto. Pero aunque no fuera así, no me atrevería a decirlo —añadió—. A los
Inkberry les dolería mucho que los traicionara y recomendara otro establecimiento.

—Deduzco que conoces a los propietarios.
—Sí, conocí al señor y a la señora Inkberry cuando vine a vivir a Londres. Ella era la mejor

amiga de mi tía. —Sonrió—. Y el señor Inkberry es un encanto. Siempre que recibe un nuevo
libro sobre etiqueta, me lo guarda. Me gusta ver lo que escriben los otros autores.

—¿Ah, así que ahora espías a la competencia? Es una gran idea. —Se detuvo para abrirle la
puerta—. Por lo que sé, es una gran librería —prosiguió Harry, caminando junto a Emma por la
acera—, y se dice que dispone de una amplia colección de volúmenes antiguos. ¿Es cierto?

—¿Nunca ha estado allí? —preguntó ella.
—No, no he tenido el placer.
—Quiere… —Hizo una pausa y carraspeó—. Si no tiene nada que hacer, tal vez le

gustaría…  es  decir,  Inkberry  es  en  verdad  la  mejor  librería  de  Londres.  Hay  otras  igual  de
famosas. Hatchards, por ejemplo, pero Inkberry es muy superior, al menos para mí. Y… y
además, usted tiene que verla. Quiero decir, siendo editor, y… y todas esas cosas… —Se calló
para ver si así dejaba de balbucear, y respiró hondo—. ¿Le gustaría acompañarme?

No debería. Pero iba a hacerlo. Lo sabía incluso antes de que ella se lo preguntara, porque a
Harry nunca se le había dado demasiado bien hacer lo que debía.

—Será un placer.

La campanilla tintineó cuando lord Marlowe abrió la puerta de Inkberry para que ella pasara.
Emma entró, y él la siguió dentro. Un anciano que estaba detrás del mostrador sonrió al verla.

—¡Emma! —la saludó cariñoso, saliendo de donde estaba.
—Buenos días, señor Inkberry. ¿Se encuentra bien?
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—Más o menos. —La señaló con un dedo—. Josephine te ve cada domingo a la hora del té,
pero yo no tengo tanta suerte. Hacía mucho que no venías por aquí, querida.

—Lo  sé,  y  lo  siento.  De  verdad.  Pero  le  prometo  que  en  el  futuro  no  volverá  a  suceder.
¿Cómo está la señora Inkberry?

—Muy bien.  Está  arriba,  tienes  que  subir  a  verla  antes  de  irte.  Quédate  a  tomar  el  té  con
nosotros. —Miró al hombre que la acompañaba.

—Oh,  señor  Inkberry,  él  es  el  vizconde  Marlowe.  Ya  sabe  que  durante  una  época  trabajé
para Marlowe Publishing. Milord, le presento al señor Inkberry.

—¿Cómo  está?  —Harry  inclinó  la  cabeza—.  He  oído  decir  que  su  librería  es  la  mejor  de
todo Londres.

—Y yo no tengo ninguna duda de quién se lo ha dicho —contestó el anciano con una
sonrisa y mirando a la joven con cariño—. Creo que me han llegado algunos libros nuevos sobre
etiqueta, y también algunos de cocina. —Señaló una puerta que conducía al piso superior—. Los
he dejado en el lugar de siempre.

Emma cruzó la puerta, y se dirigió hacia arriba. Marlowe se quedó atrás, charlando con el
señor  Inkberry,  y  las  voces  de  los  dos  hombres  se  fueron  apagando  a  medida  que  ella  se
adentraba en las habitaciones traseras. Las ventanas permitían que la luz del sol se colara por las
estanterías superiores, pero el interior era algo oscuro, y comparado con el exterior hacía frío. El
peculiar olor a polvo impregnaba el aire.

Se dirigió hacia la pared del final, en la que el señor Inkberry guardaba los libros para sus
mejores clientes. Las cajas que contenían dichos volúmenes estaban debajo del hueco de la
escalera que conducía a la vivienda particular de los propietarios. Emma tiró de la suya para poder
verla e inspeccionar su contenido, pero no había nada interesante. Algunos libros de cocina de la
señora Beeton, que ya había leído, y unos cuantos manuales de etiqueta de la señora Humphrey,
que no tenían nada de extraordinario. También un ejemplar del Libro de conducta para todos, de M.
C, y el excelente manual Normas y consejos para la buena sociedad, escrito por «un miembro de la alta
aristocracia».

Dado que los había leído todos, volvió a empujar la caja hacia su sitio y decidió investigar
entre los demás libros que había en la habitación, pues aquella estancia era la que más le gustaba
de toda la librería. Allí estaban los libros más exóticos, las guías de viaje de Baedeker y Cook, los
libros de historia de otros países, y montones de mapas. Si el señor Inkberry tenía algo sobre la
historia del comercio del chocolate, seguro que estaba allí.

Recorrió las estanterías, y le divirtió ver que había incluso algunos ejemplares sobre poesía
árabe. Fue leyendo los títulos de los lomos, moviendo la cabeza arriba y abajo hasta que unos
ejemplares perfectamente encuadernados en piel rojiza captaron su atención.

Se puso de puntillas y alargó el cuello para leer mejor los títulos. Cuando se dio cuenta de lo
que  eran,  una  exclamación  de  sorpresa  y  deleite  escapó  de  sus  labios.  El  señor  Inkberry  no  le
había  hablado  de  ellos.  Por  supuesto  que  no.  Empezó  a  contarlos,  y  su  alegría  fue  a  más  al
comprobar que tenía toda la colección, los diez volúmenes en perfecto estado.

Aunque a ella lo mismo le daba, pensó, devorándolos con los ojos. De ningún modo podía
permitirse comprarlos. Pero bueno, no pasaría nada por mirarlos. Estiró los brazos y alargó la
mano, pero ni siquiera de puntillas consiguió alcanzarlos. Bajó el brazo y, con un suspiro de
resignación, volvió a apoyarse en el suelo.

—Deja que lo haga yo —dijo una voz profunda tras ella.
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Emma  se  quedó  helada  al  oír  a  Marlowe  pegado  a  su  espalda.  La  sorprendió  su  cercanía,
pues ni siquiera lo había oído entrar en la habitación. Cuando Harry levantó un brazo para
alcanzar  uno  de  los  libros  que  ella  quería,  le  rozó  el  hombro  con  el  torso,  y  ella  pudo  oler  su
aroma a sándalo.

Cogió el volumen, pero cuando Emma dio media vuelta y tendió la mano para cogerlo, él no
se lo dio sino que, para mayor vergüenza de ella, leyó el título.

—Las  mil  y  una  noches —dijo—, por sir Richard Burton. Décimo volumen. —La miró
divertido—. ¿Y durante todo este tiempo me has estado sermoneando con normas de etiqueta?

Pillada in fraganti, la joven levantó la barbilla y trató de aparentar tanta dignidad como le fue
posible.

—No sé a qué se refiere —dijo.
Harry se golpeó con el libro la palma de la mano.
—Me pregunto  —murmuró—,  ¿crees  que  a  la  señora  Bardeby  le  parecerá  que  es  un  libro

adecuado para una jovencita tan educada como tú?
En absoluto. Se trataba de la versión ampliada de los cuentos árabes, y se decía que eran muy

muy explícitos. Emma trató de cambiar el tema de conversación.
—Tal vez sea educada, milord, pero ya no soy ninguna jovencita.
—¿No? Pues aparentas unos diecinueve. —Levantó la mano que tenía libre y le acarició la

mejilla—. Será por las pecas.
Ella  sintió  un  extraño  cosquilleo  en  el  estómago,  y  la  sensación  fue  a  más  cuando  él  le

recorrió el pómulo con los dedos. Harry apartó la mano antes de que la, muchacha pudiera
decirle que no la tocara de ese modo, y dio un paso hacía atrás para entregarle el libro con una
reverencia.

Emma no lo cogió. ¿De qué le serviría hacerlo? Jamás podría comprarlo, lo único que quería
era echarle una mirada furtiva. Ahora ni siquiera podría hacer eso, no con él allí, observándola,
mirándola como lo hacía. Sacudió la cabeza.

—Vuelva a colocarlo con los demás, por favor.
En vez de hacerle caso, el vizconde abrió el libro para mirar el interior, y luego levantó la

vista hacia el resto de la colección.
—Son de la primera edición de 1850 —dijo, mirándola de nuevo a los ojos—. Hoy en día es

muy difícil encontrar los diez volúmenes. ¿No los quieres?
Emma se moría de ganas de tenerlos.
—No —mintió—. Tal como ha dicho, la versión de Burton no es apropiada para… para

alguien como yo.
—¿Y qué? Cómpralos de todos modos. No le diré a nadie que lees libros picantes.
—No son picantes —protestó ella.
—¿Ya los has leído?
—¡No la versión de Burton! Pero he leído la de Galland. —Tragó saliva—. Sólo quería

verlos para… para… para poder compararlos.
—Y sólo para eso, sin duda. —La curva que dibujaron los labios de él le dejó claro que no la

creía en absoluto, pero por suerte, volvió a colocar el libro en su lugar sin más comentarios—. ¿Y
te gustó la versión de Galland?

—Sí, mucho. Pero creo que si yo hubiera estado en el lugar de Scheherezade no habría
sobrevivido.

—¿Por qué dices eso?
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—No creo que mis sermones sobre normas de etiqueta hubieran conseguido impresionar al
sultán hasta el punto de indultarme.

Para  un  hombre,  los  cuentos  sobre  genios  mágicos  y  alfombras  voladoras  son  mucho más
emocionantes que aprender a poner la mesa.

—Me temo que en eso coincido con el sultán, pero en lo que se refiere a la suerte que
habrías corrido… —Hizo una pausa y la recorrió con la mirada—. Subestimas tus encantos,
Emma.

Al escuchar esas palabras un placentero calor prendió en su cuerpo, pero cuando la mirada
de lord Marlowe se detuvo en sus labios, le pareció que estaba dentro de un horno y optó por
darle la espalda al hombre. De cara a las estanterías, recorrió los lomos de los libros con los
dedos, como si leyera los títulos, aunque no pensaba en absoluto en poesía persa.

«Me gustaría mucho besarte.»
Se mareó sólo de pensarlo. Con el vizconde justo detrás de ella, cerró los ojos y volvió a

imaginarse sus labios sobre su piel. ¿Qué sentiría si la besaba?
Oyó un sonido y abrió los ojos. Miró por encima de su hombro y vio que él seguía allí,

inspeccionando  las  estanterías  justo  por  encima  de  ella.  Emma  trató  de  recuperar  el  control  y
optó por iniciar una conversación.

—¿Qué tipo de libros le gusta leer?
Él cogió uno, lo miró, y volvió a guardarlo.
—La verdad es que no me gusta leer.
—¿No lee? Pero si se dedica a publicar libros.
—Por  eso  mismo.  Cuando  era  un  niño  me  encantaba  leer,  pero  últimamente,  leo  todo  el

tiempo por obligación y ha dejado de ser algo placentero. Cuando tengo tiempo libre, lo último
que me apetece es coger un libro.

—Es lógico,  supongo.  En cambio  para  mí,  leer  es  toda  una  aventura.  Con un  libro  puedo
viajar por todo el mundo y visitar lugares en los que nunca he estado ni podré estar.

—¿Y si pudieras viajar de verdad? —Se agachó hasta quedar pegado a su oreja, y casi
susurró—: ¿Si tuvieras una alfombra mágica, y pudieras ir a cualquier parte, adonde irías?

Estaba tan cerca, que Emma podía sentir el calor que emanaba de su cuerpo, detrás de ella,
en las oscuras sombras de la  librería,  mientras ambos seguían allí  ocultos.  Él  levantó los brazos
justo  por  encima  de  ella,  atrapándola  entre  ellos  pero  sin  tocarla.  Primero  se  estremeció,  pero
luego se quedó quieta, mirándole las manos y los largos dedos que apretaban con fuerza la
estantería que tenía delante. Se le aceleró la respiración.

—¿Adonde irías? —repitió él, rozándole la oreja con su cálido aliento y haciéndola
temblar—. ¿Al harén del sultán?

—Por  supuesto  que  no  —contestó  ella  recatada,  escogió  un  libro  al  azar  y  fingió  que  leía.
Era El Rubaiyat.

Eso no detuvo a lord Marlowe, que, por encima del hombro de ella, vio el título impreso en
la cabecera de la página.

—¿Así que tu destino serían los jardines persas de Ornar Khayyám? —Se rió con una risa
profunda y gutural—. Creo que debajo de la armadura de modales y normas de etiqueta que
Emma Dove lleva puesta, oculta el corazón de una hedonista.

—¿Qué? —exclamó ella cerrando el libro de golpe, y, tras devolverlo a su sitio, se dio media
vuelta, furiosa por el calificativo—. ¡Yo no soy tal cosa! —Al darse cuenta de que había gritado,
miró a su alrededor; por suerte, seguían estando solos—. Por favor, procure no insultarme.
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—No  quería  insultarte.  Todo  lo  contrario.  Esta  cara  oculta  de  tu  personalidad  me  tiene
fascinado.

—¿Qué hay de fascinante en algo tan atroz?
—No es atroz. Y me fascina porque hace cinco años que te conozco y nunca me había

imaginado que pudieras ser así. Cuanto más tiempo paso contigo, más consigues sorprenderme.
Se inclinó hacia ella, que lo empujó para salir de aquella prisión que más parecía un abrazo,

pero él  no se movió.  Tras esa huida fallida,  la  joven echó la cabeza hacia atrás y,  frunciendo el
cejo, lo miró a los ojos.

—No tiene derecho a decirme tal cosa. ¡Hedonista! ¡Vaya tontería!
—No hay nada de malo en disfrutar de los placeres de la  vida.  Dios sabe que a todos nos

suceden demasiadas cosas malas a lo largo de ella. Y tienes que saber que he llegado a esa
conclusión después de conocer tus gustos.

—¿Mis gustos? No tengo ni idea de lo que está hablando.
—Trufas rellenas de licor, melocotones maduros, fresas en su punto. Los cuentos de

Scheherezade y los poemas persas de Khayyám. A mí me parece que eres una persona con gustos
muy terrenales.

—¡No lo soy! —negó con un furioso susurro—. Hace que mi pasión por el chocolate y la
fruta parezca algo decadente. Algo… carnal.

—La  comida  puede  ser  muy  carnal,  créeme.  —Entrecerró  los  ojos—.  Atribúyelo  a  mi
carácter disoluto.

Se estaba comportando como el otro día. Emma estuvo a punto de llevarse los dedos a los
labios, pero se detuvo y dejó caer la mano. Lord Marlowe sonrió como si supiera lo que ella había
estado pensando. Como si también él lo hubiera estado pensando. Le miraba los labios como si
estuviera pensando en besarla, y en hacerle muchas otras cosas, cosas carnales. Emma no tenía
más que una vaga idea de lo que eso podía significar, pero antes de que pudiera evitarlo, un
delicioso escalofrío de emoción le recorrió todo el cuerpo.

—Y, además, estás equivocada —añadió él.
Ella trató de pensar, pero su cercanía, junto con sus palabras, lo hacía imposible.
—¿Sobre qué?
—Si te hubieras enfrentado al sultán con una caja de bombones bajo el brazo, seguro que

habrías sobrevivido.
El recordatorio de lo que había pasado dos semanas atrás en Au Chocolat aumentó la

emoción que sentía y, avergonzada, apartó la cara. Era lógico que él la considerara una hedonista.
¿Qué otra cosa podía pensar un caballero si una mujer permitía que rozara su pierna con la suya
en  medio  del  parque?  ¿O que  lamiera  el  chocolate  que  tenía  en  los  dedos?  ¿O si  dejaba  que  la
abrazara en la trastienda de una librería?

La rígida educación de Emma condenaba tales comportamientos, a pesar de que algo en el
fondo de su alma ansiaba con desesperación volver a sentir todas esas cosas. Desesperada, asusta-
da, lo miró a los ojos y contraatacó:

—Soy una mujer virtuosa, milord —le espetó—. ¡Y en absoluto decadente o carnal! ¡Yo no
soy una mujer… apasionada!

—¿Ah, no? —Harry levantó una mano y con los nudillos le acarició la barbilla. Le echó la
cabeza hacia atrás y, a continuación, rozó sus labios con las yemas de los dedos. Ella se
estremeció, y el pánico retrocedió, junto con las fuerzas para seguir resistiéndose.

«No. No me toques. No hagas esas cosas.»



LLaauurraa LLeeee GGuuhhrrkkee -- YY eennttoonncceess ééll llaa bbeessóó

110099

Trató de hablar, pero no pudo expresar ninguna de esas protestas. Lo único que podía hacer
era continuar allí de pie mientras él seguía mirándole los labios entreabiertos y dibujándolos con
los dedos. Una y otra vez, haciendo que su temblor se intensificara, hasta que sintió como si un
millón de mariposas revolotearan en su interior.

El vizconde deslizó la mano hacia su mejilla, y ella suspiró asustada.
—¿Qué está haciendo? —susurró.
Él inclinó la cabeza, y sus labios se detuvieron a escasos milímetros de los suyos.
—Romper una norma de etiqueta —murmuró.
Y entonces él la besó.
En el momento en que su boca tocó la de ella, Emma se olvidó de dónde estaban, se olvidó

de lo que era o no apropiado, de todo lo que le habían enseñado sobre lo que estaba bien y lo que
estaba  mal.  Allí,  a  media  luz  y  entre  libros  cubiertos  de  polvo,  se  olvidó  de  que  sólo  los
matrimonios podían besarse y que ella era una solterona de treinta años. Con la cálida mano de
Harry acariciándole la mejilla y sus labios cubriendo los suyos, comprendió lo que era la felicidad,
la bella y dolorosa felicidad. No podía compararse a nada que hubiera sentido antes. No podía
compararse a nada que hubiera imaginado jamás.

Era como la primavera.
Cerró  los  ojos,  y  sus  otros  sentidos  adquirieron  una  claridad  que  no  habían  poseído  antes.

Percibió el masculino y terrenal aroma que emanaba de Harry, la rugosidad de su palma contra su
mejilla, el sabor de su boca al separarle los labios con los suyos. El sonido de su propio corazón,
latiendo como las alas de un colibrí en busca del cielo.

Sus labios parecían ser extremadamente sensibles, pues los sentía conectados a cada poro de
su  cuerpo,  que  temblaba,  vibraba,  se  estremecía.  La  piel  de  alrededor  de  la  boca  le  escocía  un
poco por el roce de la de él, más áspera, y se dio cuenta de que era debido a su incipiente barba.
Qué distinto a ella era aquel hombre, y qué maravilloso. Tan extraño y a la vez tan cercano.

Levantó las manos para poder tocarle el torso. Sintió la suavidad de la seda del chaleco bajo
las palmas, y debajo de éste los músculos, duros y fuertes. Emma deslizó las manos por su pecho
hasta alcanzarle los hombros, saboreando por primera vez la fuerza que desprendía un hombre,
consciente de que, al menos por un instante, toda esa fuerza le pertenecía y podía hacer con ella
lo que quisiera. Le rodeó el cuello con los brazos y se apretó contra su cuerpo, deseando que esa
sensación la envolviera.

Ese movimiento pareció hacer estallar algo dentro de Harry, pues un sonido profundo salió
de su interior y, con la mano que tenía libre, le rodeó la cintura. La levantó del suelo, y la pegó
contra él por completo. Apartó la otra mano de su mejilla y le sujetó con ella la nuca, besándola
luego con mayor profundidad, deslizando la lengua entre sus labios. Emma gimió sorprendida,
pero entonces él acarició su lengua con suya, y una oleada de gozo le recorrió todo el cuerpo. Por
primera vez entendió verdaderamente lo que era el placer terrenal.

Se abrazó a él, apretando aún más su cuerpo contra el suyo, con un descaro que debería
haberla escandalizado, pero lo que sentía era tan poderoso y tan extraordinario, que a Emma no
le importó. Era consciente de que el cuerpo de Harry era mucho más grande que el suyo, mucho
más fuerte, y por mucho que lo intentaba, ella no conseguía tenerlo tan cerca como quería.
Deseaba aún más proximidad, algo más, algo que no sabía cómo explicar. Se estremeció, y
onduló las caderas contra las de él. Gimió desde lo más hondo de su ser.

Y entonces todo terminó.
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El vizconde le cogió los brazos con las manos y la apartó, interrumpiendo así el beso. Tenía
la respiración entrecortada, igual que ella, y sus alientos se mezclaban. Los ojos se le veían de un
azul tan profundo como el mar.

Con las manos le recorrió los brazos hasta alcanzar su rostro.
—Nunca antes te habían besado, ¿no es así? —susurró.
Sin decir nada, la joven negó con la cabeza.
Él esbozó una leve sonrisa, y Emma se puso tensa de golpe. ¿Se estaba riendo de ella?

¿Había hecho algo mal? De repente se sintió torpe e incómoda, y muy, muy asustada.
—No deberías haberlo hecho —respondió, también susurrando.
—Supongo que no. —La abrazó y volvió a besarla, con pasión y rapidez—. Pero no suelo

hacer lo que debo. Yo soy así.
Y con esas palabras la soltó, se dio media vuelta, y desapareció detrás de una estantería.
Ella escuchó cómo sus pasos desaparecían de la habitación, pero no le siguió. No podía, aún

no. En vez de eso, se quedó allí, con la chaqueta arrugada, el sombrero ladeado, demasiado
aturdida como para reaccionar.

Se llevó los dedos a los labios. Los tenía hinchados, y le escocían un poco debido al roce de
la incipiente barba de él. Ahora sabía lo que se sentía al besar a alguien. Ahora lo sabía, y ya nada
volvería a ser igual.

Emma tuvo ganas de llorar, pero no porque se sintiera culpable o arrepentida, que era como
una mujer respetable debería sentirse, sino porque aquel beso era lo más maravilloso que le había
sucedido nunca, y se sentía los ojos llenos de lágrimas de felicidad.
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CCaappííttuulloo 1144

La virtud de una mujer es algo muy frágil, y hay que cuidarla con el mayor celo. Y, mis queridas amigas, no
esperéis que los caballeros de vuestro entorno os ayuden en ese propósito. Todo lo contrario, a menudo es de ellos de
quienes más tendréis que protegerla.

Señora BARTLEBY
Consejos para señoritas, 1893

El crujir de un escalón sacó a Emma de su eufórico estado de trance. Miró hacia la escalera y
vio a la señora Inkberry allí de pie, con su cara redonda iluminada por un rayo de luz que entraba
a través de la ventana del rellano.

Lo había visto todo.
Emma lo  supo al  instante.  El  cejo  fruncido  de  la  agradable  anciana  lo  decía  bien  claro.  Su

felicidad se esfumó.
La señora Inkberry miró hacia la puerta por la que había desaparecido lord Marlowe y luego

volvió a mirar a la muchacha. Arrugó aún más la frente.
—Ven, Emma, y toma una taza de té conmigo.
No esperó a que contestara, sino que dio media vuelta y empezó a subir la escalera. A Ella ni

se le pasó por la cabeza negarse. Rechazar una invitación de la señora Inkberry sería como
rechazar una de su propia tía. La consternación que sentía iba en aumento con cada escalón, pero
aun así, siguió a la mujer hasta su sala de estar.

La señora Inkberry pidió que les trajeran el té, y luego fue a sentarse. Dio unos golpecitos en
el cojín que tenía a su lado para que Emma ocupara ese lugar, pero no habló hasta que la doncella
apareció con la bandeja.

Annie hizo una reverencia y saludó a la joven.
—Buenos días, señorita Emma.
Ella respondió con una sonrisa.
Las tazas tintinearon cuando la muchacha depositó la bandeja frente a la señora de la casa.
—¿El señor no sube?
—Todavía no. Annie, en la tienda hay un caballero de pelo oscuro, muy bien vestido, con un

traje negro y pantalones a rayas. Ve y dile que quiero que se vaya de nuestro establecimiento
ahora mismo.

La vergüenza de Emma crecía a cada palabra de la anciana, y agachó la cabeza. Aún sentía el
beso  de  Marlowe  en  sus  labios,  como  una  marca  a  fuego,  y  tenía  la  sensación  de  que  todo  el
mundo a su alrededor podía verlo.
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—Luego —prosiguió la mujer—, dile al señor Inkberry que el té estará listo dentro de media
hora. Asegúrate de que la cocinera tiene una tetera preparada para entonces. Cierra la puerta al
salir.

—Muy bien, señora.
Emma oyó el  susurro del  vestido de la  doncella,  con su impecable delantal  blanco,  cuando

ésta se fue, y el sonido de la puerta al cerrarse, pero no levantó la cabeza. Se quedó con la mirada
fija en su regazo, esperando a que la señora Inkberry sirviera el té.

Hasta que no le entregó su taza, la mujer no habló:
—Emma, mi querida niña.
Justo lo que habría dicho su tía, palabras afectuosas pero pronunciadas con preocupación, y

con algo de decepción.
Por  supuesto  que  la  mujer  tenía  que  sentirse  decepcionada.  Cualquiera  que  la  quisiera  se

sentiría así. Había permitido que un hombre la insultara y no había hecho nada para impedirlo.
Peor aún, había bastado con que la tocara para que echara por la borda todo lo que había
aprendido  sobre  moral  a  lo  largo  de  su  vida.  Había  hecho  mucho  más  que  aceptar  el  beso,  lo
había disfrutado.

Incluso  ahora,  el  mero  recuerdo  bastaba  para  que  olvidara  el  arrepentimiento  y  volviera  a
sentir felicidad.

Las siguientes palabras de la señora Inkberry consiguieron que levantara la cabeza.
—Emma, tu tía te educó con principios muy estrictos acerca de lo que estaba bien y lo que

estaba mal. Pero soy consciente de que ahora te falta su guía, y que a menudo puedes sentirte…
—hizo una pausa muy sutil— confusa.

Eso describía bastante bien sus caóticos pensamientos y el inexplicable comportamiento de
los últimos días. Asintió con la cabeza.

—Ahora que Lydia ya no está entre nosotros —continuó la anciana—, no hay nadie que
pueda aconsejarte. Nadie excepto yo, claro. Te conozco desde que tenías quince años, y me gusta
pensar  que,  en  el  caso  de  que  te  alejaras  de  tus  principios,  a  mi  amiga  Lydia  le  gustaría  que  te
recondujera  de  nuevo  hacia  ellos.  Me  doy  cuenta  de  que  ya  no  eres  una  niña,  sino  una  mujer
madura…

«Si soy una mujer madura, no me trate como a una niña y deje de sermonearme.»
Esas palabras surgieron de la nada, resentidas y desafiantes. Pero Emma se mordió la lengua

para no pronunciarlas.
—Al ser soltera —prosiguió la señora Inkberry—, aún no eres consciente de todo lo que son

capaces de hacer los hombres. De lo ordinarios que pueden llegar a ser si no se comportan como
caballeros.

—¡Nunca antes me había sucedido nada igual! —exclamó ella—. Él jamás… —Se detuvo, al
recordar la tarde en Au Chocolat. No podía mentirle a aquella mujer—. Él jamás ha sido ordina-
rio conmigo.

—Me alegra saber que lo que he visto hoy es el único acto descortés que ha cometido —dijo
la anciana, consiguiendo que Emma hiciera una mueca de dolor—. Pero aun así, querida, me
corresponde a mí ocupar el lugar de Lydia y advertirte. Los hombres, a pesar de las apariencias,
pueden conseguir llevar a una mujer por el mal camino.

¿Cómo podía estar mal algo tan maravilloso como aquel beso? El desafío volvió a avivarse,
con mucha más fuerza que antes.

—¿Tan terrible es que un hombre bese a una mujer?
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—Puede  serlo,  sí  —respondió  la  mujer  con  voz  más  amable—.  Si  ese  hombre  no  es  tu
marido, o como mínimo tu prometido. ¿Te ha ofrecido matrimonio?

Emma desvió la mirada hacia sus manos, que seguían apretadas en su regazo.
—No.
—¿Crees que quiere cortejarte del modo apropiado y casarse contigo?
Pensó en el sinfín de mujeres con que había visto a lord Marlowe a lo largo de los años que

había trabajado con él. Mujeres que no le habían importado lo más mínimo, y en las que el
vizconde nunca había vuelto a pensar una vez habían desaparecido de su vida.

—No.
—Un hombre que acosa a una dama en una librería y trata de hacerle el amor, y que no es lo

bastante honorable como para cortejarla como es debido, conocer a sus amigos y a su familia y
ofrecerle matrimonio, no es un caballero. Y tú lo sabes tan bien como yo, Emma. Te educaron
para que pudieras distinguir lo que está bien de lo que está mal.

—Ese beso no ha estado mal —insistió ella.
La señora Inkberry suspiró.
—Lydia siempre dijo que te parecías mucho a tu madre.
Sorprendida, Emma abrió los ojos y, compungida, miró a la anciana.
—Mi tía se lo contó —dijo al comprenderlo—. ¿Le contó lo de mis padres?
—¿Que los obligaron a casarse? Sí, lo hizo.
Su rostro debió de reflejar la preocupación que sentía, porque la anciana levantó la mano y le

dio unas palmaditas en el brazo para tranquilizarla.
—Vamos, vamos —murmuró—. Al menos tu padre se casó con tu madre y se portó como

debía, así que no tienes de qué avergonzarte.
—Pero  mi  tía  le  contó  que  mis  padres  tuvieron  que  casarse.  Si  no  lo  hubieran  hecho,  yo

sería… yo sería… ilegítima. —Se estremeció y deprimió aún más—. ¿A quién más se lo contó?
¿Lo sabe la señora Morris?

—Nadie más lo sabe, Emma, ni siquiera el señor Inkberry. Hace ya muchos años que guardo
ese secreto. Lydia se sentía responsable por ti, y ésa era una carga muy pesada para sus hombros,
así que cuando tenía ganas de charlar con alguien, venía a verme para pedirme consejo. Ya sabes
que ella y el señor Worthington no tuvieron hijos, y yo en cambio había criado a cuatro chicas.
Por favor, no te preocupes por eso.

Emma sacudió la cabeza; le preocupaba mucho más lo que su tía había dicho sobre ella que
el hecho de que la señora Inkberry supiera las circunstancias que rodearon su nacimiento.

—Mi tía siempre me decía que corresponde a las mujeres mantener las distancias, porque los
hombres son incapaces de hacerlo. ¿Cree usted que eso es verdad?

—Sí, por supuesto, las mujeres somos las que tenemos que establecer los límites. Los
hombres son incapaces de contenerse. Ellos tienen un instinto animal que nosotras no poseemos.

Emma  empezaba  a  creer  que  ella  era  la  excepción  a  esa  regla  universal,  pues  cuando  la
habían puesto a prueba, había fallado estrepitosamente. Mientras besaba a lord Marlowe, en lo
último que había pensado había sido en mantener las distancias.

—Mi madre se fue con mi padre antes de casarse. ¿Y la tía Lydia creía que yo era igual que su
hermana?

¿Era  por  eso  por  lo  que  tenía  que  recordarse  que  lo  que  había  sucedido  con  el  vizconde
estaba mal? ¿Porque en el fondo de su corazón era una mujer amoral tratando de portarse como
era debido?
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—¡Yo no soy una hedonista! —exclamó de repente—. Y no soy amoral. ¿Acaso la tía creía
que lo era?

Ante su sorpresa, la señora Inkberry sonrió.
—Creo que lo que quería decir con eso era que tenías tendencia a soñar despierta, a ser una

romántica, y que tenías muchísima curiosidad y un carácter aventurero. Y dado que poseías esas
cualidades, era normal que de vez en cuando te rebelaras.

Emma se tocó la pequeña cicatriz en forma de estrella que tenía en la mejilla. Toda rebelión
tenía sus consecuencias, y éstas a veces eran muy dolorosas. Ella no quería ser una rebelde. Bajó
la mano y bebió un poco de té.

—Pero  por  culpa  de  esas  mismas  cualidades,  tu  madre  cometió  un  grave  error,  uno  que
podría haber sido fatal si tu padre no hubiera hecho lo correcto. Odiaría ver que tú lo repites. Si
Lydia estuviera viva, seguro que opinaría lo mismo.

Emma respiró hondo, y su sentido común retomó el control. Miró los compasivos ojos
castaños de la mujer que tenía al lado.

—Yo no quiero deshonrar la memoria de mi tía con ninguna de mis acciones —dijo, y se
preguntó cómo era posible que pronunciar esas palabras la hiciera sentir un enorme peso en el
pecho que la presionaba hasta que casi no podía respirar.

«Mira aquí dentro. Es donde siempre encontrarás la verdad». Se notaba ese peso justo donde
Harry le había puesto la mano al decir esas palabras. Ignoró la sensación y se obligó a continuar.

—No quiero deshonrarme a mí misma.
El rostro de la anciana se iluminó de alivio y satisfacción.
—Muy sensato por tu parte, Emma. Es una decisión muy, sabia y muy sensata —repitió.
—Sí —dijo resignada—. Lo sé.
—Hay un movimiento, querida, al que una mujer puede recurrir para defenderse si un

hombre se propasa con ella. Sólo tienes que levantar la rodilla. Se lo enseñé a mis hijas. ¿Quieres
que te lo enseñe?

—Gracias,  señora  Inkberry,  pero  no  será  necesario  —contestó,  terminándose  el  té  que  le
quedaba.

No era necesario porque no tenía intención de permitir que Marlowe volviera a acercársele.
A pesar de lo que la hacía sentir cuando lo hacía.

Mientras su carruaje se alejaba de allí,  Harry se quedó de pie en una acera de la  calle  Little
Russell, oculto entre las sombras y con un montón de libros atados con un cordel colgando de
sus dedos. Miraba fijamente el edificio donde vivía Emma, pero no cruzó la calle para entrar. A
través de la ventana iluminada podía ver a varias damas en el salón de la planta baja, y aunque la
joven no estaba entre ellas, no podía entrar en el edificio sin que lo vieran. Levantó la vista hacia
las habitaciones de Emma y la vio en una de las ventanas, luego volvió a mirar al salón, tratando
de encontrar un modo de poder entrar.

Si unos meses atrás, alguien le hubiera dicho que estaría escondido fuera del apartamento de
la señorita Emmaline Dove, presa de la lujuria, le habría dicho a esa persona que estaba loca. Pero
en aquel entonces no sabía lo seductora que podía llegar a ser aquella pequeña pelirroja con
pecas. No sabía cuánto fuego se ocultaba bajo el aspecto modoso de su antigua secretaria, y lo
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adictivo  que  podía  ser  hacer  que  despertara  a  la  pasión.  Ahora  lo  sabía,  y  era  una  tortura.  Una
dulce y dolorosa tortura.

Dejó los libros que le había comprado en el suelo, y se apoyó contra la pared del edificio que
había justo delante. Por enésima vez en las últimas horas, volvió a pensar en aquel beso. Recordó
cada detalle; la suavidad y embriagadora ansiedad de sus labios, la sensación de sus brazos
rodeándole el cuello y acercándolo más hacia ella, el calor que emanaba de su pequeño cuerpo
cuando se movió contra el de él con la torpeza propia de la inexperiencia, y delatando que nunca
antes la habían besado. Pero lo que mejor recordaba Harry era su rostro al terminar. A pesar de
que la joven no había sonreído, su cara expresaba tanto placer que lo había dejado sin respiración.
Nunca en toda su vida había visto a una mujer resplandecer de ese modo. Había necesitado hasta
el último gramo de autocontrol para soltarla y alejarse de allí.

La había estado esperando en medio de volúmenes de Byron, Shelley y otros poetas muertos,
durante lo que le había parecido una eternidad. Pero en vez de Emma, quien había ido a buscarlo
había sido una doncella, para decirle que la señora de la casa quería que se fuera inmediatamente.
En ese preciso instante comprendió el motivo, por supuesto. La mujer los había visto.

Se  acordó  de  lo  que  Emma  le  había  dicho  acerca  de  que  la  señora  Inkberry  era  la  mejor
amiga de su tía, y podía imaginar perfectamente el sermón que le habría echado después de que él
se fuera. Miró de nuevo hacia la ventana. Conociendo a la muchacha, seguro que ahora se estaba
llenando de reproches y recriminaciones. Jamás había conocido a una mujer tan sometida a las
normas. Sospechaba que la culpa la tenían tanto su padre como su tía.

A él, claro está, las reglas le daban igual. Quería volver a besarla otra vez, y otra, y otra. El
sabor de sus labios era como el opio, y ahora ansiaba sus besos como un adicto. Por eso estaba
allí, con intenciones deshonestas, tratando de encontrar el modo de entrar en su piso. Contaba
con que, una vez allí, ella dejaría a un lado todas esas normas y permitiría que la besara y le hiciera
muchas otras cosas.

Cuando estuviera en el piso de Emma, pensó, ya encontraría el modo de hacerla cambiar de
opinión. Ella utilizaba las normas de educación como una coraza, pero debajo era tan suave
como el  algodón.  La  joven  le  deseaba,  y  Harry  sabía  que  podía  utilizar  ese  deseo,  recurrir  a  su
vasta experiencia para derrotar su inocencia y darles placer a ambos. Primero la conquistaría con
sus besos. Después, la tumbaría en aquella exótica alfombra turca y le quitaría de la cabeza todas
esas ideas absurdas sobre lo que los hombres y las mujeres pueden hacer o dejar de hacer.

Dos ancianas pasaron por delante de él, y, con la mirada, estudiaron cada detalle de su
carísimo traje. Él miró a su alrededor y vio que un grupo de niños que estaba jugando a canicas
en una esquina también se habían detenido para observarlo con curiosidad. No podía quedarse
allí, quieto como un pasmarote, mirando embobado las ventanas de aquella casa respetable, sin
llamar la atención.

«Al diablo con todo —pensó—. ¿A quién le importa lo que piensen los demás?»
Se apartó de la pared, cogió los libros, y empezó a cruzar la calle para acercarse a la puerta de

la casa de Emma, pero se detuvo a medio camino sin motivo aparente.
Soltó una maldición, cambió de dirección y se acercó a los chicos que había en la esquina.

Unos minutos más tarde, uno de ellos había ganado seis peniques, Emma tenía la colección
completa de Las mil y una noches, escrita por Burton, y Harry iba camino de su casa en un carruaje,
preguntándose si se había vuelto loco.
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CCaappííttuulloo 1155

Dame un beso, y empieza a contar; luego dame veinte, y luego cien más.
ROBERT HEKRICK, 1648.

La tía Lydia habría devuelto los libros. Su padre los habría quemado. Emma se los quedó.
Ni siquiera tuvo que pensárselo,  y  eso la  sorprendió.  Pero lo que aún fue más extraño fue

que decidió colocar la escandalosa colección en la estantería que tenía en el salón, donde podía
verlos desde el escritorio; de hecho, podía mirarlos hasta hartarse mientras escribía sobre el
decoro. Tal vez fuera una hipócrita, pero cada vez que levantaba la vista y veía aquellos lomos de
piel rojiza, sonreía y la envolvía una maravillosa sensación que saboreaba sin remordimientos.

Por lo visto, sí era una rebelde. Soltaba maldiciones cuando se enfadaba y estaba sola, comía
demasiado chocolate cuando estaba triste, y, con aquellos libros, se rebelaba un poco contra la
rígida educación que había recibido. Pero el beso de Marlowe, ya era otro cantar. Permitir que la
besara había sido mucho más peligroso que soltar un par de maldiciones o tener una colección de
libros prohibidos.

La señora Inkberry había hecho bien en recordarle la fragilidad de la virtud de una mujer, y
las consecuencias que se sufría cuando ésta desaparecía. Pero cuando pensaba en Harry, y en lo
que había sucedido en la librería, Emma notaba un calorcito en el alma, un placer que se permitía
en secreto, pero que sabía que no podía saborear. Cada vez que el recuerdo emergía, ella trataba
de contenerlo recordándose que nada bueno podía salir de allí, y que tenía que abandonar
cualquier idea romántica en relación con aquel hombre que no quería que ninguna mujer llevase
nunca más su apellido.

Ambos mantenían correspondencia sobre asuntos de trabajo mediante notas que se
mandaban por recadero, y cuando Emma recibió una del vizconde pidiéndole que fuera a verlo
en persona, creyó que había pasado tiempo suficiente como para sentirse capaz de resistir. Hacía
casi dos semanas del beso en la librería de los Inkberry, y estaba segura de haber recuperado la
compostura y de poder controlar los instintos carnales que anidaban en su interior.

Pero cuando el miércoles por la tarde entró en el despacho de él, Emma supo que estaba
equivocada. Cuando el secretario de Marlowe le anunció que ella había llegado, Harry se apartó
de la ventana y la miró, y su sonrisa le llegó al corazón, haciéndole recordar el doloroso y dulce
placer que había sentido al besarlo. Sus miradas se encontraron, y en los ojos de él vio el mismo
deseo que en los de ella, y entonces supo que todos sus esfuerzos por olvidarle habían sido en
vano.  Aquel  beso  había  creado  una  intimidad  entre  los  dos  que  existiría  para  siempre.  Podían
pasar  veinte  años  y  no  importaría.  En  el  instante  en  que  volviera  a  verle,  sentiría  de  nuevo  la
misma punzada de felicidad.
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Emma aminoró el paso y se detuvo frente al escritorio, sujetando con fuerza el maletín que
llevaba en una mano, incapaz de moverse, de dar otro paso.

—Hola —dijo.
—Emma.
El vizconde sonrió encantado, y el placer que eso le produjo a ella fue casi insoportable. Bajó

la vista, pero eso tampoco le sirvió para nada, pues descubrió que del bolsillo de la oscura
chaqueta de él sobresalía la tarjeta rosada que Emma le había enviado para darle las gracias por
los libros. Se mordió el labio inferior.

—¿Es todo, señor?
El sonido de la voz de su secretario, tan ordinaria, rompió el hechizo. Lord Marlowe miró

por encima de la joven.
—Sí, gracias, Quinn —contestó.
El muchacho salió, y Emma recorrió los centímetros que la separaban del escritorio de

Harry. Se sentó, dejó el maletín junto a sus pies, y trató de recordar el motivo de su visita.
—¿Quiere que repasemos las correcciones, milord? —preguntó, tratando de mantener una

distancia profesional, consciente de que la puerta estaba abierta y que fuera había un hombre que
podía escuchar su conversación—. ¿Son muchas?

—No. ¿Por qué lo pregunta?
Ella no dijo que se lo preguntaba porque mientras escribía esos artículos había estado

embobada mirando la estantería y los libros de piel rojiza y tratando de olvidar su beso.
—Creía que por eso me había pedido que viniera.
Él miró hacia la puerta abierta, y luego se inclinó hacia adelante para susurrarle.
—Quería que vinieras porque tenía ganas de verte.
Emma sintió tal placer que no pudo evitar sonreír.
—Oh.
Harry ordenó unos papeles que tenía delante.
—Pero ahora que lo pregunta, sí quiero comentarle unas cuantas cosas. —Empezó a buscar

entre las páginas—. Tiende a irse por las ramas. Su artículo sobre la historia del chocolate parece
una clase magistral. Hay que animarlo un poco. Si necesita ayuda, yo estaría dispuesto.

Ella se quedó sin aliento, y él hizo una pausa mirándola desconcertado.
—¿Pasa algo?
—No. —Carraspeó—. Nada. ¿Y qué más?
Él volvió a mirar los papeles.
—Creo que eso es todo. Excepto que en la lista de ingredientes de la salsa de caramelo, se ha

dejado el azúcar.
—¿De verdad?
Harry asintió, sonriendo.
—¿Ha tenido problemas para concentrarse?
Emma no iba a admitir algo así por nada del mundo. Extendió una mano.
—Déjeme ver.
Él le dio los artículos, y ella vio que, en efecto, se había olvidado del ingrediente más

importante  de  la  salsa,  y  a  pesar  de  que  Marlowe  le  había  dicho  que  no  había  demasiadas
correcciones, vio que ese error era sólo uno más. Las páginas estaban a rebosar de tachones y
comentarios de su editor.

Cielo santo, pensó preocupada, si las cosas seguían así, su carrera como escritora peligraba.
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Alguien tosió a su espalda, y ambos levantaron la vista hacia la puerta y vieron a Quinn allí
de pie.

—He terminado con mis quehaceres, señor, y ya son más de las seis —dijo el joven—.
¿Necesita algo más antes de que me vaya?

—No, Quinn, puedes irte.
—Muy bien, señor. Si eso es todo, que pase una buena noche. —El secretario hizo una

reverencia y se fue, y segundos más tarde, Emma oyó cómo se cerraba la puerta. Estaban solos.
—Pasaré las correcciones esta noche —dijo con rapidez, agachándose para guardar los

papeles en el maletín—. ¿Has leído mis propuestas para las próximas semanas?
—Sí. —Él cogió otro montón de folios—. Me parecen correctas, pero quería preguntarte

una cosa. —Buscó entre las páginas—. Dame un segundo, seguro que lo encontraré.
Ella lo estudió por debajo del ala del sombrero de paja que llevaba. Vio cómo un mechón de

pelo negro le caía por la frente, y cómo él lo apartaba sin darse cuenta, sólo para que volviera a
caerle segundos más tarde. Emma se moría de ganas de tocarlo, de acariciarlo con los dedos.
Quería besarle. Quería…

—Aquí está —dijo Harry, señalando una línea de texto con un dedo—. ¿Qué es el lenguaje
del abanico?

Emma inspiró hondo, tratando de alejar las imágenes de besos de su mente.
—Ah, es algo que mi tía me contó cuando era pequeña. Y dado que he decidido escribir un

artículo sobre abanicos, pensé que sería un detalle interesante.
Él levantó la vista.
—¿En qué consiste?
—Al parecer, años atrás las damas utilizaban los abanicos para mandar mensajes a los

hombres en los que estaban interesadas. Si una mujer quería que un hombre en concreto la
invitara a bailar, o quería conocerlo, realizaba unos determinados movimientos con el abanico
para decírselo.

—¿Movimientos?  No  sé  a  qué  te  refieres.  —Se  puso  de  pie  y  rodeó  el  escritorio  para
colocarse a su lado—. Enséñamelo.

—¿Cómo, ahora?
—Sí. ¿Tienes un abanico?
—Por supuesto. —Metió la mano en el bolsillo y sacó el de marfil y seda verde que utilizaba

en verano—. Siempre llevo uno cuando hace calor.
—Excelente. —Harry le indicó que se levantara—. No entiendo eso de ese lenguaje, así que

quiero ver esos movimientos por mí mismo.
Emma se puso de pie, después de pensarlo un momento, le pidió que fuera al otro extremo

de la habitación. —Ve allí y quédate junto a la puerta —le dijo. Cuando él lo hizo, continuó—.
Finge que estamos en un baile y…

—No puedo —la interrumpió—. No puedo fingir que estamos en un baile si llevas ese
sombrero horroroso.

—¡No es horroroso! —exclamó Emma, llevándose las manos a la cabeza—. ¿Qué tiene de
malo?

—Todo.  No entiendo por  qué  las  mujeres  de  hoy  en  día  os  empeñáis  en  llevar  esas  cosas
llenas de plumas. Es como si os pusierais un avestruz en la cabeza. Además, el ala es tan ancha
que no puedo verte la cara, y me gusta verte la cara. Quítatelo.
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Emma perdonó la crítica de su sombrero, que había requerido un chelín en plumas para
ponerlo  a  la  moda,  al  ir  acompañada  por  la  confesión  de  que  le  gustaba  mirarla.  Se  metió  el
abanico en el bolsillo y, con ambas manos, tiró de la aguja que le sujetaba el sombrero, se lo quitó
y dejó ambas cosas sobre el escritorio. Luego volvió a coger el abanico.

—Veamos, como iba diciendo, finge que estamos en un baile. Tú acabas de entrar y, aunque
no nos conocemos, te he visto antes y me gustas.

—Eso no tenemos que fingirlo —contestó él con una sonrisa de satisfacción que era
imposible de describir con palabras—. Me dijiste que te parecía atractivo, ¿te acuerdas?

Ella frunció el cejo e hizo como que se enfadaba.
—Presta atención —lo riñó, y abrió el abanico—. ¿Ves cómo lo sujeto, en la mano izquierda,

delante de la cara y mirándote por encima de él? Esto significa que quiero conocerte.
Harry ladeó la cabeza, estudiándola desde el otro extremo del despacho.
—¿Si lo sujetaras en la mano derecha, querría decir algo distinto?
—Sí, eso significaría que quiero que me sigas. Entonces, saldría de la sala y tú vendrías detrás

de mí.
Él la miró incrédulo.
—¿La gente de verdad hacía estas cosas? ¿No te lo estás inventando?
Emma se rió.
—Yo le dije  lo mismo a mí tía.  Le dije  que si  alguien quería mandar un mensaje secreto a

otra persona, utilizar los abanicos era una tontería, puesto que cualquiera que lo viera sabría lo
que pretendía. Pero insistió en que tanto ella como sus amigas recurrían a este lenguaje en todas
las fiestas y bailes a los que asistían.

Harry negó con la cabeza.
—No me lo creo. Los hombres jamás harían tal cosa. Es demasiado complicado, demasiado

sutil. ¿Cómo pueden saber si una mujer está tratando de decirles algo o sencillamente se está
abanicando? Lo que me has enseñado se puede malinterpretar con demasiada facilidad. Los
hombres solemos ser más directos, enviar mensajes concretos.

—Sí, pero a las mujeres no se nos permite ser directas. Si yo quisiera conocerte, no podría
acercarme a ti y presentarme sin más.

—Lo  cual  es  una  lástima.  Y  creo  que  hablo  en  nombre  de  todos  cuando  digo  que  nos
encantaría que las mujeres hicierais precisamente eso.

—Seguro, pero así no es como funcionan las cosas. Y tú lo sabes tan bien como yo. Lo que
sí  podría  hacer  sería  preguntar  a  mis  amistades  si  alguien  te  conocía,  y  entonces  pedir  que  nos
presentaran, pero tal vez eso tampoco sería una opción. A la gente le gusta cotillear.

—Que Dios nos coja confesados si alguna vez esta sociedad permite que las mujeres sean
directas. De acuerdo, sigamos, supongamos que he interpretado correctamente tu mensaje y sé
que quieres conocerme. —Se acercó a ella—. Y dado que me fascinan las mujeres pelirrojas, yo
también me muero de ganas de conocerte a ti.

Emma se quedó atónita, y sujetó el abanico con fuerza.
—A ti te gustan las morenas.
Él se detuvo delante de ella y acercó una mano hacia su rostro. La miró a los ojos a la vez

que enredaba un mechón entre sus dedos.
—He cambiado de opinión.
Con los nudillos, le acarició la mejilla, y le colocó el mechón detrás de la oreja. Esa caricia,

ligera como una pluma, bastó para provocarle a ella un hormigueo por todo el cuerpo.
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—¿Y tú, Emma, has cambiado de opinión?
Él le había preguntado algo. Parpadeó.
—¿Qué?
—Dijiste que yo no te gustaba —le recordó, rozándole la oreja con las yemas de los dedos y

haciéndola estremecer—. Dijiste que era un impresentable.
—Y lo eres. —El problema era que ahora eso ya no parecía importarle demasiado a sus

sentidos. Cerró los ojos y trató de recordar lo que le había dicho la señora Inkberry, pero pensar
en su virtud tampoco la ayudó en nada.

Él le sujetó la nuca con una mano. Podía sentir el calor que emanaba de su palma, y con el
pulgar le acariciaba la mandíbula.

—Pero te sigo disgustando.
—Tú nunca me has disgustado.
El sonido de incredulidad que escapó de los labios de Harry le hizo abrir los ojos.
—Ya sé que lo dije, y cuando lo dije pensaba que era verdad, pero no lo era. En absoluto.

Desaprobaba tu modo de vida, eso sí es cierto, y estaba resentida porque creía que no le habías
dado a mis escritos la oportunidad que se merecían. Y, además, no me negarás que me explotabas
como secretaria. Odiaba que lo hicieras, y eso es algo que no te volveré a permitir jamás. Pero por
mucho que me esforzaba en detestarte, nunca logré hacerlo. —Tragó saliva—. Cada vez que me
enfadaba contigo, luego hacías que lo olvidara. Tenías un gesto que me ablandaba, o decías algo
que me hacía gracia.

—Tal vez se deba a que, a pesar de todos mis defectos, soy un tipo encantador —dijo él con
una sonrisa—. Elegante, sofisticado, modesto…

Emma se rió.  No pudo evitarlo.  En verdad era encantador,  y  ella  siempre lo había sabido,
aunque nunca lo había apreciado como entonces.

Pero eso no implicaba que fuera a permitirle que se aprovechara. Cuando la mano de Harry
se tensó en su nuca, y él se inclinó hacia adelante, ella levantó el abanico y lo colocó entre los dos,
justo delante de sus labios, para que no pudiera tocarla con los suyos. Él se apartó y la soltó.

—¿Ese movimiento tiene algún significado?
Emma asintió y bajó el abanico para poder contestar.
—Significa que no confío en ti.
—¡Emma!  —La  miró  fingiendo  estar  ofendido,  y  colocó  una  mano  en  su  cintura—.  ¿No

confías en mí?
Ella le apartó la mano.
—En absoluto.
—En verdad te gusta ponérmelo difícil, ¿no es así?
—Reconozco que tiene sus ventajas, sí —respondió ella con una sonrisa.
—Pues disfrútalo mientras puedas, porque terminaré por vengarme. Veamos, ¿por dónde

íbamos?  —Frunció  el  cejo  para  pensar—.  Ah,  sí,  he  interpretado  correctamente  tu  mensaje  de
que quieres conocerme. Supongamos que unos buenos amigos, cargados de buenas intenciones,
nos presentan. Así que, el siguiente paso está claro. —Hizo una reverencia—. Señorita Dove, ¿me
permite este baile?

—No podemos bailar. No hay música.
—Éste es nuestro momento mágico, no lo estropees con trivialidades. —Sujetó la mano

enguantada de ella con la suya desnuda y colocó la otra en su cintura—. Podemos tararear.
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—Yo no sé cantar —confesó ella mientras se guardaba el abanico en el bolsillo para poder
colocar la mano izquierda sobre el hombro de Harry—. Cuando era pequeña, oí cómo el vicario
le decía a mi padre que no podría afinar ni aunque mi vida dependiera de ello. A partir de ese día,
mi padre me dijo que me mantuviera callada en los sermones. —Hizo una pausa, sorprendida de
que ese recuerdo aún le doliera. Trató de apartarlo de su memoria con una sonrisa—. Seguro que
los demás feligreses se lo agradecieron.

Marlowe no le devolvió la sonrisa y, por raro que pareciera, serio le pareció incluso más
atractivo que antes.

—Canta tan alto como quieras, Emma. A mí me importa un rábano si desafinas.
De repente, a ella le entraron ganas de llorar, y parpadeó para mantener las lágrimas bajo

control. Apartó la mirada, pero no pudo evitar sentir una punzada en el pecho.
—Gracias, pero creo que será mejor que cantes tú.
—De acuerdo. —Harry se balanceó hacia atrás y hacia adelante, llevándola con él mientras

contaba—. Y dos, y tres, y cuatro. —Con eso, empezaron a bailar mientras con su voz de
barítono, empezaba a cantar una de las absurdas baladas de Gilbert—. «Toca el concertino con
melancolía; acaricia el arpa como nadie…»

Ella se echó a reír, interrumpiendo la canción, pero Harry no dejó de bailar.
—¿La historia  del  príncipe  Agib?—preguntó mientras él seguía guiándola a ritmo de vals por

todo el despacho.
—Sí, bueno, como te gustan tanto Las mil y una noches, he pensado que sería apropiado.
Tarareó  algunos  compases  más  y  siguieron  bailando,  pero  entonces,  de  repente,  ambos  se

detuvieron. Emma lo miró a la cara, y con ese repentino silencio, el resto del mundo desapareció
de su alrededor. Todo excepto él.

Harry le soltó la mano y volvió a sujetarla por la nuca.
—No me creo que eso del lenguaje del abanico sea verdad —murmuró—. Un hombre

podría malinterpretarlo con demasiada facilidad. Por ejemplo, cuando te lo has puesto delante de
la boca, has dicho que quería decir que no confías en mí, pero yo creo que quiere decir otra cosa.

—¿Ah, sí?
Él asintió y empezó a acariciarle la nuca, justo por encima del cuello de la camisa, y a hundir

los dedos en su pelo.
—Yo creo que significa que quieres que te bese.
—¡Eso no es cierto! —Se movió entre sus brazos, pero en realidad no quería soltarse.

Marlowe debió de darse cuenta, porque decidió ignorarla. Con los dedos fue describiendo
despacio una serie de círculos en su nuca, y olas de calor empezaron a inundar su cuerpo; sintió
que su deber era quejarse—. No te estaba pidiendo que me besaras.

—¿Y cómo puede un hombre estar seguro? A eso es a lo que me refiero. Las mujeres no sois
capaces de compadeceros de nosotros, los pobres e indefensos hombres, y decirnos claramente:
«Quiero que me beses». Eso no. —Dejó de acariciarle el cuello y hundió de nuevo los dedos en
su pelo. Le echó la cabeza hacia atrás, pero en vez de besarla, se detuvo a escasos centímetros de
su boca—. Una dama jamás podría decir algo así, ¿no?

—No. —Emma se humedeció los labios—. No podría.
Con la otra mano en su espalda,  la  atrajo hacia él,  y  ella  se quedó sin aliento al  sentir  cada

plano del duro cuerpo masculino pegado al suyo.
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—No quiero malinterpretar las cosas, Emmaline Dove, porque entonces me abofetearás y
dirás que soy un canalla.  Así  que,  en el  lenguaje de los abanicos,  ¿cómo le dice una dama a un
caballero que puede besarla?

—No lo sé —susurró—. Mi tía nunca me lo dijo.
—Vaya. —Entrecerró los ojos, y luego volvió a abrirlos—. Entonces supongo que tendré

que arriesgarme.
Y acto seguido la besó. Al sentir sus labios contra los suyos, Emma notó cómo toda su

convicción, junto con los consejos de la señora Inkberry, se hacía pedazos, y le rodeó el cuello
con los brazos. La pasión que había sentido en la librería volvió a despertarse, pero esta vez más
rápido, con más fuerza. Cuando él la acarició con la lengua, ella hizo lo mismo. Fue una reacción
instintiva,  inconsciente,  y  la  sorprendió  ver  que  era  tan  atrevida,  tan  lasciva,  y  sentir  cuánto  le
gustaba acariciar la lengua de aquel hombre con la suya.

Harry tenía un sabor cálido y ácido, parecido al de las fresas que habían comido aquella tarde
en los jardines de Victoria Embankment, y se preguntó si las habría tomado ese día de postre. Le
sujetó la cara con las manos, para mantenerlo quieto, y él dejó que ella explorase aquel territorio
desconocido. Lo recorrió con la lengua, resiguió la línea de sus dientes, le acarició el interior de
ambas mejillas. Se detuvo justo lo necesario para respirar, y luego le dibujó los labios con los
suyos. El superior y el inferior, detectando que tenía la piel más suave que la última vez, y se dio
cuenta de que hacía poco que se había afeitado. Le apresó el labio inferior entre los dientes y se lo
succionó con delicadeza.

Harry gimió de placer contra su boca, y un estremecimiento sacudió todo su cuerpo. Emma
supo que ella era la culpable. Ambos sentían lo mismo. ¡Era emocionante! Que ella, una mujer de
treinta  años  sin  experiencia,  pudiese  hacer  que  un  hombre  como él  sintiera  todo  aquello  era  el
afrodisíaco más potente y glorioso del mundo.

Pero él no la dejó seguir jugando, sino que le abrió los labios con los suyos y con el peso de
su cuerpo la obligó a dar unos pasos hacia atrás. La parte trasera de los muslos de ella chocaron
contra algo, y vio que era el escritorio. Harry deslizó las manos hasta sus nalgas, y Emma abrió
los ojos sorprendida.

Marlowe también los abrió, y durante un segundo ambos se quedaron allí de pie, mirándose,
con la respiración entrecortada. Luego, ella sintió que las manos de él se tensaban, y la levantó
para sentarla en el borde de la mesa.

—Me has hablado de todas esas normas —empezó Harry, tratando de recuperar el aliento—,
pero son normas de mujeres. —Sacó las manos de debajo de ella y, sin dejar de mirarla a los ojos,
las llevó hacia los botones de la camisa de Emma.

Ella se tensó y le sujetó las muñecas. Él seguía mirándola, esperando, con sus ojos azul
profundo  como  el  mar,  la  boca  seria  y  maravillosa,  mientras  con  los  dedos  jugueteaba  con  un
botón y con su virtud.

—Y…  —dijo  Emma,  excitada,  a  pesar  de  que  parte  de  ella  le  susurraba  que  fuera  con
cuidado. Pero ya no podía parar, estaba desesperada, necesitaba que él la tocara—. Y, ¿cuáles son
las normas de los hombres?

—Cuando me pidas que pare, pararé. —Respiró hondo—. Te juro que pararé.
El  tono bajo  de  su  voz  la  desarmó.  Emma le  soltó  la  muñeca  y,  asintiendo con  la  cabeza,

presentó su capitulación, avergonzada de la rapidez con que lo había hecho.
Cerró los ojos y él le desabrochó el primer botón de la camisa, luego otro, y otro, eliminando

una a una las barreras que los separaban. Apartó la tela de lino y le besó el cuello, lamiéndole la
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piel desnuda con la lengua. Ella se arqueó con un gemido, y echó la cabeza hacia atrás, ansiosa de
más.

Él  soltó  su  cálido  aliento  encima  de  su  piel  y  con  los  dedos  tiró  de  los  corchetes,  para  ir
apartando las distintas capas de tela, seda y encaje que cubrían su escote. Emma tembló nerviosa,
y con los dedos le apretó los hombros mientras él le besaba la parte superior de un seno y
deslizaba una mano por debajo de la prenda que aún llevaba puesta. Sabía que tenía que pedirle
que parara, pero cuando sus dedos le rodearon un pecho, sintió tanta ternura y pasión que todo
su cuerpo se estremeció como respuesta. Gritó, pero no le pidió que parara.

Él levantó la cabeza y apresó los labios de ella con los suyos, silenciando la voz que no
dejaba  de  repetir  su  nombre.  Con  la  mano,  siguió  acariciándole  el  pecho,  y  gimió  a  su  vez
mientras la besaba con ardor. Le recorrió el pezón, con los dedos dentro de los confines de su
ropa interior, y Emma se estremeció. Era como si no pudiera controlar las reacciones de su
propio  cuerpo,  y  las  caricias  de  Harry  la  hacían  moverse  de  un  modo  completamente
desconocido,  buscando  algo  que  no  sabía  dónde  encontrar.  Podía  oír  sus  propios  gemidos  de
placer junto con los de él, más primitivos, amortiguados por los labios de ambos, y sintió que se
hundía en una bruma de sensualidad. Lo que Harry le estaba haciendo le provocaba sensaciones
que no había experimentado jamás y que quería seguir sintiendo durante toda la eternidad.

De repente, sin avisar, él dejó de besarla, apartó la mano de su corsé, y se alejó de ella. Soltó
una maldición en voz baja, y luego empezó a abrocharle los botones.

Mareada, Emma trató de recuperar la calma. Abrió los ojos y lo miró. Él no le devolvió la
mirada, sino que la mantuvo fija en lo que estaba haciendo. La luz del atardecer iluminaba la
habitación con suavidad, pero en el rostro de Harry no había nada suave. Parecía devastado.

—No te he pedido que pararas —farfulló ella, y la asustó comprobar que era cierto.
—Lo sé. —Se rió sin ganas—. Dios santo, lo sé.
Sus manos se detuvieron, y cerró los puños con fuerza sobre la tela. A continuación la soltó

con brusquedad y se dio media vuelta.
—Está  oscureciendo  —dijo  de  espaldas—.  Será  mejor  que  te  lleve  a  casa.  Iremos  en  mi

carruaje, y me importa una mierda si es o no lo apropiado.
Emma no se lo discutió. Después de lo que acababa de suceder, le parecía ridículo

preocuparse  por  las  normas  de  conducta,  en  especial  cuando el  deseo  que  sentía  en  su  interior
estaba ansioso por volver a arder bajo las caricias de Harry. Él volvería a acariciarla. Y ella ya no
se engañaba a sí misma diciendo que no iba a permitírselo.

«Para», pensó con desmayo. Una palabra de sólo dos sílabas que había sido incapaz de
pronunciar.
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CCaappííttuulloo 1166

Cuando se está en buena compañía, no hay nada mejor que una buena conversación.
Señora BARTLEBY
Social Gazette, 1893

No hacerle el amor a Emma había sido la cosa más difícil que Harry había hecho en toda su
vida. Y empezaba a pensar que también la más estúpida. Se cambió de postura en el asiento del
carruaje, tratando de aliviar la presión de sus pantalones, pero todo fue en vano, ya que la causa
de tal incomodidad estaba sentada frente a él, deliciosamente desarreglada y con los labios aún
hinchados por sus besos.

Ella no le miraba, gracias a Dios, sino que tenía la mirada fija en aquel horrible sombrero que
sujetaba en el regazo, y probablemente estaría preguntándose si iba a ir al infierno.

El carruaje dio un salto, Harry hizo una mueca de dolor y volvió a sentarse bien. Cerró los
ojos y, con la cabeza recostada en el respaldo del asiento, maldijo a las vírgenes, las normas de
conducta y la inexplicable caballerosidad que parecía haberlo invadido últimamente.

«Dime que pare y pararé.»
¿En qué diablos estaba pensando al decir tal idiotez? Para empeorar las cosas, ella ni siquiera

le había pedido que se detuviera. Lo había hecho él solo. ¿Y por qué? Porque se había acordado
de dónde estaban, por eso. Y porque no quería que la primera vez de Emma fuera encima de un
escritorio.

Harry quería salir del coche, y soltar a uno de los caballos para que le diera una buena coz en
la mollera. Tal vez entonces dejaría de pensar.

El carruaje se detuvo, y él respiró aliviado. El conductor apenas había abierto la puerta y
colocado los escalones cuando Harry saltó y le tendió la mano a ella para ayudarla. La acompañó
hasta la entrada del edificio.

—Buenas noches, Emma —dijo con una inclinación y se dio media vuelta para partir.
—¿Te gustaría…? —Hizo una pausa y carraspeó, señalando la puerta con el sombrero—.

¿Te gustaría entrar?
Él sintió un atisbo de esperanza, y luchó por apagarlo al recordar con quién estaba hablando.
—¿Por qué? —preguntó sin ambages—. ¿Me estás invitando a subir a tu habitación?
Ella se sonrojó de golpe.
—No. Por supuesto que no. Es que había pensado… que tal vez… te apetecería tomar el té.

—Lo miró a los ojos—. En el salón. En el piso de abajo.
¿Si quería tomar el té? La fulminó con la mirada.
—¿Té?
Ella asintió.
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—Creo que a ambos nos iría bien refrescarnos un poco.
A veces se preguntaba si aquella chica era real. La miró y empezó a pensar que tal vez un

espíritu travieso se había apoderado del cuerpo de Emma con el único propósito de convertir su
vida en un infierno. Seguro que se había olvidado de dejar una vela encendida en alguna de las
cuevas de Torquay en verano, y ahora las hadas querían vengarse.

—Tal vez si tuvieras whisky aceptaría la invitación. Dios sabe que me apetece una copa. Pero
dado que no es así, me iré a mi casa.

Si le quedara algo de sentido común a donde se iría sería a un burdel.
—Quizá la señora Morris tenga una botella por algún lado.
Harry  la  contempló  durante  unos  segundos  y,  canalla  como  era,  empezó  a  calcular  las

posibilidades que tenía de escurrirse con ella en su habitación, donde podían hacer el amor en una
cama. Hacerlo sobre los escritorios podía quedar para más adelante.

—Entonces acepto —dijo él, siguiéndola hacia el interior.
La chismosa casera de Emma, la señora Morris, estaba en el salón, y estuvo encantada de

conocer al antiguo jefe de su inquilina, a pesar de que se puso nerviosa al recibir tan noble visita
sin previo aviso. La muchacha debería haberla avisado de que él iba a acompañarla ese día.
Aunque,  bueno la  señora  Morris  estaba  acostumbrada  a  recibir  a  gente  de  categoría,  como por
ejemplo la tía de Emma, de la que había sido gran amiga y había estado casada con el tercer hijo
de un barón. ¿Una taza de té? Por supuesto, Emma, preparar té no era ninguna molestia, ¿a no
ser que su señoría prefiriera whisky? No, insistió la mujer, tampoco era ninguna molestia preparar
algunos sándwiches. Era saber común que los caballeros necesitaban alimentarse. Por supuesto
que ella misma se encargaría de prepararlos, confirmó entusiasmada, y salió corriendo hacia la
cocina para ver qué podía ofrecerle al vizconde.

Emma se sentó en el horrible sofá y procedió a desabrocharse los guantes.
—Pobre mujer, tener que preparar una merienda entera a las siete de la tarde.
—Tengo hambre —se justificó él, y se sentó a su lado, inclinándose para besarla en la

comisura de los labios—. Mucha.
—Mira que eres pesado. —Esas palabras eran una crítica, pero el tono con que las

pronunció hizo que Harry concibiera esperanzas.
—Es uno de los privilegios de ser noble. Puedo ser pesado. —Ladeó la cabeza y buscó sus

labios.
Ella lo esquivó.
—Creía que te apetecía una copa.
Harry descansó el brazo en el respaldo de madera que había detrás de ella.
—He cambiado de opinión. Si tu casera está abajo asegurándose que en su cocina se prepara

la merienda perfecta, tengo más tiempo para estar a solas contigo.
Ella miró preocupada hacia la puerta.
—No estamos solos. Cualquiera podría entrar en cualquier momento. Aquí viven más

inquilinos.
—Corramos el riesgo. —Esta vez sí tuvo éxito al capturar sus labios y la besó como era

debido—. Sé valiente.
—Yo no corro riesgos.
—Sí —contestó él con pesar—, lo sé.
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Estudió su perfil, la delicada línea de su mandíbula y su barbilla. Sólo la luz del anochecer
iluminaba  el  salón,  pero  podía  ver  las  puntas  de  sus  pestañas  doradas,  la  cicatriz  en  forma  de
estrella que tenía en la mejilla, y la peca que le adornaba la parte delantera de la oreja. Se la besó.

—Harry —susurró ella, levantando el hombro para darle un golpecito en la barbilla, pero él
decidió interpretarlo como un gesto de cariño.

—Tengo un ojo fijo en la puerta —le aseguró, acariciándole la mejilla con los labios—.
Supongo que no contemplas la posibilidad de cerrarla, ¿no?

—¡Por Dios santo, no!
Parecía tan horrorizada que, de no ser porque toda la situación no tenía ninguna gracia,

Harry se habría reído.
—Dado que no puedo cerrar la maldita puerta y seducirte como me gustaría —murmuró—,

tendré que conformarme con hablar contigo.
Ella se echó hacia atrás, pero al notar el brazo de él a su espalda volvió a incorporarse.
—Emma, relájate —dijo él con suavidad, apartando el brazo del sillón—. Recuéstate y cierra

los ojos.
La muchacha obedeció, y Harry hizo lo mismo.
—Veamos —dijo él—, ¿de qué podemos hablar? ¿Del tiempo? ¿De la salud de la reina? ¿De

cómo me estás volviendo loco?
—¿Por qué te has detenido? —susurró Emma.
Harry giró la cabeza, pero ella no le estaba mirando. Tenía la mirada fija en el techo. Se

acercó y le respondió en voz baja al oído:
—Se me ha ocurrido la estúpida idea de que no debía arrebatarte la virginidad encima de un

escritorio.
Las mejillas de Emma se sonrojaron, pero siguió sin mirarlo.
—No habría podido detenerte. No habría tenido la fuerza necesaria.
Eso lo hizo retroceder.
—Por Dios, Emma, jamás te habría forzado.
—No quería decir eso. Durante un momento, sólo un momento, he pensado que debía

decirte que parases, cuando tú estabas… Hum… —Hizo una pausa y carraspeó—. Pero luego ya
no he podido hacerlo. —Había una nota de sorpresa oculta en esa confesión—. No podía
pronunciar las palabras que te habrían detenido.

—¿Porque te gustaba mucho?
Hubo un largo silencio antes de que ella respondiera.
—Sí.
Harry le acarició la mejilla con los nudillos. La tenía tan suave, como terciopelo.
—Podría hacerte tantas cosas que te gustarían… —murmuró, pensando en voz alta, y

sintiendo cómo el deseo tomaba el control de su cuerpo—. Últimamente, mi pasatiempo
preferido es pensar en las distintas maneras en que me gustaría hacerte el amor, Emma.

Ella  se  echó  hacia  atrás  en  el  sofá,  hundiéndose  en  los  cojines  como  si  quisiera  que  se  la
tragaran.

Siendo como era un optimista nato, Harry interpretó ese gesto a su favor. Al fin y al cabo,
ella era libre de levantarse e irse de allí, pero hasta el momento no lo había hecho.

—En mí imaginación, lo primero que hago es soltarte el pelo y dejar que se deslice por mis
manos.  Esa  preciosa  melena  rojiza.  Luego  te  desabrocho  la  camisa  y  la  hago  caer  por  tus
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hombros. Después te quito la falda. —Se le secó la garganta y tuvo que parar un segundo—. ¿Lo
ves? —dijo tras un instante—. Lo he imaginado todo paso a paso.

Emma suspiró sorprendida, y Harry supuso que la ponía nerviosa saber que había tenido
fantasías con ella como protagonista.

—El corsé y la camisola serían los siguientes —continuó él—. Lo que me recuerda que…
por lo poco que he visto antes, tengo que decirte que llevas una ropa interior demasiado sencilla,
Emma. Me gustaría verte con sensuales camisones de seda llenos de botones de madreperla. En
el fondo lo hago por mí, ya sabes, me gustan los botones de madreperla porque son muy fáciles
de desabrochar. Una vez ya no llevaras el corsé…

—Deja de hablar de mi ropa interior —susurró ella, a medida que el sonrojo se extendía por
todo su escote—. No es… —se humedeció los labios—, no es decoroso.

—¿Decoroso? —Se rió—. Emma, cuando un hombre está desnudando a una mujer, el
decoro no le preocupa lo más mínimo. Y tampoco a ella, si él lo está haciendo bien. Además, úni-
camente estamos hablando, charlando. —Le acarició la oreja con la nariz—. Haciendo vida
social, por llamarlo de alguna manera.

Ella se atragantó.
—Me pasaría toda la vida besándote. Tus labios, tu cuello, tus hombros desnudos…
—¡Para! —dijo en voz tan baja que apenas pudo oírla—. Para, por favor.
—¿Porqué?
—Porque me da vergüenza.
—¿De qué? —Se echó hacia atrás y con la mano señaló la puerta—. Si no quieres

escucharme, vete.
—La  señora  Morris  ha  ido  a  preparar  la  merienda  —dijo  sin  moverse—.  Sería  de  mala

educación que me fuera.
—Pero así no oirías lo próximo que quiero decirte. —Le recorrió la mandíbula con el pulgar

y vio cómo temblaba. Le tocó la boca—. Quieres saber qué sería lo próximo que te haría, ¿no es
así?

Ella negó sin convicción contra su dedo, pero siguió sin moverse. Ni siquiera se cambió de
silla. Juntó los labios bajo su caricia, y se quedó quieta.

—Creo que dejaría de desvestirte y empezaría a tocarte. —Le tocó la nuca con la mano, y
ella saltó como si hubiera recibido una descarga eléctrica—. Deslizaría las manos por tus
hombros y descendería por tus brazos desnudos —prosiguió, sintiendo cómo la lujuria se
apoderaba de su cuerpo a cada palabra—. Te tocaría los pechos, el ombligo, las caderas, justo por
encima de la camisola…

Ella emitió un sonido inarticulado.
—¿Es eso lo que llevas puesto? —Harry le besó el cuello—. ¿O tal vez llevas una

combinación? Me he imaginado a mí mismo quitándote ambas piezas, claro está, pero ¿qué sueles
llevar?

No respondió, y él le mordió los tendones del cuello, absorbiendo los temblores que la
sacudieron como respuesta.

—Emma, Emma, dímelo —le suplicó contra la piel—, para que pueda imaginármelo cuando
no esté contigo. ¿Una camisola?

Ella no se movió.
—¿Una combinación?
Asintió con un ligero y tenso movimiento de cabeza, y él continuó:
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—Pues de momento te la dejaría puesta.
—¿Ah, sí? —Tan pronto como esas palabras salieron de su boca, se mordió el labio, y siguió

sin mirarlo.
—Tendría que hacerlo —le explicó—. No podría quitártela sin quitarte antes los zapatos.
—Oh. —Fue sólo un susurro.
—Dado que hoy llevas unos sencillos zapatos para caminar, y no esas horribles botas altas

que sueles…
Ella lo interrumpió indignada.
—¡No son horribles!
Como todos sus zapatos eran horribles, Harry decidió ignorar el comentario.
—Ahora sólo me preocupa desnudarte, así que no entraré a discutir eso, pero le aseguro que,

a la primera oportunidad que tenga, le compraré unos bonitos zapatos, señorita Dove. Docenas
de ellos, frívolas bailarinas llenas de encaje. ¿Por dónde iba? Ah, sí, y no vuelvas a interrumpirme,
por  favor.  Interrumpir  a  alguien  es  de  mala  educación,  ¿sabes?  Veamos,  ya  te  he  quitado  los
zapatos, así que ahora voy a quitarte las medias…

Esta  vez  no  fue  Emma quien  lo  interrumpió,  sino  el  sonido  de  unos  pasos  en  la  escalera.
Harry gimió y se apartó. Ella, por su parte, se alejó tanto como pudo aunque sin abandonar el
sofá en el que ambos estaban sentados. A él le pareció un gesto esperanzador. Respiró hondo
varias veces, y trató de controlar lo excitado que estaba.

La señora Morris entró con una bandeja con el té. Una doncella con vestido rosa y cofia a
juego iba tras ella con otra bandeja repleta de comida.

—Déjala allí, Dorcas —ordenó la casera depositando su carga en la mesilla que había frente
al sofá, para luego sentarse en una silla que había al lado.

La  doncella  dejó  la  bandeja  con  sándwiches  y  pasteles  en  otra  mesa  que  había  delante  de
Emma y Harry, y les hizo una reverencia antes de salir.

—Me atrevería a decir —dijo él, acercándose a la bandeja y observándola como en realidad
lo  que  tuviera  fuera  hambre  y  no  ganas  de  hacer  el  amor—,  que  es  el  té  mejor  servido  que  he
visto en mucho tiempo. Y lo ha preparado en un abrir y cerrar de ojos. Sus inquilinos son
afortunados de tenerla.

La señora Morris se ruborizó de placer y empezó a servir el té.
—No todos mis inquilinos comen en casa, milord, pero me gusta creer que los que lo hacen

están bien atendidos.
Miró a Emma, pero ésta tenía la mirada perdida, sin prestar atención a ninguno de los dos.

Ya no estaba acalorada, y su piel había recuperado su palidez habitual.
—¿La señorita Dove come en casa? —preguntó Harry, concentrándose de nuevo en la

anfitriona.
—Antes no solía hacerlo, milord, cuando trabajaba para usted siempre llegaba muy tarde.

Pero ahora que es la secretaria de la maravillosa señora Bartleby y se pasa el día mecanografiando
sus escritos, casi cada día come aquí.

Harry se inclinó hacia adelante y cogió una galleta de la bandeja. Mientras la comía, trató de
pensar en alguna excusa, la que fuera, para conseguir que aquella mujer se fuera de allí.

—¿Azúcar? —preguntó la señora Morris mientras le servía una taza—. ¿Leche?
—Nada, gracias, pero tal vez… —Hizo una pausa, arrugó el cejo y escudriñó la bandeja

como si buscara algo.
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—¿Sí, milord? —La casera, ansiosa por complacerlo, casi se levantó de la silla—. ¿Quiere
algo en especial?

Harry sonrió levemente, como disculpándose.
—No, no, no quisiera molestarla más de lo necesario.
—No es ninguna molestia —le aseguró ella—. Ninguna molestia en absoluto.
—Pensaba si tal vez tendría un poquito de limón.
—¿Limón? —La mujer miró la bandeja, y luego volvió a mirar al vizconde con una

incómoda sonrisa—. ¡Qué torpeza la de Hoskins! Mira que no poner limón, iré a buscárselo en
seguida.

—Muy amable por su parte. —Le dedicó la mejor de sus sonrisas—. Es usted muy
considerada.

Detrás de él, Emma suspiró exasperada.
La señora Morris no se dio cuenta e, igual que una debutante, se tocó el pelo antes de

levantarse.
—En seguida vuelvo —dijo, y salió de la habitación dejándolos solos de nuevo.
Harry se deslizó hasta quedar junto a Emma.
—Veamos, ¿por dónde íbamos?
—No tiene limón, si lo tuviera lo habría puesto en la bandeja. Ahora mandará a Hoskins a la

tienda de la esquina.
—Confío  en  que  vaya  ella  en  persona.  Así  tendré  más  tiempo para  desnudarte.  —Silenció

sus quejas con un beso—. Creo que estaba quitándote las medias. Y como tienes unas piernas tan
largas y bonitas, creo que tardaré mucho en hacerlo. Te las quitaré una tras otra, despacio, muy
despacio. Desnudaré tus preciosos pies, y te acariciaré los tobillos y la parte de atrás de las
rodillas. Dios, me encanta acariciarte las rodillas.

Sólo de imaginárselo se sintió lleno de deseo, y supo que no podía seguir con aquello.
Levantó la vista.

Emma estaba mirándolo, con los ojos como platos y los labios entreabiertos.
Harry decidió que podía intentar soportarlo un poquito más. Ladeó la cabeza y le besó la

oreja.
—Creo  que  ha  llegado  el  momento  de  que  te  quite  la  combinación  que  llevas  puesta  —

murmuró—. Quiero verte los pechos.
Ella hizo un sonido de protesta.
—No  podrías  verme  los…  —Se  detuvo,  y  luego  volvió  a  intentarlo—.  ¡Estaríamos  a

oscuras!
—¿Hacerte el amor a oscuras? Eso sería un pecado, Emma. No, quiero tener luz para poder

verte bien. —Sus palabras, susurradas junto a su oreja, la hicieron estremecer—. Para poder
mirarte mientras te toco, para poder ver mis manos sobre tu cuerpo.

Aunque tortuosa, la estrategia de Harry estaba funcionando, pues podía oír cómo a ella se le
estaba acelerando la respiración. La suya tampoco era demasiado pausada.

—Me he imaginado tus pechos cientos de veces, Emma. —Volvió a cerrar los ojos y marcó
cada palabra con un beso, sintiendo prender el fuego en su propio cuerpo—. Miles. —Se le
quebró la voz y supo que estaba perdiendo el control.

Luchó por seguir seduciéndola un poco más.
—Los acariciaría una y otra vez, los besaría. —Le succionó el lóbulo de la oreja entre los

labios, rozándole la piel con los dientes—. Los saborearía.
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La joven inspiró hondo, jadeante, y antes de que él pudiera reaccionar, lo apartó y se puso de
pie. Pero no corrió hacia la puerta. En vez de eso, se acercó a la ventana, la abrió y tomó aire.

Él iba a hacer lo mismo, pero justo entonces oyó por segunda vez los pasos de la señora
Morris en la escalera. Maldición, se había olvidado de la condenada mujer. Volvió a sentarse, su
cuerpo presa de la agonía. Rápido como un rayo, se desabrochó la chaqueta, se la quitó y se la
colocó descuidadamente sobre las rodillas. Iba a coger otro sandwich cuando la casera entró en el
salón.

—Aquí tiene —dijo orgullosa—. Mis disculpas, milord, pero mi cocinero ha tardado mucho
en encontrar los limones. Estaban ocultos en la alacena.

Desvió  la  mirada  de  Harry,  que  comía  un  sandwich  de  pepino  en  un  intento  por  parecer
amable, hacia Emma, de pie junto a la ventana, tratando de respirar y abanicándose al mismo
tiempo.

—Emma, ¿te encuentras bien? —le preguntó preocupada.
—Estoy perfectamente —contestó ella con voz entrecortada y abanicándose aún más

rápido—. Es sólo… es que hace mucho calor aquí.
—Un poco —reconoció su casera mientras se sentaba—. Has tenido una buena idea al abrir

la  ventana,  querida.  —Dejó  en  la  bandeja  el  plato  con  las  rodajas  de  limón  y  miró  a  Harry
sonriendo—. Emma siempre tiene buenas ideas. Es una joven muy dulce y sensata. Su tía Lydia
era una buena amiga mía…

Harry estaba convencido de que en ese instante Emma no se definiría a sí misma como dulce
ni sensata. Y en lo que a él se refería, estaba hecho un lío. Todas y cada una de las células de su
cuerpo estaban excitadas, el corazón le latía en el pecho como un tren desbocado, y era
dolorosamente consciente, por segunda vez en una misma tarde, de su enorme erección.

Observó cómo la señora Morris le servía una taza de té, pero aunque su vida dependiera de
ello, se vio incapaz de seguir charlando sobre frivolidades.

—Señora Morris, disculpe —interrumpió la retahíla de halagos de la mujer sobre la querida e
inestimable tía Lydia, y miró a Emma, que seguía de pie junto a la ventana, abanicándose—. Me
temo que la señorita Dove está un poco acalorada. No creo que el té, siendo como es una bebida
caliente, sea lo más adecuado para ella. ¿Tal vez sería tan amable de traerle un vaso de agua?

—No quiero un vaso de agua —dijo Emma desde el otro extremo de la habitación.
—Realmente pareces un poco alterada, querida —convino la señora Morris—. Tal vez un

poquito de agua te sentaría bien.
Harry asintió con énfasis, y cuando la casera se encaminó hacia la puerta él fue tras ella.

Ambos se detuvieron en la entrada, y Harry le susurró algo al oído. La mujer abrió la boca con
estupefacción, pero hizo lo que le pedía, y salió de allí cerrando la puerta a su espalda.

Emma arrugó el cejo al ver que Harry se le acercaba. Miró tras él y, al ver la puerta cerrada,
volvió a mirarlo.

—¿Qué le has dicho? —quiso saber.
—No  soy  un  hombre  paciente,  Emma,  y  la  poca  paciencia  que  tenía  se  ha  esfumado  por

completo. Le he dicho que quería estar a solas contigo un momento, y le he pedido que nos diera
un poco de intimidad.

Emma gimió y ocultó la cara entre las manos.
—Sólo existe un motivo honorable para que un hombre y una mujer que no están casados se

queden a solas, y es para declararse —farfulló. Levantó la cabeza y lo fulminó con la mirada—. Y
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ambos sabemos —añadió, susurrando furiosa—, que lo único que tú tienes intención de
proponerme es algo indecoroso.

—No tenemos mucho tiempo. —La cogió en brazos y jugó su última carta—. Llévame a tu
piso —le pidió, y le inundó la cara de besos—. Hagamos el amor y terminemos con esta tortura.

—¡No podemos! —gimió ella—. La señora Morris nos vería. Sabría lo que íbamos a hacer.
—Le diré que vaya a hacer un recado. Subiré por la escalera de incendios. —Se estaba

quedando sin opciones; el deseo y la desesperación estaban haciendo mella en su capacidad para
razonar—. Le pagaré por su silencio.

Tan pronto como esas palabras salieron de su boca, supo que había cometido un error.
—El dinero puede comprarlo todo, ¿no es así? —Se zafó de su abrazo—. La señora Morris

en una mujer respetable. No aceptaría tu dinero. No podría fingir que no lo sabe y mirar hacia el
otro lado. Y, aunque lo hiciera, no importaría. Yo tendría que seguir viéndola cuando todo
terminara.

—¿Y  qué  importa  eso?  No  te  coserán  una  letra  escarlata  en  el  pecho,  si  es  eso  lo  que  te
preocupa.

—¿No lo entiendes? Ella era amiga de mi tía. Me conoce. Tendría que verla a diario, y ambas
sabríamos lo que yo habría hecho. Sabríamos que yo… que yo… —se le quebró la voz—… que
yo habría dejado de ser casta.

—Por Dios santo, Emma, ni siquiera es tu amiga, sino amiga de tu tía. Y no tendrías que
seguir viéndola si no quisieras. Puedes mudarte. Te conseguiré un piso nuevo. Mejor aún, una
casa.

—¿Igual que a Juliette Bordeaux? —Lo miró con desdén—. ¿Y dentro de unos meses
también recibiré un collar de topacios y diamantes comprado por tu secretario, junto con una
carta de despedida?

Fue como si lo hubiera abofeteado.
—No es lo mismo.
—¿Ah, no? ¿Y qué es lo que hace que sea distinto?—preguntó ella, cruzándose de brazos—.

Yo no soy una bailarina de cancán. Me merezco que me cortejen como es debido.
Harry debería haber sabido que acabarían llegando a ese punto.
—¿Quieres que me case contigo, es eso?
Emma lo miró tan horrorizada que, de no ser por el alivio que lo inundó, se habría sentido

insultado.
—¿Casarme contigo? —exclamó ella—. ¡No, por Dios santo! —Y lo miró con una cara de

desaprobación digna de la santa de su tía—. Ninguna mujer con sentido común querría casarse
contigo. Eres el peor marido que podría imaginar.

—Tienes razón. Me alegro de que hayamos aclarado el tema.
—Y además, maldita sea, Harry, tampoco yo quiero casarme. ¿Por qué debería querer?

Tengo una brillante carrera profesional. Soy la señora Bartleby.
—Tú no eres la señora Bartleby —soltó él antes de poderlo evitar—. Tu tía Lydia es la

señora Bartleby.
—¡Eso no es cierto! Las ideas que aparecen en los artículos son mías.
—Algunas tal vez sí, lo reconozco, como eso del origami o lo de las servilletas, pero la

rondel texto no es la tuya. ¡He publicado lo suficiente como para saberlo! Tú no eres la señora
Bartleby, tú no eres una matrona de mediana edad que se preocupa por tonterías y normas
estúpidas. —Recurrió a sus artículos para demostrar que tenía razón—. Tú no crees que las
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chicas solteras sólo puedan comer alitas de pollo, que no deban comer codorniz ni queso, y que
tengan que escoger los platos más sosos del menú.

—¡Las normas de conducta son importantes, en especial para las jóvenes damas!
—¡No, si esas normas son estúpidas! ¡Y hacer que unas pobres chicas se mueran de hambre,

obligándolas a sobrevivir a base de alitas de pollo y pudín es una soberana tontería! Va en contra
del sentido común. Y siendo como eres una mujer sensata, Emma, tú lo sabes tan bien como yo.
¿Por qué escribes sobre normas en las que de verdad no crees?

Ella entrecerró los ojos, y él vio menguar las posibilidades que tenía de que se acostaran,
pero estaba tan frustrado que casi no le importaba.

—Tú no eres  la  señora  Bartleby  —prosiguió—.  Ni  eres  la  tía  Lydia.  Tú  eres  Emma.  —La
cogió por los hombros y la zarandeó con suavidad, para ver si así dejaba a un lado su tozudez y
entraba  en  razón—.  A  ti  te  gusta  maldecir  y  leer  libros  picantes.  Eres  una  mujer  cálida  y
apasionada,  y  tienes  los  labios  más  dulces  que  he  probado  jamás.  Y  no  crees  que  hice  mal  en
divorciarme de mi mujer, ni tampoco me desapruebas tanto como dices. Si lo hicieras, jamás
habrías accedido a escribir para mí. Y, maldita sea, sé que no crees que besarme estuviera mal.

—¡Está mal si esas dos personas no son marido y mujer o están comprometidos! —Trató de
soltarse, pero él no se lo permitió.

—¿Por qué? ¿Porque te han dicho que es así? Tú no sientes que esté mal. Y lo sé desde el día
en que te besé en la librería, porque te vi la cara al separarnos. Dios, Emma, estabas radiante, era
como si tuvieras una luz en tu interior, igual que el amanecer. Fue la cosa más preciosa que he
visto nunca. Y esta noche no creías que estuviera mal que te tocase, o me habrías detenido.
Cuando  antes  te  he  dicho  todas  esas  cosas,  podrías  haberme  dicho  que  me  fuera.  Podrías
haberme dado una bofetada, o haberme sermoneado, pero no lo has hecho. Querías que te las
dijera. Querías escucharlas. Tú sabes que es así, Emma, lo sabes.

—Ha estado mal que te escuchara decir esas cosas. —Se tapó las orejas con las manos—.
Pero no seguiré haciéndolo.

—Lo  harás,  ya  lo  creo  que  lo  harás.  —Le  cogió  las  muñecas,  y  le  apartó  las  manos,
sujetándoselas con fuerza—. La mujer a la que besé en aquella librería y hoy en mi despacho no
estaba pensando en ninguna norma de educación. Estaba sintiendo, absorbiendo los sentimientos
igual que el oxígeno. Esa mujer besa como se supone que una mujer debe besar a un hombre.

—Y tú has besado a suficientes mujeres como para saberlo.
Él ignoró ese comentario.
—¿Por qué no eres honesta y dices lo que piensas y sientes de verdad? ¿Dónde está Emma?

¿Qué le sucedió? ¿Qué le pasó a esa niña a la que le gustaba jugar con el barro y cantar a pesar de
que desafinaba?

A ella se le descompuso el rostro y se le escapó un sollozo.
Harry sabía que le estaba haciendo daño, pero tenía que soltarlo, ya no podía aguantar más.
—Yo te diré lo que le pasó: se ha pasado la vida presa y asfixiada por un montón de gente y

por las opiniones de los demás.
—¿Quién eres tú para criticar a mi familia? ¡No les conociste y no sabes nada sobre ellos!
—Sé todo lo que necesito saber, como sé también que no consiguieron hacer desaparecer a

la auténtica Emma, ¿me equivoco? En ocasiones, ella consigue escaparse y salir a la luz, y cuando
lo hace, Dios, es tan preciosa que me muero por poseerla.

Ella se derrumbó, incapaz ya de pelear.
—Vete —dijo—. Vete, por favor.
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—Me dijiste que era un hipócrita, Emma, pero eres tú quien miente. Te mientes a ti misma.
Dejas  a  un  lado  lo  que  de  verdad  quieres  y  te  dedicas  sólo  a  lo  que  se  supone  que  tienes  que
hacer.  Haces  caso  omiso  de  lo  que  de  verdad  piensas  y  te  ciñes  a  lo  que  te  dijeron  que  debías
pensar. Eres deshonesta con tu propio corazón, y ésa es la peor deshonestidad que existe. Maldita
sea, te preocupas demasiado por ser una dama, y no entiendo por qué no te permites
sencillamente ser una mujer.

Le soltó las muñecas, pero antes de que ella pudiera darse media vuelta, le tocó la cara con
una mano, con la otra le rodeó la cintura y la besó.

Emma no le devolvió el beso, sino que se quedó abatida entre sus brazos, sin oponerse, pero
también sin responder. Algo dentro de él se rompió, justo en el centro de su corazón, y sintió que
iba a desmoronarse. La besó con más fuerza, impulsado por la lujuria, la rabia y la frustración.

Una lágrima se deslizó por sus dedos, quemándolo como si fuera ácido.
—¡Dios! —La apartó soltándola, y trató de controlar la indignación que sentía. Se había

pasado semanas pensando en ella como si fuera un adolescente, ¿y para qué? ¿Para que ella lo
hiciera sentir como un mendigo o un animal? Tenía que dejar de verla. Ya. Para siempre.

Se pasó las manos por el pelo, se alisó la ropa y trató de hablar con un tono civilizado,
cuando lo que en realidad quería era romper algo.

—No volveré a tocarte —dijo, acercándose al sofá para coger su chaqueta—. Jamás.
Volveremos  a  levantar  el  muro  de  la  educación  entre  nosotros  y  nos  trataremos  como  si
fuéramos meros conocidos. —En cuanto lo dijo, supo que era una estupidez.

Respiró hondo.
—Pensándolo mejor —se corrigió—, creo que lo mejor será que no volvamos a vernos. A

partir de ahora, nos comunicaremos sólo por carta y a través de recaderos, como antes.
Se dio media vuelta y se encaminó hacia la salida.
—Así, tu preciosa virtud seguirá intacta —añadió sin mirarla—, y yo recuperaré mi cordura.
Abrió y no le sorprendió encontrarse a la señora Morris al otro lado de la puerta. Muerta de

vergüenza, la mujer se apartó para que pudiera pasar. Harry hizo una inclinación de cabeza y se
fue sin decir ni una palabra, preguntándose por qué diablos le importaba a Emma lo que pensara
aquella vieja chismosa. De hecho, había muchísimas cosas que a ella le importaban y que él no
lograba comprender.

Salió del edificio, y al salir dio un portazo que hizo temblar todas las ventanas de la casa. Las
mujeres virtuosas eran un auténtico dolor de muelas.
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Portarse siempre bien no sale a cuenta.
Señorita EMMA DOVE, 1893

Estaba empezando a llover. Desde su silla del escritorio, Emma miró a través del balcón que
daba a la salida de incendios, y observó cómo la brisa de tormenta balanceaba las cortinas. No
sabía cuánto rato hacía que Harry se había ido, pero era como si hubiera transcurrido toda una
vida. Su vida. A medida que el reloj iba demorando minutos y dando las horas, los recuerdos se
habían ido sucediendo, uno tras otro, en su mente.

Vestidos blancos cubiertos de lodo, y la voz de su madre inventando excusas para calmar a
su padre, explicándole por qué el vestido de los domingos volvía a estar sucio de barro.

Oficios religiosos pasados en silencio, sin cantar, para así no ofender los oídos de Dios.
Que le cortaran el pelo… el olor de un libro quemado… papá sentado a la presidencia de la

mesa sin hablarle durante un mes.
Se tocó la mejilla, y sintió cómo se le cerraba la garganta y no podía ni respirar. Por pura

fuerza de voluntad, se obligó a dejar de pensar en su padre y a concentrarse en su tía. Eso la hacía
sentir mejor. Recobró el aliento. La tía Lydia había sido capaz de demostrarle afecto, y nunca se
había pasado días sin hablarle. Su tía, y eso lo sabía sin ninguna duda, la quería.

Pero también recordaba haberse pasado horas sentada con ella, con la espalda erguida, sus
sermones sobre que debía llevar guantes, sobre que no podía correr ni emocionarse, y que
siempre tenía que ser amable. Valses a más de medio metro de distancia.

Tenedores encima del plato. Pañuelos sin almidonar. Caballeros de instintos animalescos. La
gente no se besaba a no ser que estuvieran casados o comprometidos.

Las palabras de Harry resurgieron, unas palabras que le habían hecho daño porque eran
ciertas.

«Tú no eres la señora Bartleby. Es tu tía Lydia… ¿Dónde está Emma? ¿Qué le sucedió?
¿Qué le pasó a esa niña a la que le gustaba jugar con el barro y cantar aunque desafinara?»

Ella sabía lo que le había pasado. Con tal de recibir muestras de cariño y aprobación, se había
perdido a sí misma, poco a poco, en miles de pequeños pedazos que había ido sacrificando a lo
largo de los años, hasta convertirse en una mujer reprimida, apagada, y apenas con vida.

Y  entonces  Harry  la  besó  y  todo  cambió.  En  ese  instante  se  despertó,  como  si  lo  hiciera
después de un largo invierno. Asustada, sí, pero también ansiosa y vital, una vitalidad que se
extendía a cada poro de su cuerpo, a cada célula de su cerebro y a cada recoveco de su alma. Y
esa noche lo había echado todo a perder a cambio de no perder la familiar y vacía aprobación de
quienes la rodeaban.
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Cerró los ojos y respiró hondo, pensando en todo lo que él le había hecho en su despacho, y
en las cosas tan escandalosas que luego le había dicho que quería hacerle. Sólo de pensarlo su
cuerpo se tensaba de vergüenza y excitación.

«Llévame arriba.»
Lo habría hecho, que Dios la ayudara. Una vida repleta de virtud se habría esfumado bajo las

eróticas e ilícitas promesas de aquel hombre, si ella no hubiera sabido que su casera estaba es-
cuchando detrás de la puerta, con la esperanza de oír cómo la sobrina de su querida Lydia recibía
una ilustre propuesta de matrimonio.

De repente,  Emma tuvo  ganas  de  reír.  Qué  sorpresa  se  habría  llevado  la  señora  Morris  al
descubrir la verdad; que el vizconde le estaba proponiendo algo muy distinto, y qué impresión
descubrir  que  la  sobrina  de  la  santa  Lydia  era,  en  realidad  una  mujer  de  carne  y  hueso,  una
hedonista que había disfrutado con cada una de las palabras del vizconde. Incluso las que le había
dicho enfadado, pues eran brutales, honestas, y ciertas.

«¿Dónde está Emma? ¿Qué le sucedió?»
Una marea de resentimiento la invadió al recordar todas las cosas que le habían negado a lo

largo de su vida. Resentimiento hacia aquellas personas a las que había querido y cuya aprobación
había ansiado. Resentimiento hacia ella misma por haber tardado tanto en descubrir que la vida
era maravillosa, y que correr riesgos era increíble, así como era fascinante besar a un hombre y
que él te acariciara. Resentimiento por haberse perdido tantas cosas sólo por miedo.

Ahora era ya demasiado tarde. Emma giró la cabeza y estudió el jarrón con plumas de pavo
real  que  tenía  en  el  escritorio,  su  regalo  de  cumpleaños  de  consolación.  Una  vez  más,  había
esperado demasiado y había llegado tarde.

Portarse siempre bien no salía a cuenta.
Emma se puso de pie de un salto y cogió la bolsa de encima de la mesa, la abrió y se aseguró

de que tenía dinero suficiente para coger un carruaje.
Apagó la vela, pero aunque cerró el balcón, no echó el cerrojo a propósito. Salió por la

puerta principal, cerró tras ella, y metió la llave en la bolsa.
Se acercó a la escalera de incendios sin que nadie la viera, llegó al callejón, y salió bajo la

lluvia. Con las prisas, se había olvidado la capucha, el paraguas, e incluso el sombrero, pero daba
igual. No iba a volver a por ello.

Corrió hacia la esquina, donde se detuvo. Se pasó una mano por la cara mojada y miró hacia
la empapada, oscura y desierta calle. Era de noche y no había ningún coche a la vista.

Cerca del hotel Holborn siempre había carruajes, así que se dirigió hacia allí acelerando el
paso. Esquivando el tráfico, recorrió cinco calles sin detenerse, y estaba casi sin aliento cuando se
detuvo junto al primer cabriolé que vio allí.

—Al catorce de Hanover Square —le dijo al cochero jadeante—. Y le daré una corona extra
si llega allí en menos de media hora.

Saltó dentro, y el vehículo se puso en marcha. Emma jugó con los dedos sobre sus rodillas,
movió los pies y cambió de postura mil veces a medida que pasaban los minutos. Era como si el
carruaje no fuese a llegar nunca a Mayfair, y tal como había temido, las dudas empezaron a
asaltarla.

Ni siquiera sabía si Harry estaba en casa. Seguramente habría salido. A su club. O con alguna
bailarina. ¿Qué pensarían de ella los sirvientes cuando la vieran llegar y preguntar por él? ¿Y qué
pasaría si había cambiado de opinión? ¿Y si estaba cometiendo el mayor error de su vida?
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Hizo  a  un  lado  dudas  e  incertidumbres.  Esa  noche  tenía  intención  de  convertirse  en  una
mujer caída. Emma se llevó la mano a la zona donde, según Harry, estaba su instinto. No sentía
que se estuviera equivocando. No se sentía malvada. Se sentía… atrevida, salvaje. Por primera
vez, era ella misma.

Tenía el estómago encogido de nervios y miedo. Todo su cuerpo anhelaba estar con Harry.
El trayecto se le estaba haciendo eterno.

Abrió la ventana y sacó la cabeza, parpadeando bajo la lluvia que le mojaba el semblante.
Estaban ya cerca de la calle Regent. Hanover Square no quedaba lejos.

Pero aun así, tuvo la sensación de que pasaban horas hasta que el carruaje se detuvo frente al
número catorce. No comprobó cuánto había tardado, y le dio la media corona extra al cochero
por  el  mero  hecho  de  que  le  apetecía  hacerlo.  Luego  saltó  del  vehículo  y  corrió  hacia  la  casa,
rezando  para  que,  por  una  vez  en  su  vida,  no  llegara  tarde.  Cogió  el  tirador,  y  lo  sacudió  con
fuerza.

Unas campanillas tintinearon dentro de la casa, y momentos más tarde un lacayo apareció en
la entrada. Se quedó atónito mirándola.

—¿Sí, señorita?
—He venido a vera lord Marlowe —dijo, entrando como si visitar al vizconde fuera lo más

normal del mundo—. ¿Está su señoría en casa?
El sirviente la miró de arriba abajo con recelo.
—No… no estoy seguro, señorita. Lo preguntaré. ¿Quién le digo que quiere verle?
—Dígale…  —Lo  pensó  un  momento,  preguntándose  cuál  sería  el  protocolo  para  esas

situaciones. Era obvio que no podía utilizar su nombre, ni tampoco su seudónimo—. Dígale que
Scheherezade ha venido a verlo.

El hombre frunció el cejo como si pensara que estaba mal de la cabeza, pero se fue y la dejó
de pie en el vestíbulo.

Había un espejo de cuerpo entero en la pared opuesta, colocado allí con el propósito de
reflejar la luz que entraba por las ventanas, y Emma se acercó, riéndose en voz baja.

Dios, estaba hecha un desastre. No era de extrañar que el lacayo la hubiera mirado de ese
modo. La falda se le había pegado a las caderas, y tenía la camisa tan empapada que le
transparentaba la  ropa interior.  Se le  había soltado el  recogido,  y seguro que con la carrera por
encontrar un carruaje había perdido todas las horquillas. Ni siquiera se había dado cuenta. Tenía
varios mechones pegados a la cara, y el resto del pelo le caía suelto por la espalda. Chorreaba agua
por todas partes y estaba dejando empapado el suelo.

Esbozó una divertida sonrisa. Era evidente que lo de la seducción no se le daba demasiado
bien.  Cualquier  mujer  con  más  talento  para  el  tema,  se  habría  arreglado  antes  de  acudir  allí,  y
mucho más teniendo en cuenta que el hombre en cuestión había jurado no volver a verla nunca.
Se llevó la mano al cabello e intentó peinárselo con los dedos, tratando de desenredarlo, pero fue
inútil.

—¿Emma?
Al oír  su voz,  buscó sus ojos en el  espejo.  «Ya no puedes echarte atrás»,  pensó,  y echó los

hombros hacia atrás antes de volverse hacia la escalera que tenía a la derecha.
Harry estaba de pie en el rellano, con una mano en la afiligranada barandilla de hierro

forjado, y sólo con verlo se puso más nerviosa; no contaba con encontrarlo medio desnudo. Sólo
llevaba unos pantalones oscuros y un batín color burdeos. Ni siquiera llevaba camisa, y podía ver
perfectamente la «V» de su torso por el escote de la bata. Se le aceleró el corazón.
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Él la miró sin inmutarse, su precioso rostro no desveló nada de lo que sentía. Ni una sonrisa,
ni un comentario gracioso.

—Creía que habíamos decidido que no volveríamos a vernos más.
—No lo decidimos. Tú lo decidiste. Yo he decidido… algo distinto. —Se sujetó la empapada

falda y caminó hacia él—. Harry, tengo que hablar contigo.
Mientras se acercaba, él le recorrió el cuerpo con la vista.
—Dios santo, estás calada hasta los huesos.
—He tenido que recorrer cinco calles para encontrar un carruaje. Después de que te fueras,

he pensado en lo que has dicho. En todo lo que has dicho.
Él giró la cara, y se miró la mano, que abría y cerraba encima de la pina que había al inicio de

la barandilla. Entonces la miró.
—No deberías estar aquí, Emma. Mi ayuda de cámara, un lacayo y yo somos los únicos que

estamos en casa. Casi todo el servicio está en Marlowe Park, y el resto se ha ido con mi familia a
Torquay.

Ahora que había decidido desprenderse de su castidad, quería seguir adelante, pero no sabía
muy bien cómo hacerlo.

—Sí, lo sé, pero es importante. —Miró al lacayo que seguía por allí cerca—. ¿Hay algún lugar
donde podamos hablar en privado?

Él se pasó la mano por la cara.
—Dios, ¿sería mucho pedir que las cosas fueran un poquitín más fáciles? —Suspiró, se dio

media vuelta, y señaló hacia la izquierda—. Vamos.
La acompañó al salón. Cuando estuvieron dentro, cogió la campanilla.
—Le diré a Garret que encienda la chimenea.
—No, no. No hace falta. No tengo frío. Estamos en agosto. Además, después de todo lo

que me has dicho, ¿cómo quieres que tenga frío? Tengo la sensación de que estoy ardiendo.
Él la  miró durante unos instantes,  luego cerró la  puerta,  se recostó contra ella,  y  cruzó los

brazos sobre el pecho.
—¿De qué quieres hablar? Creía que esta tarde los dos nos habíamos dicho todo lo que

teníamos que decirnos. ¿O nos hemos dejado algo?
—Quiero contarte una historia.
Él se movió incómodo, sin ocultar su impaciencia. Bajó los brazos.
—¿Has venido aquí a estas horas, y con la tormenta que cae, porque quieres contarme una

historia?
Ella asintió y se echó a reír.
—Sí. Es una locura, ¿a que sí?
—Emma…
—Todo empezó con un abanico de plumas de pavo real. Un abanico enorme y muy

extravagante. Era muy caro y poco práctico, pero era precioso y exótico, y me moría de ganas de
tenerlo.  Lo  pensé  durante  días,  y  fui  a  la  tienda  un  montón de  veces,  pero  nunca  me decidía  a
comprarlo. Costaba dos guineas, Harry. ¡Dos! Y ya sabes cómo soy.

Eso casi lo hizo sonreír. Casi.
—Tacaña.
—Ahorradora.
—Lo que tú digas.
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—Da igual,  el  día que me dijiste que no ibas a publicar mi manuscrito era mi cumpleaños,
y…

—¿Tu cumpleaños? No lo sabía. Deberías habérmelo dicho.
—Jamás esperé que te acordaras de algo así. Sé cómo eres para esas cosas. Y, además,

ningún jefe sabe qué día cumple años su secretaria. En fin, estaba tan enfadada contigo por no
saber quién era la señora Bartleby, y porque creía que no habías leído mi libro, que decidí que iba
a dimitir, pero de camino a casa me convencí de que no debía hacerlo. Yo suelo hacer esas cosas,
hablar conmigo misma para convencerme de que no haga nada frívolo, poco práctico o poco
apropiado.

—Sí,  a  no  ser  que  haya  perdido  completamente  la  chaveta,  esta  tarde  creo  que  hemos
discutido precisamente por eso.

Emma continuó sin hacerle caso.
—Decidí que iba a comprarme ese abanico como regalo de cumpleaños, así que fui a la

tienda, pero cuando llegué allí, alguien lo estaba comprando. Era una chica joven, casi una niña,
que estaba viviendo su primera Temporada, y se lo compraba para asistir a un baile. Había
esperado demasiado, ¿entiendes?, había perdido mi oportunidad. Y allí, en mitad de aquella
tienda, toda mi vida pasó por delante de mis narices, recordándome que siempre había tomado
las decisiones más sensatas, más seguras, más respetables. Esperé a que el señor Parker se
declarara, esperé para comprarme ese abanico, esperé a que tú publicaras mis libros, cuando mi
instinto me decía una y otra vez que ibas a seguir rechazándolos.

Dio un paso hacia él, y luego otro.
—Lo que quiero decir —prosiguió— es que todos estos años me he mantenido a la espera,

nunca  he  luchado  por  lo  que  de  verdad  quería,  y  siempre  me  he  conformado  con  menos.  Y
mientras tanto, la vida seguía pasando a mi alrededor sin que yo llegara nunca a formar parte de
ella. Por eso dejé mi trabajo.

Se detuvo delante de él.
—Verás, cuando vi a aquella chica salir de la tienda con mi abanico de plumas, pensé que me

lo tenía bien merecido. Al fin y al cabo, ella estaba en la primavera de su vida, y la mía ya había
pasado. La dejé escapar. He permitido que muchísimas cosas maravillosas se me escurrieran de
entre los dedos porque tenía miedo. Y no quiero que esto que hay entre tú y yo sea una de ellas.

Lo tocó, le cogió la cara entre las manos.
—Quiero recuperar el tiempo perdido, Harry. Quiero mi primavera.
Él levantó los brazos, le cogió las muñecas y le apartó las manos, sujetándoselas con fuerza.
—Dejemos las cosas claras. ¿Qué estás tratando de decirme exactamente?
—Quiero que me hagas el amor. ¿Es eso lo bastante claro?
Harry no pareció alegrarse. Y por la curva de sus labios se diría incluso que estaba enfadado.
—Ya sabes que nunca volveré a casarme.
—No te he pedido que te casaras conmigo.
—Eso significa que vamos a tener una aventura clandestina. ¿Estás segura de que eso es lo

que quieres?
Emma respiró hondo y mandó al traste treinta años de buena chica.
—Sí, Harry. Eso es lo que quiero.
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Mucha gente me ha dicho que no estoy bien de la cabeza. En ocasiones creo que tienen razón.
Lord MARLOWE

Guía para solteros, 1893

Harry sabía que al fin se había vuelto loco. Y lo sabía porque Emma Dove estaba de pie en
medio de su salón, insinuándosele.

Apenas unas horas antes, eso habría sido tan probable como que los cerdos volaran o que
los liberales ganaran las elecciones. Tenía que ser una alucinación.

Pero no, Emma seguía allí, frente a él, tentadora y desarreglada, con el pelo suelto y la ropa
empapada pegada a su cuerpo. Había escuchado cómo le decía que quería tener una aventura con
él. En realidad no importaba si todo aquello era un sueño fruto de la locura. Iba a llevársela arriba
para desnudarla antes de despertar.

—Vamos, pues —dijo, cogiéndola de la mano.
Levantó el quinqué que tenía más cerca, y la llevó hasta su habitación. Una vez dentro, cerró

la puerta y dejó la lámpara en la mesilla de noche, para luego abrir el cajón y sacar un pequeño
sobre  rojo  que  guardaba  allí.  Podía  sentir  la  mirada  de  Emma  encima  de  él  mientras  dejaba  el
sobre  en  la  almohada.  Cuando  se  dio  media  vuelta  vio  que,  en  efecto,  lo  estaba  mirando  con
curiosidad.

—¿Qué es eso? —preguntó.. No era el momento para hablarle de ese tipo de precauciones.
—Luego te lo cuento.

Ella asintió, con la confianza iluminando su dulce rostro lleno de pecas, y, de repente, Harry
tuvo dudas.

—¿Estás segura? —preguntó, maldiciéndose por haber desarrollado una conciencia—. ¿No
quieres cambiar de opinión? Cuando esté hecho, no habrá marcha atrás, Emma.

—Lo sé. —Le cogió las manos—. ¿Te acuerdas de todas esas cosas que has dicho que
querías hacerme? —Cuando él asintió, continuó—. Me alegro, porque quiero que las hagas todas,
Harry. Todas y cada una de ellas.

Ella  le  levantó las manos,  y se las colocó encima de sus pechos,  y con ese gesto,  supo que
estaba perdido. Abrió las palmas, recorriendo su forma por encima de las capas de tela. El deseo
se extendió por su cuerpo como lava ardiendo.

Le apartó el pelo mojado de los hombros y empezó a desabrocharle la camisa, igual que se
había imaginado tantas veces, pero la realidad estaba demostrando ser distinta de lo que su
imaginación había conjurado, y Harry no pudo evitar sonreír.

—¿De qué te ríes?
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—En todas las veces que me he imaginado haciendo esto, jamás pensé que tus botones iban
a ser tan difíciles de desabrochar. Están empapados. Ahora sí que voy a comprarte camisas con
botones de madreperla.

Ella también se rió, pero sonó nerviosa.
—Puedo hacerlo yo, si…
—Ni  lo  sueñes.  Me  gusta,  y  no  voy  a  permitir  que  me  lo  impidas.  Tú  desabróchate  los

puños.
Lo hizo, y cuando ambos hubieron terminado, Harry pudo por fin quitarle la camisa.
Tiró  de  la  tela  que  quedaba  bajo  la  cintura  de  la  falda  y  lanzó  la  camisa  al  suelo,  luego  se

concentró en el primer botón del cubrecorsé, y volvió a empezar de nuevo. Cuando terminó y
pudo liberarla de la segunda prenda, supo que, aunque tuviera que desabrochar mil botones,
valdría la pena.

Tenía los hombros llenos de pecas doradas que se moría de ganas de besar. Y, a medida que
iba bajando la vista, éstas iban perdiendo intensidad, hasta que, a la altura del escote la piel era
blanca como la nieve. Con dedos temblorosos le recorrió los hombros, las clavículas, los brazos.
Su textura era como la seda. Harry quería seguir tocándola, pero el deseo que sentía era tan
sobrecogedor  que  amenazaba  con  arrebatarle  el  control,  y  supo que  tendría  que  dejar  toda  esa
ternura para más tarde. Antes tenía que deshacerse de toda la ropa.

Desabrochó los botones de la falda, y la pesada y empapada lana cayó al suelo, amontonada
junto a los tobillos de Emma.

—Ven  aquí  —le  dijo,  y  ella  así  lo  hizo,  mientras  él  levantaba  las  manos  para  alcanzar  el
primer corchete del corsé.

Los abrió uno a uno, acompañando cada gesto con un beso en el hombro.
Los mechones de la melena de Emma le hacían cosquillas en las mejillas mientras le

inundaba el cuello de besos. Bajo sus labios, pudo sentir cómo a ella se le aceleraba el pulso.
«Sólo  me  faltan  unos  cuantos  botones  —pensó  aliviado  cuando  le  quitó  el  corsé  y  ella  se

quedó sólo con la combinación—. Pronto podré tocarle la piel.»
Emma, como ya venía siendo costumbre últimamente, volvió a sorprenderlo. Le cogió las

muñecas y le apartó las manos, deteniéndolo. Él levantó la cabeza y la miró.
—No  es  justo  —dijo  la  chica—.  Quiero  decir…  —Se  detuvo,  frunció  el  cejo,  y  apartó  la

vista—. ¿Yo no…? —Volvió a detenerse.
Harry tenía una idea bastante clara de lo que iba a preguntarle, pero quería oírselo decir.
—¿Tú no qué? —la presionó.
Ella tiró del cinturón del batín.
—¿Yo no puedo desnudarte? —susurró.
—¿Quieres hacerlo?
Asintió, con la mirada clavada en su cuerpo.
—Sí. Sí, quiero.
Harry abrió los brazos.
—Adelante pues. Esta noche haremos todo lo que tú quieras. —Le sonrió—. Más tarde te

enseñaré todo lo que yo quiero.
Emma soltó el nudo del cinturón y luego sujetó el batín por las solapas. Deslizó la pesada

seda por los hombros de Harry y dejó que cayera al suelo. Dio un paso hacia atrás y observó su
torso, pero pasados unos segundos él ya no pudo soportarlo más.

—Tócame, Emma —suplicó con voz ronca—. Tócame.
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Ella colocó las manos sobre los pectorales.
—Jamás había visto el cuerpo de un hombre —le dijo, extendiendo los dedos—. Aparte de

las estatuas, quiero decir.
Harry respiró hondo y echó la cabeza hacia atrás mientras ella iniciaba su expedición. Le

recorrió el torso con las manos, subió hasta los hombros y luego descendió por los brazos para a
continuación deshacer el camino. Le acarició las costillas y se detuvo en su abdomen. Sin dejar de
tocarlo,  se  inclinó  hacia  adelante  y  le  besó  la  clavícula.  Se  rió  con  suavidad,  y  su  cálido  aliento
rozó la piel de Harry.

—Eres perfecto.
Él sintió que algo dulce y cálido le oprimía el pecho, algo que no tenía nada que ver con el

deseo que dominaba su cuerpo. La inocencia que se escondía en la voz de Emma le afectó en lo
más hondo y lo hizo sentir como si fuera el rey del universo.

Ella se puso de puntillas y lo besó, sus labios suaves y sensuales presionaron los suyos, y
cuando lo rozó con la lengua, como él le había enseñado, la caricia lo hizo estremecer de placer.
Debido a la inexperiencia de Emma, Harry había tomado la iniciativa las otras veces que se
habían  besado,  pero  ahora  era  ella  quien  marcaba  el  ritmo,  y  la  combinación  de  inocencia  y
seducción le resultó increíblemente erótica. Demasiado erótica.

Cuando la vio deslizar las manos por debajo de la cinturilla de sus pantalones para seguir
explorando, Harry supo que tenía que recuperar las riendas. Si permitía que ella siguiera adelante,
todo terminaría demasiado pronto. Una copulación rápida tenía sus atractivos, pero eso lo dejaría
para mucho más adelante. Esa noche no tenía intención de que sucediera nada por el estilo. Lo
que Harry más quería en el mundo era que la primera vez de Emma fuera preciosa, tan preciosa
como él fuese capaz de conseguir.

—Basta —dijo, cogiéndole las muñecas para apartarle las manos.
—Pero has dicho que podía hacer todo lo que quisiera. —Volvió a apoyarse en los talones, y

se la veía tan contrariada que a Harry le dieron ganas de reír.
—Así es. —Le soltó las manos y se agachó. Arrodillado ante ella, le levantó un pie para

quitarle el zapato—. Y tú querías que te hiciera todo lo que te he dicho, ¿recuerdas? Pues aún me
faltan unas cuantas cosas. Por no mencionar todas las que no he tenido tiempo de contarte. Así
que no discutas.

Dejó el zapato a un lado y procedió a hacer lo mismo con el otro. Luego le quitó las medias
tan despacio como le había prometido. Vio que le gustaban las caricias en la parte posterior de las
rodillas, porque cuando la tocó ahí, ella se estremeció de placer.

—Oh, Harry. Es increíble.
—Uno de estos días —murmuró él—. Te recorreré las piernas a besos hasta llegar a las

nalgas, pero ahora mismo… —Hizo una pausa y empezó a desabrochar la última pieza de ropa
que le quedaba—. Ahora mismo tengo otros planes.

Aún de rodillas, desabrochó los botones de la combinación de ropa interior y deslizó la
prenda por los hombros de ella, dejando al descubierto sus pechos desnudos. La muchacha
levantó los brazos con intención de cubrirse, pero él no iba a permitírselo. Soltó la suave tela para
atrapar sus muñecas, y ésta cayó sobre las caderas de Emma.

—Te he dicho que quería verte los pechos —le recordó—. Deja que lo haga.
—Son demasiado pequeños —susurró ella mientras él le extendía los brazos.
Eran preciosos. Tal como se había imaginado.
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—Dios, Emma, son perfectos. Sí son pequeños, pero también redondos, suaves, blancos, y
con estos increíbles pezones rosados… —Se le secó la garganta y no pudo decir nada más.

Le soltó las muñecas y levantó las manos para poder tocárselos. Se los acarició, los dibujó
con los dedos, jugó con los pezones recorriéndolos con los pulgares una y otra vez, apresándolos
entre ellos. Emma empezó a gemir, y él pudo sentir los temblores que recorrieron su cuerpo. Se
inclinó hacia adelante, acariciando un seno con una mano mientras abría los labios para rodear el
otro con la boca.

Ella gritó de placer y se le aflojaron las rodillas. Harry le rodeó la cintura con un brazo para
mantenerla en pie, y siguió saboreándola.

—¿Te gusta?
—Ah…ah…
Él se rió, y con ternura le mordió el pecho.
—¿Eso es un sí?
Ella asintió, tratando de articular algo que sonó sin duda como una afirmación. Hundió las

manos en el pelo de él, acercando su cabeza como si quisiera que estuviera aún más próximo de
lo que estaba. El brazo de Harry la sujetó con más fuerza por las caderas, y siguió lamiéndola,
justo del modo en que le había dicho que lo haría.

Los dedos de Emma se movieron convulsivos entre el pelo de él, y empezó a gemir. Agitada,
se onduló entre sus brazos, moviendo las caderas de un modo instintivo, pero Harry no la soltó,
apretándola contra su cuerpo para mantenerla quieta, buscando aumentar así la tensión.

—Harry —suspiró ella—. Oh, oh, oh.
Él  se  dedicó  al  pecho  un  poco  más,  y  luego  se  detuvo.  Se  echó  hacia  atrás,  y  deslizó  la

combinación hasta sus tobillos. Emma levantó un pie para quitársela, y Harry la apartó. Después,
le colocó las manos en las caderas y la empujó con suavidad hacia el lecho.

—Sujétate en la barandilla de los pies de la cama —le pidió, y ella, con dedos temblorosos,
apretó el hierro forjado que tenía detrás.

Despacio, le fue cubriendo el estómago de besos ardientes hasta alcanzar los rizos que
cubrían su entrepierna. La chica se quedó sin aliento y, entre sorprendida y asustada, apretó los
muslos.  Negó  con  la  cabeza,  pero  Harry  de  ningún  modo  iba  a  permitir  que  les  negara  ese
increíble  placer  a  ninguno  de  los  dos.  A  pesar  de  que  Emmaline  Dove  era  la  mujer  con  más
sentimiento de culpabilidad que había conocido en su vida, de que todo el cuerpo de él estaba
ardiendo de deseo y de que su erección temblaba por el esfuerzo que estaba haciendo para
contenerse, de ningún modo iba a saltarse esa parte.

—Emma, tengo que hacerlo. Tengo que tocarte aquí.
—¡Harry, ni siquiera yo me toco ahí! —confesó ella, haciéndolo sonreír a pesar de la tensión

que estaba soportando—. Bueno, excepto cuando me baño. ¡No lo hagas!
Se estremeció al sentir que él soplaba encima de sus rizos.
—Deja  que  lo  haga.  Quiero  hacerlo,  Emma.  Lo  necesito.  Necesito  tocarte  y  besarte  aquí.

Deja que lo haga.
—De acuerdo —consintió ella en voz tan baja que casi no la oyó. Separó un poquito las

piernas, y él deslizó la mano entre sus muslos.
Todo había valido la  pena,  aunque sólo fuera por el  placer de acariciarla  de ese modo. Era

como  tocar  el  cielo,  y  Harry  gimió  de  puro  placer.  Era  tan  suave,  tan  sedosa,  y  su  esencia  lo
estaba volviendo loco. Le acarició el sexo con los nudillos, y todo el cuerpo de la joven respondió
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por instinto. Cuando le rozó el clítoris con la lengua, gimió extasiada. Soltó los pies de la cama y
se cubrió la boca con las manos para no volver a gritar.

Él, levantó los brazos, se las apartó de allí, y volvió a colocárselas donde estaban, dejando las
suyas encima para impedir que las moviera. No quería que ella le ocultara lo que estaba sintiendo.
Si sólo podía enseñarle una cosa, sería que disfrutara del placer sin que ninguna de las tonterías
que le habían enseñado se interpusiera.

—Emma, Emma, tranquila —la calmó, con sus labios sobre su pubis—. Tú limítate a sentir,
y deja que esta sensación tan maravillosa te envuelva.

La besó y la lamió, y, tras uno o dos segundos, ella suspiró y se relajó un poco. Empezó a
mover las caderas. Harry interpretó ese gesto como una invitación, y se dispuso a darle el placer
que reclamaba su cuerpo de mujer, de prisa, cada vez más de prisa, hasta que toda ella tembló y se
arqueó  contra  él,  hasta  que  la  sintió  estremecerse  en  pequeñas  sacudidas,  y  unos  gemidos
inarticulados salieron de sus labios. Hasta que el largo y lánguido grito del éxtasis femenino la
atravesó y se derrumbó encima de él.

Harry se levantó y la cogió en brazos antes de que cayera al suelo, mientras Emma se abrazó
con fuerza, con la respiración entrecortada y suspirando contra su torso. La llevó hasta la cama, la
tumbó encima, y empezó a quitarse los zapatos.

Ella se quedó mirándolo, sin decir nada. Nadie le había explicado nada acerca de las
relaciones  entre  hombres  y  mujeres,  pero  ahora  entendía  los  motivos  de  tal  reticencia.  ¿Cómo
podía explicarse aquello? No había palabras para describir lo que Harry le había hecho. Aquella
dulzura que aumentaba con cada caricia, paso a paso, segundo a segundo, hasta estallar y
convertirse en fuego en su interior y saciar por fin el deseo que la consumía.

Pero por el modo en que Harry la miraba, supuso que aquello no había terminado, pues sus
intensos ojos seguían mirándola ardientes.

Lo vio desabrocharse los pantalones, y, cuando se los quitó, Emma bajó la vista y se quedó
atónita.

—Dios santo —exclamó, y empezó a entender, más o menos, lo que iba a suceder. Sintió un
poquito de pánico—. ¿Harry?

Él dejó los pantalones a un lado, y el colchón se hundió bajo su peso cuando se tumbó a su
lado. Abrió el sobre que había dejado antes en la almohada y sacó algo, luego tiró el envoltorio
rojizo al suelo y se colocó encima de ella. Emma sintió la dureza de lo que antes sólo había visto,
la notó presionarle el muslo, y tragó saliva para controlar los nervios.

—¿Harry? —dijo de nuevo, ansiando que la tranquilizara.
Él apoyó su peso en un brazo, suspendido encima de ella, y Emma sintió cómo deslizaba la

otra mano entre sus piernas. A Harry le cayó un mechón de pelo sobre la frente, y vio que tenía
los labios fuertemente apretados. Estaba hermoso como un arcángel, cosa que no la tranquilizó
demasiado.

La tocó justo donde la había estado acariciando antes con la boca, el más leve roce para
abrirle esa parte tan íntima, y flexionó luego un poco los brazos para acercar su cuerpo al de ella.

—Emma, escúchame.
Su voz sonaba rara y estrangulada, tenía la respiración entrecortada, y ella se puso aún más

nerviosa. Pero entonces, con la mano que tenía libre, él le acarició la cara y el pánico retrocedió.
Emma giró la cabeza y le besó la palma.

—Te  va  a  doler,  pequeña.  —Mientras  lo  decía  empezó  a  mover  despacio  las  caderas  y  la
respiración se le aceleró aún más—. No hay ningún modo de evitarlo.
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Mientras él se movía, ella podía sentir cómo aquella parte dura del cuerpo masculino le
acariciaba entre las piernas, y volvió a sentir aquel delicioso y extraño placer. Se arqueó contra él
como minutos antes, y el placer fue a más, se intensificó. Gimió.

—Emma, no puedo esperar —dijo él, apretando los dientes—. No puedo controlarme más.
No puedo.

Se movió hasta apoyar todo el peso de su cuerpo en los antebrazos, enterró el rostro en el
cuello de la muchacha, y adelantó las caderas. Introdujo su sexo en su interior, dentro de ella.

Emma se estremeció debajo, pero no de placer. Un sonido profundo y desesperado salió de
lo más hondo de la garganta de Harry, que giró la cabeza para besarla. Lo hizo con pasión, de re-
pente, y volvió a empujar para hundirse completamente en su cuerpo.

Aunque la había advertido, a ella le sorprendió sentir tal dolor cuando antes sólo había
sentido placer. Gritó contra los labios de él y lo abrazó con todas sus fuerzas, desconcertada y
con el cuerpo paralizado.

Y entonces Harry empezó a besarla, el pelo, el cuello, las mejillas, los labios. Podía sentir su
cálido aliento contra la piel.

—Emma, Emma, todo saldrá bien —le dijo, moviéndose, hundiéndose en su interior al
mismo ritmo con que ella se arqueaba contra él—. Te lo prometo.

El dolor se estaba desvaneciendo.
—Estoy bien, Harry —le susurró, moviéndose debajo, tratando de acostumbrarse a aquella

extraña sensación.
Entonces él aceleró el ritmo, sus embestidas se hicieron más profundas. Estaba muy

concentrado, con los ojos cerrados y los labios entreabiertos. Emma lo miró y sonrió, pues estaba
claro que le estaba dando tanto placer como él a ella. Levantó las caderas hacia él y Harry gimió y
deslizó los brazos bajo su espalda para acercarla más; y ella volvió a sonreír, aquello cada vez le
gustaba más. El dolor había desaparecido, y sólo quedaba ya un ligero escozor, pero nada
comparable a lo de antes. Volvió a arquearse, acompasando sus movimientos a los de él, como si
estuviera bailando.

La respiración de Harry era irregular, resoplaba junto a su pelo. Con su cuerpo la tenía presa
contra el colchón y a medida que las fuertes y rápidas embestidas de él se intensificaban, volvió a
sentir cómo aquel placer maravilloso que había sentido antes volvía a nacer, despacio, cada vez
más intenso, más demoledor, en su interior.

Entonces, de repente, él se estremeció y gimió extasiado. Empujó una última vez y luego se
detuvo, cubriéndola con todo su cuerpo, con la cara hundida en su cuello.

Emma le acarició los duros y a la vez suaves músculos de la espalda, y le apartó los sedosos
mechones de pelo de la frente. Cuando Harry le besó el pelo y susurró su nombre, ella sintió una
ternura como no había sentido jamás por nadie en toda su vida.

Se dio cuenta de que ya era una mujer sin reputación, pero no sintió ningún remordimiento,
ni tampoco vergüenza. Sólo una increíble y arrolladora felicidad que se extendió por todo su ser y
la  hizo  abrirse,  igual  que  el  sol  a  una  flor.  Aquello  era  lo  que  estaba  buscando  al  ir  allí.  Aquel
sentimiento de vibrante belleza y de vitalidad.  Sí,  ahora era una mujer sin reputación.  Emma se
echó a reír. Era maravilloso.
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CCaappííttuulloo 1199

El amor es algo inexplicable. Nos hace tener ganas de reír sin motivo. En mi opinión, eso no es malo.
Señora BARTLEBY
Social Gazette, 1893

—¿Emma? —Harry levantó la cabeza al oír el sonido de su risa, que era lo último que
esperaba.

A medida que las últimas sacudidas del orgasmo empezaban a menguar, la realidad fue
reapareciendo poco a poco. Todavía encima de ella, se sintió un poco desconcertado. Basándose
en su única experiencia previa con una virgen, esperaba llantos, recriminaciones, o, como
mínimo,  remordimientos.  La  reacción  tan  contradictoria  de  la  joven  fue  toda  una  sorpresa.  Se
incorporó sobre los codos, y estudió su rostro sonrojado y radiante.

—¿De qué te ríes?
—No lo sé. Es que me siento feliz.
Y lo parecía, allí sonriéndole, como si él le hubiera entregado el mundo en una bandeja de

plata. Una maravillosa sensación de alivio lo inundó, junto con una sobrecogedora satisfacción.
Emma volvió a reírse.
—Pareces  el  pirata  de  una  opereta  —le  dijo—.  Tienes  cara  de  haber  abordado un  barco  y

haber conseguido un gran botín.
—Qué descripción tan acertada. —Sonrió, complacido con la comparación, y con oírla en

boca de ella—. Me encanta.
La besó, y se apartó.
—¡Oh! —exclamó Emma, y fue obvio que la sorprendió que él saliera de su cuerpo. Harry se

tumbó de espaldas y ella se incorporó, sentándose, y aunque él trató de deshacerse del condón
con rapidez, la joven vio lo que estaba haciendo—. ¿Qué es eso? —preguntó.

Él  ocultó  el  caucho  arrugado  en  su  mano,  convencido  de  que  no  le  hacía  falta  ver  un
preservativo usado, en especial si éste estaba manchado de su sangre virginal. Pero comprendió
su curiosidad, y palpó por el suelo hasta dar con el sobre de terciopelo rojo. Se lo dio.

Emma lo abrió, sacó uno de los preservativos doblados y se quedó mirándolo.
—¿Para qué sirve?
—Para prevenir el embarazo. Se llama condón.
—¡Oh! —Entonces lo entendió—. ¡Ohhhh!
Ruborizada,  volvió  a  guardarlo.  Le  devolvió  el  sobre,  agachó  k  cabeza,  y,  con  el  cejo

fruncido, empezó a reseguir con el dedo las cenefas de la colcha.
Él volvió a dejar el paquete en el suelo.
—¿Tu tía nunca te contó cómo se hacen los niños?
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Cuando Emma negó con la cabeza, Harry se puso furioso.
—Dios, ¿por qué la gente no explica esas cosas a sus hijos? —murmuró, y se tumbó en la

cama mirando al techo.
—¿Tu padre sí te lo contó a ti? —preguntó ella—. Oh, claro. Supongo que en tu noche de

bodas —añadió en seguida sin esperar su respuesta.
—¿En mi noche de bodas? ¡Por Dios, no! Mi padre me contó las cosas básicas de la vida

cuando yo tenía once años. Sólo lo básico relacionado con los aspectos físicos, por desgracia.
Ojalá me hubiera contado más sobre las mujeres.

—Mi tía no me dijo nada de nada. Seguro que creía que hablar de estos temas no era
apropiado. Supongo que te parece una tontería.

—Es peor que una tontería. Es peligroso. La ignorancia puede hacer mucho daño, incluso
destruir a las personas. —Pensó en Consuelo, recordando su miedo, su terror, su repulsión. Él
jamás olvidaría esa noche. ¿Cómo podría hacerlo? Su esposa se la había echado en cara infinidad
de veces.

—Harry, ¿qué pasa?
Apartó esos pensamientos de su mente.
—Nada. Es que creo que a todos deberían decirnos la verdad, en vez de todas esas tonterías

sobre calabazas mágicas o cigüeñas que vienen desde Dios sabe dónde. Si la gente estuviera bien
informada, nos ahorraríamos muchos disgustos.

—Estoy de acuerdo contigo.
Ese inesperado comentario hizo que él la mirara a los ojos.
—¿De verdad?
—Sí. Me gustaría creer que mi tía me lo habría contado antes de mi noche de bodas, si

hubiera llegado a casarme —añadió en voz baja—. Pero no estoy segura de que lo hubiera hecho.
—Yo tampoco. La madre de mi esposa nunca lo hizo. Y eso fue motivo de situaciones muy

desagradables entre nosotros. —De repente, sacó las piernas de la cama y se puso de pie. Atra-
vesó la habitación y fue hasta el vestidor. Allí, envolvió el condón en un trozo de papel y lo tiró a
la papelera, luego echó agua en el cuenco del tocador y se lavó las manos. Cogió una toalla limpia,
la mojó, la escurrió, y la llevó consigo de vuelta a la habitación.

Emma  aún  estaba  sentada  en  la  cama,  rodeándose  las  rodillas  con  los  brazos.  Lo  miró  al
acercarse. Harry le acarició la barbilla.

—Túmbate —le pidió—, y estira las piernas.
Ella obedeció, apoyándose en los codos. Él le separó los muslos con dulzura. No tenía

demasiada sangre, sólo unas pocas manchas en cada pierna, pero lo bastante para recordarle la
magnitud de lo que había sucedido. Harry se las limpió, y, mientras lo hacía, no pudo evitar
preguntarle:

—¿Te ha dolido?
—Un poco.
—Lo siento. —Paró un momento y la miró—. No volveré a hacerte daño, Emma. —Y al

percibir  el  fervor y la  dureza en su voz trató de templarla—. Si  alguna vez te hago daño, tienes
que decírmelo en seguida. No quisiera hacértelo por nada del mundo.

—Pues claro que no, Harry.
La convicción de la muchacha le llegó al alma, en especial teniendo en cuenta que acababa de

hacer precisamente eso. Se inclinó y le dio un beso en el estómago, luego se levantó y llevó la toa-
lla de vuelta al vestidor.
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Mientras se acercaba al lecho, Emma no dejó de mirarle el sexo hasta que él llegó a la cama, y
luego lo miró a los ojos.

—Había visto estatuas de hombres en los museos —dijo—; recuerdo una en especial. Tenía
una hoja de higuera en su… en su… —Se interrumpió y señaló aquella parte de la anatomía
masculina.

—Pene —la ayudó él, revelándole así la palabra adecuada mientras se tumbaba a su lado.
—Sí, gracias. Tenía una hoja de higuera ahí, tal como te he dicho, pero no la habían puesto

demasiado bien, porque desde un lado podía verse parte de lo que escondía y, como yo era una
niña muy curiosa, me pregunté qué sería. Entonces traté de verlo mejor.

—¿Y?
—Que mi tía me pilló con las manos en la masa —contestó, recordando la frustración que

había sentido en ese instante. Sacudió la cabeza indignada y vio cómo Harry sonreía—. Me echó
de ahí sin que llegara a verlo bien.

La sonrisa de él se hizo más amplia. Cruzó las manas por detrás de su cabeza y le dijo:
—Mira cuanto quieras.
Emma se puso de rodillas, se echó la melena hacia atrás y se sentó sobre los talones para

estudiar fascinada el  cuerpo desnudo de Harry.  Movió la  cabeza de un lado a otro,  como si  su
pene fuera algún tipo de misterio que ella no comprendía.

Haciendo un esfuerzo por permanecer serio, él le dijo:
—No tiene un mecanismo demasiado complicado, Emma.
Ella alargó la mano, pero luego lo pensó mejor y la apartó.
—Adelante —la animó, y cuando lo tocó, el deseo de Harry se reavivó. Cerró los ojos,

deleitándose en sus caricias, en aquellos dedos que lo rozaban y exploraban con ternura. Su
miembro empezó a tensarse, y Emma apartó la mano de inmediato pero él volvió a cogérsela y
colocó sus dedos alrededor de la erección, guiándola, enseñándole cómo tocarlo—. No pares.

Abrió  los  ojos  y  observó  cómo  el  rostro  de  ella  cambiaba  de  expresión  a  medida  que  sus
caricias iban excitándolo.

—Cuando  vi  esa  estatua  de  pequeña,  jamás  me  imaginé…  —Apartó  la  mano  y  se  quedó
fascinada mirando la erección—. Jamás me imaginé que pudiera crecer hasta este punto.

Harry se rió con ganas.
—Y también sabe saludar —le dijo.
Con la rodilla, la joven le dio un cariñoso golpe en la cadera.
—¡Eso  no  es  verdad!  —Pero  se  mordió  el  labio  inferior  y  lo  miró  insegura  a  los  ojos—.

¿No?
Él volvió a reírse sin poderlo evitar. Emma era lo más dulce que había visto en toda su vida.

Cogió otro condón del paquete que estaba en el suelo, y se puso de lado, tumbándola también a
ella,  con  la  espalda  contra  su  torso.  Con  el  condón  aún  en  la  mano,  deslizó  el  pene  entre  sus
muslos sin llegar a penetrarla y empezó a mover las caderas, balanceándose hacia adelante y hacia
atrás,  cerca  del  sexo  femenino,  preparándola  para  volver  a  hacer  el  amor.  Le  besó  la  oreja  y  le
acarició los pechos con la mano que tenía libre. Cuando deslizó la mano por su ombligo hasta sus
muslos, Emma ya tenía la respiración entrecortada y su feminidad deliciosamente húmeda. Harry
extendió esa humedad por todo su sexo, dibujando lentos círculos con los dedos, hasta que las
caricias se volvieron más atrevidas y se colocó el condón con la otra mano.

Desde atrás, deslizó la punta del pene dentro de la calidez de ella, y luego se apartó un poco.
Repitió el movimiento varias veces, mientras seguía acariciándola por delante, atormentándolos a
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ambos, hasta que Emma estuvo tan excitada que sus caderas se movían desesperadas en busca del
climax. Estaba ya muy cerca.

Entonces, Harry la penetró por completo y empujó con toda el alma. Al mismo tiempo, le
tocó el clítoris, y la muchacha estalló de placer al instante, gritando su nombre, y envolviéndolo
estrechamente con todo su ser, haciendo que él tuviera el mayor orgasmo de toda su vida.

Después, Harry sintió cómo el letargo empezaba a apoderarse de él y deseó con todas sus
fuerzas poder quedarse así dormido, dentro de ella. Pero no podía permitírselo, no les quedaba
mucho tiempo. Se movió y se apartó despacio. Besándole la mejilla, le dijo:

—Emma, tenemos que levantarnos. Tengo que llevarte a casa antes de que amanezca.
Ella asintió, y cuando él se levantó, hizo lo mismo. Se vistieron en silencio, pero Harry sabía

que, antes de despedirse, tenían mucho de que hablar. Él estuvo listo antes, y, mientras Emma
terminaba, fue a buscar a su ayuda de cámara.

Cummings, que tenía gran experiencia además de tacto y discreción, había respetado la
intimidad de su patrón durante toda la noche, y no había dormido en su habitación, justo al lado
del vestidor de Harry, sino que estaba descansando en una de las habitaciones que el servicio
tenía en el piso inferior. Harry lo despertó y le pidió que se ocupara de conseguirle un carruaje.

Cuando  regresó  a  la  habitación,  Emma  ya  estaba  lista.  Se  había  sentado  en  el  borde  de  la
cama, y se levantó al verlo.

—¿Ya es la hora?
—Casi.
Cogió un impermeable del vestidor.
—Aún llueve —le dijo, dándole la resbaladiza prenda.
—¿Iremos en tu carruaje?
—Mi ayuda de cámara se está encargando de buscar uno de pago en la calle. Creo que es lo

mejor. No quiero que nadie pueda ver mi blasón.
—A estas horas es poco probable. Son las tres de la madrugada.
—No quiero correr el  riesgo.  Lo que de verdad me preocupa es cómo vamos a hacer para

que entres en tu apartamento sin que nadie se entere.
—No hace falta…
—La puerta principal está cerrada, ¿no?
—Sí. La señora Morris la cierra a las once, por fuera y por dentro, a no ser que alguno de sus

inquilinos vaya a regresar tarde del teatro o algo por el estilo. En ese caso, deja la puerta sin correr
el cerrojo y una doncella espera despierta hasta que esa persona ha llegado. Pero…

—Supongo que no se te ocurriría decirle nada antes de venir. ¿Te inventaste alguna excusa
para decirle que ibas a llegar tarde?

—No, Harry pero…
—Bueno, pues tenemos que encontrar alguna excusa que justifique que te hayas quedado

fuera hasta tan tarde. A las chicas solteras tal vez les esté permitido pasear con un caballero a las
tres de la tarde, pero dudo que esa norma se aplique también a las tres de la madrugada.

—Hace rato que trato de decirte que no tienes de qué preocuparte. Escúchame; he dejado
abierta una ventana de mi habitación. La del balcón —aclaró mientras él seguía mirándola sin
entender nada—. Esa ventana da a la escalera de incendios. Vaya —añadió, sacudiendo la cabeza
sin  dejar  de  mirarlo—,  es  una  suerte  que  al  menos  uno  de  los  dos  tenga  el  suficiente  sentido
común como para pensar en estas cosas, si no tendríamos un grave problema.

Miró el chubasquero y empezó a desdoblarlo.
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—Creo que se me va a dar muy bien esto de tener una aventura, ¿no crees?—concluyó.
Harry se ocupó de todo. Alquiló una pequeña casa de campo para los dos en Kent, un

pueblo que estaba a sólo dos horas de Londres en tren, y en el que Emma le aseguró que no la
conocía nadie. Para mantener a raya los chismes, Harry dijo a los habitantes del pueblo que eran
el señor y la señora Williams, un matrimonio muy reservado.

Irían allí cada viernes y regresarían los lunes, le explicó a Emma durante su última reunión en
su despacho, susurrándole la información para que su secretario no pudiera oír nada a través de la
puerta abierta de rigor. Fue contándole los detalles entre comentarios sobre las correcciones de
los futuros artículos. Viajarían hacia allí en trenes separados y se marcharían del mismo modo. Él
se ocuparía de que en la casa hubiera de todo, y contrataría a alguien para que limpiara durante la
semana, mientras ellos estaban en Londres. Mientras estuvieran allí, en la vivienda no habría nin-
gún sirviente, pues dedujo que la señora Bardeby, que escribía tan maravillosas recetas, sabría
cocinar. Y, si no, él podía hacer tostadas con queso en la chimenea.

Cuando Harry consiguió tenerlo todo organizado, ya habían transcurrido dos semanas. En el
transcurso de éstas, Emma descubrió algo maravilloso: el placer de la anticipación. En el mo-
mento en que el tren se detuvo en el pequeño pueblo de Cricket Somersby, estaba tan nerviosa y
excitada que apenas podía contenerse.

Él estaba esperándola en el andén, y tan pronto como la vio sonrió, y a ella le dio un vuelco
el corazón. Quería echar a correr hacia sus brazos, pero ni siquiera allí, lejos de todo el mundo,
podían  dar  rienda  suelta  a  sus  sentimientos.  Harry  le  cogió  la  maleta,  y  se  encaminaron  juntos
hacia un carruaje que los estaba esperando. Él le  dio el  equipaje al  cochero y la  ayudó a entrar.
Cuando ambos estuvieron sentados, el conductor se subió al pescante y emprendieron la marcha.

La  casa  era  una  pequeña  construcción  de  piedra  de  dos  pisos,  tenía  el  techo  de  paja,
buhardillas y una enorme puerta de color rojo. Estaba rodeada de árboles, y muy cerca había una
laguna. Tenía un pequeño jardín en la parte de atrás, le dijo Harry mientras la acompañaba
dentro, y estaba completamente amueblada.

Emma se  detuvo  en  el  pequeño vestíbulo,  pero  sólo  le  dio  tiempo a  ver  que  a  su  derecha
estaba el comedor antes de oír cómo su maleta caía al suelo con un golpe sordo. Se dio media
vuelta y vio que Harry cerraba la puerta. Su cara de determinación hizo que a ella se le acelerase la
respiración. Cuando él la cogió entre sus brazos, le echó la cabeza hacia atrás y la besó, Emma se
llevó una mano al sombrero y rezó para que cerca hubiera una cama.

La  había,  una  cama  enorme,  con  un  antiguo  cabezal  de  madera.  El  colchón  era  alto  y
mullido, y estaba cubierto con sábanas recién lavadas y muchas almohadas. A la señora Bartleby,
le dijo Emma a Harry, aquel lecho le encantaría, pero no, añadió con picardía, lo que iban a hacer
con él.

Harry  prefería  no  hablar  del  tema  de  la  señora  Bartleby,  y  Emma  tampoco  lo  llevaba
demasiado bien. Después de la conversación que la señora Morris había escuchado a escondidas
aquel día, sabía que ella no era la secretaria de la señora Bardeby, sino la famosísima autora en
persona. Su casera sabía también que Harry no le había propuesto matrimonio a la sobrina de su
querida amiga Lydia. Y, aunque era obvio que la mujer estaba encantada con la fama de su
inquilina, y dispuesta a mantenerle el secreto, Emma sabía asimismo que no se creía en absoluto
que ese fin de semana hubiera ido a «documentarse» para un artículo. Por suerte, la señora Morris
no le preguntó nada ni le echó ningún sermón, y ella hizo un esfuerzo para ignorar la expresión
de desaprobación y preocupación que veía en el rostro de la mujer cada vez que se cruzaban por
el pasillo.
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Pero Emma no se arrepentía de la decisión que había tomado, y apenas tenía tiempo para
preocuparse. Cuando estaba con Harry, se sentía demasiado feliz disfrutando de lo que hacían, y
cuando estaban separados, recordándolo. Durante las cuatro semanas siguientes, todos los
momentos que pasó con él en aquella casita de campo estaban repletos de descubrimientos
fascinantes y de aventuras maravillosas.

Le encantaba ver cómo se afeitaba. Él no lograba comprender que no se aburriera de verlo
repetir ese ritual matutino tan cotidiano.

—Es que es tan… no sé, tan masculino —trató de explicarle ella, obteniendo unas
espontáneas carcajadas como recompensa.

—Eso  espero  —contestó  Harry  serio,  cuando  dejó  de  reírse—.  Si  algún  día  hago  algo
femenino, mátame por favor.

—Hablo en serio.
—Yo también —replicó él, dejando la cuchilla a un lado para coger la toalla.
—Ver cómo te afeitas es… —Hizo una pausa, y se apoyó contra la pared que había junto al

lavamanos, observando cómo se quitaba la espuma que le quedaba en la cara. Le recorrió el torso
desnudo con la mirada, contempló los poderosos músculos de sus brazos y hombros tratando de
dar con la palabra adecuada—. Excitante —dijo al fin—. Me excita.

—¿De verdad? —Él se quedó quieto y levantó la vista hacia el espejo para, a través de éste,
mirarla a los ojos, con aquellos ojos ardientes, de un azul tan sensual que se le estaban
convirtiendo en tan familiares. Emma adoraba esa mirada. Casi siempre hacían el amor cuando
terminaba de afeitarse.

Harry le enseñó a pescar, y a ella le encantó. Le gustaba estar descalza en medio del arroyo,
con la falda subida hasta las rodillas, y ver recompensada su paciencia al pescar lo que más tarde
se convertiría en su cena. Él le miraba las piernas desnudas en el agua, y decía que pescar se había
convertido en su segundo pasatiempo favorito. Ella sabía de sobra cuál era el primero.

Harry le contó cosas que nadie se había atrevido a contarle antes, como por ejemplo por qué
sangraba cada mes y cómo funcionaban y se llamaban ciertas partes del cuerpo, tanto del suyo
como del de él. Aprendió a escupir, una costumbre de lo más desagradable, y a hacer un nudo de
pañuelo como Dios manda, y también que si le acariciaba la piel que había justo en la punta del
pene lo volvía completamente loco.

Harry la introdujo en un mundo de placer que nunca se había atrevido a soñar; le enseñó lo
maravilloso que podía ser hacer el amor al aire libre, de noche, sobre la hierba; lo romántico que
podía ser que la peinara, lo íntimo que era tener los cepillos de dientes juntos en el mismo vaso,
lo increíble que era cocinar huevos con bacon en esa pequeña cocina el  uno junto al  otro,  y lo
agradable y relajante que era tumbarse juntos en la hamaca para dormir una siesta a media tarde.

Los cálidos días de agosto se fueron sucediendo. Juntos dieron largos paseos y exploraron la
campiña, a menudo veían a una pareja con su misma afición. Debían de tener unos setenta años,
y  siempre  que  Emma  y  Harry  se  los  cruzaban,  iban  cogidos  de  la  mano  como  si  fueran  unos
jóvenes enamorados.

Él la llevó al río. Emma no sabía nadar pero a pesar de sus quejas alquiló un bote y le dijo
que no tuviera miedo, pues el agua apenas le llegaría al cuello, y le aseguró que algún día le
enseñaría a nadar. Ella contestó que eso no sucedería jamás, y discutieron sobre el tema. Harry se
tomaba muy en serio las opiniones de Emma, y solían discutir apasionadamente sobre muchas
cosas. Como por ejemplo, política, normas de conducta, la importancia de la institución del
matrimonio en la sociedad, o si Blake era mejor poeta que Tennyson. Él la hacía reír como
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mínimo doce veces al día, y ella descubrió que también era capaz de hacerlo reír, en especial
cuando no se lo proponía. Pero no le importaba. Le gustaba el sonido de la risa de Harry.

Éste le enseñó asimismo a jugar al póquer, y Emma descubrió una cosa más sobre sí misma
igual de escandalosa que las anteriores: le gustaba apostar. Pero cuando le dijo a Harry que jamás
sería  capaz  de  apostar  dinero  de  verdad,  se  ganó  otro  comentario  acerca  de  lo  tacaña  que  era.
Decidieron utilizar cerillas en vez de monedas, una cerilla equivalía a una guinea, y a Emma le
bastó con eso, pues lo que de verdad le gustaba era competir con él. Y, por si eso fuera poco,
tuvo la suerte del principiante.

—Me he quedado sin blanca —dijo él cuando ella subió la apuesta otras diez cerillas.
—Cómo  lo  siento  —le  contestó,  sonriéndole  desde  el  otro  extremo  de  la  mesa  y  sin

disimular que en realidad no lamentaba en absoluto haberse quedado con todas sus cerillas—. Me
temo que tendrás que abandonar.

—No necesariamente —dijo él, e hizo una pausa—. Hay otras cosas con las que apostar,
aparte de dinero.

Algo en su voz hizo que un escalofrío la recorriera entera. Desvió la mirada hacia los cuatro
reyes que sujetaba entre los dedos, y luego lo miró con fingida inocencia.

—¿Tienes algo que pueda interesarme?
—Un montón de cosas. La cuestión es, ¿qué es lo que más te gustaría que te diera?
Se le aceleró el corazón de emoción, pero no se lo demostró. En vez de eso, trató de parecer

indiferente.
—Veamos, creo recordar que dijiste que un día me besarías las piernas hasta llegar a las

nalgas.
—Así es. ¿Es eso lo que quieres?
—Mucho más que eso, Harry. Quiero que me beses todo el cuerpo —sonrió—. Durante una

hora.
—¿Una hora? —gimió él—. Jamás seré capaz de aguantar tanto sin hacerte el amor.
—Una hora. Todo el cuerpo. Y sólo besos.
—¿Y dejarás que también te toque?
Ella ladeó la cabeza, fingiendo pensarlo.
—Sí, dejaré que me toques. Pero nada más, y tiene que durar una hora.
—De acuerdo, de acuerdo, si insistes… —Le enseñó sus cartas.
Emma disfrutó durante una hora entera de los besos y las caricias más maravillosas del

mundo, y aunque Harry no dejó de farfullar que aquellos preliminares tan largos eran una tortura
insoportable  para  cualquier  hombre,  a  partir  de  ese  día  ya  nunca  más  jugaron  con  cerillas.  Lo
mejor  de  todo  fue  que,  durante  aquel  primer  mes  de  su  aventura,  Emma  aprendió  algo  muy
importante: a admitir lo que de verdad quería y a luchar por conseguirlo.
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CCaappííttuulloo 2200

Últimamente me he aficionado mucho al campo.
Lord MARLOWE

Guía para solteros, 1893

El  fin  de  semana  siguiente,  Harry  enseñó  por  fin  a  Emma  a  nadar.  Aunque  le  costó
muchísimo convencerla. Al principio trató de persuadirla diciendo que era algo que todo el
mundo debería aprender, aunque sólo fuera por motivos de seguridad. Pero que se preocupara
por su bienestar no pareció impresionarla demasiado.

—Es muy cariñoso por tu parte, Harry —le dijo, moviéndose en la hamaca para poder
apoyar la mejilla en su hombro—, pero no es necesario, no pienso acercarme nunca a ningún
lugar con bastante agua como para cubrirme la cabeza.

Él no estaba dispuesto a darse por vencido.
—Esto no es propio de ti. Te encanta aprender cosas nuevas. Además, eres una mujer muy

sensata, y negarte a aprender a nadar es una insensatez.
—Sensata. —Levantó la cabeza y le hizo una mueca—. Qué palabra tan horrible.
—No es horrible. —Le besó la nariz—. A mí me gusta que mi Emma sea sensata.
Ella negó con la cabeza, y él la miró intrigado.
—¿Cuál es el verdadero motivo de tanta reticencia? Dímelo. ¿Es que no confías en mí?
—Por supuesto que confío en ti. Es que… —Suspiró exasperada y Harry siguió mirándola,

esperando una respuesta—. De acuerdo, si tanto te interesa te lo diré. Es que no me sentiría
cómoda quitándome la ropa a plena luz del día y fuera de la casa.

—Pues ponte algo, una combinación o cualquier otra cosa.
—Cuando esté mojada será como si estuviera desnuda.
—Sí. —Él la miró como el villano de vodevil—. Sí… —repitió.
—Harry, lo digo en serio.
Supo que decía la verdad y dejó de bromear.
—¿Tanta vergüenza te da?
—Siempre he sido tímida. Recatada, quiero decir. Ya lo sabes.
—Dios,  Emma,  ¿no  me  dirás  que  sigues  sintiendo  vergüenza  conmigo?  Yo  ya  te  he  visto

desnuda a la luz del sol, y deja que te diga que cada día doy gracias a Dios por ello. Cada día.
—No me importa que tú me veas, pero podría verme alguien más. Y entonces me moriría de

vergüenza.
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—¿Y por eso no quieres aprender a nadar? —Cuando ella asintió, él se rió y la besó—.
Cariño, ¿por qué no me lo habías dicho antes? Te enseñaré de noche. —Volvió a besarla—.
Desnuda. Qué gran idea, no entiendo que no se me ocurriera antes.

Esa  noche,  Harry  hizo  realidad  su  deseo,  y  Emma recibió  su  primera  clase  de  natación.  Y
mientras estaba flotando en el agua, con la luz de la luna iluminando su cuerpo desnudo, sus
labios esbozaron una sonrisa de felicidad tal y miró a Harry a los ojos con tanta confianza, que
éste agradeció al destino que nadie hubiera enseñado a nadar a la señorita Emma Dove.

—Los perros son mejores.
—No  es  verdad.  —Emma  cogió  una  mora  del  cesto  que  descansaba  entre  ellos  sobre  el

mantel y se la comió.
—Sí lo son. —Harry buscó el pan en la cesta del picnic y cortó un trozo—. Los perros son

leales y cariñosos.
—Y los gatos también.
Él hizo una mueca de desprecio y untó unas rebanadas con mantequilla para los dos.
—Señor Gorrión siempre ha sido muy cariñoso contigo —le recordó—. ¿Cómo puedes decir

que no es leal? Siempre me trae pájaros.
—Pájaros muertos.
—Es una muestra de lealtad gatuna.
—Emma, expulsa bolas de pelo. Es asqueroso. ¿Como puedes querer a un animal que

escupe pelo?
—¿Cómo puedes querer a un animal que babea? —contraatacó ella, y dio un mordisco a su

pan con mantequilla—. Creo que la próxima vez traeré a Señor Gorrión para que lo conozcas
mejor.

—Ni hablar.
—Él te adora, ¿es que no te acuerdas?
—Cariño, me encantaría decirte que el sentimiento es mutuo, pero no es así. No tengo nada

en contra de Señor Gorrión, pero odio a los gatos.
Emma no respondió, pues algo en lo lejos le había llamado la atención.
—Ahí están otra vez —murmuró, señalando a la pareja de ancianos, los mismos que veían

cada fin de semana. Cogidos de la mano, estaban cruzando la pradera, a unos cincuenta metros
de distancia—. Siempre van cogidos.

—¿Ah, sí? —Harry sacó el queso y el bote de mostaza de la cesta—. No me he fijado.
—Es muy romántico. —Emma hizo una pausa, aturdida por lo que acababa de pensar—. Tú

y yo caminamos mucho tiempo, Harry, y nunca nos damos la mano.
—¿Ah, no? —dijo él sin prestar atención—. Muy británico por nuestra parte.
A él le había molestado el comentario. Emma lo sabía, pero no entendía el motivo. Decidió

insistir más en el tema, preguntarle por qué nunca le daba la mano, pero algo en el rostro de él la
hizo desistir, así que se quedó callada, se terminó el pan, cogió otra mora y se tumbó de espaldas
para mirar el cielo.

—Consuelo y yo solíamos caminar cogidos de la mano. Era el único gesto remotamente
romántico que se nos permitía hacer.
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Emma se quedó quieta,  con la mora a medio camino de sus labios.  Era la  segunda vez en
todos los años que hacía que conocía a Harry que éste mencionaba el nombre de su anterior
esposa. Se comió la mora, esperando que continuara, pero cuando vio que, pasados unos
segundos, no lo hacía, fue ella quien habló:

—Que raro —dijo, tratando de sonar lo más neutral posible. Se tumbó sobre el estómago—.
Los americanos suelen ser más relajados que nosotros.

—El padre de Consuelo era medio cubano. Y también muy estricto, chapado a la antigua, al
igual que su madre. —Harry empezó a cortar porciones pequeñas de queso sin mirarla—. Nunca
nos permitieron estar a solas. Todas nuestras conversaciones fueron delante de otras personas, a
no ser que estuviéramos bailando. Todo fue muy respetable, muy apropiado. La única vez que
pude hablar con ella sin testigos antes de comprometernos fue cuando le pedí que se casara
conmigo. Y estoy seguro que, incluso entonces, su madre estaba pegada a la puerta, espiando por
la cerradura.

Emma detectó el desprecio que escondían sus palabras, y no supo qué decir.
—Una vez comprometidos —continuó—, podíamos darnos la mano, y caminar unos

metros adelantados de los demás si queríamos hablar a solas. Pero ¿cuan íntimas pueden ser las
conversaciones cuando estás rodeado de gente que puede escuchar todo lo que estás diciendo? Y
en lo que atañe a algo tan simple como los besos, eso ya era completamente imposible. —Se calló
unos segundos y la miró—. La primera vez que pude besar a Consuelo fue el día de nuestra boda.

Se rió sin ganas.
—No es de extrañar que nuestro matrimonio estuviera condenado de antemano. Yo estaba

completamente enamorado de una mujer, de una niña, de la que no sabía nada, y a la que no tenía
oportunidad de conocer. De haber tenido esa oportunidad, tal vez me habría dado cuenta de la
verdad.  Pero  entonces  era  muy  joven,  y  muy  estúpido.  Tenía  la  sensación  de  que  algo  iba  mal,
pero tenía veintidós años, y me encontraba en un país extranjero. No quería ofender a la familia.
Y tampoco ayudaba mucho que todo el día nos persiguiera la prensa americana. Nos seguían a
todas partes; casi todos creían que me casaba con ella por dinero y que ella lo hacía para
conseguir un título nobiliario. Y tenían razón.

Dejó de cortar. El queso estaba destrozado. Miró a Emma.
—Consuelo nunca me amó. Era un niña de diecisiete años a la que habían obligado,

presionado, amenazado, llámalo como más te guste, hasta que aceptó casarse conmigo. Creo que
Estravados  quiso  que  me  convirtiera  en  su  yerno  desde  que  me  conoció.  Yo  no  sabía  que
Consuelo estaba enamorada de otro, de un hombre que su familia consideraba inapropiado para
ella.

Emma asintió.
—Sí, el señor Rutherford Mills. Lo sé.
—Ella había tratado de fugarse con él sin éxito, por eso nos vigilaban tanto. Pensaban que

iba  a  tratar  de  escapar  otra  vez.  En  esa  época,  yo  no  era  mucho  mejor  que  Mills,  pero  a
Estravados le caía bien. Y lo que era más importante, tenía un título nobiliario y propiedades, y
amigos  importantes  que  podían  serle  útiles  para  hacer  negocios  en  Inglaterra.  Para  él,  yo  era
mucha mejor opción que Mills, que no tenía nada que ofrecer.

Harry se sirvió un vaso de vino y se lo bebió de un trago.
—Así que, después de un cortejo cortísimo y muy planificado, un noviazgo aún más corto, y

una boda relámpago, el señor Estravados se hizo con un yerno británico, vizconde nada menos,
consiguió introducirse en las más altas esferas sociales y evitó que su hija se fugara con un
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pretendiente de poca monta. Y todos contentos. Todos excepto Consuelo, que se pasó los cuatro
años siguientes sintiéndose enormemente desgraciada, y culpándose a sí misma de lo sucedido,
eso cuando dejaba de culparme a mí, claro. Traté de hacerla feliz. Dios sabe que lo intenté…

De golpe se calló y se puso de pie. Se alejó un poco, apoyó el hombro en un árbol, y dejó
vagar la mirada por el prado, de perfil a Emma.

—Pero no se puede obligar a nadie a ser feliz. Ni a que se enamore. Y la frustración empieza
a hacer mella, y el resentimiento. Y el dolor al descubrir que lo que tú sientes no es recíproco, al
sentirte como un canalla por querer hacer el amor con tu propia esposa, al darte cuenta de que te
han mentido. —Volvió la cara y la miró—. Consuelo y yo nos pasamos cuatro años haciéndonos
la vida imposible. Ella se portaba como una cría, y se pasaba el día culpándome de todo. Yo en
cambio decidí evitarla, ignorarla, y la ironía se convirtió en mi aliada. Llegamos a un punto en que
ni  siquiera  podíamos  hablar  de  un  modo  civilizado.  Ella  cerraba  con  llave  la  puerta  de  su
dormitorio  y,  a  decir  la  verdad,  yo  pronto  dejé  de  tener  ganas  de  tratar  de  abrirla.  Fue  un
verdadero infierno.

—Lo entiendo —murmuró Emma, comprendiendo lo solo que debió de sentirse, atrapado
en  un  matrimonio  como  aquél.  La  soledad  era  algo  que  ella  entendía  muy  bien,  y  le  dolió  el
corazón al pensar que Harry también había tenido que soportarla.

—No  sabía  que  ella  había  empezado  a  escribirse  en  secreto  con  Mills.  Miles  de  cartas
contándole lo desgraciada que era viviendo en Inglaterra conmigo, asegurándole que siempre lo
amaría, suplicándole que fuera a rescatarla. —Hizo una pausa—. Suplicar era la táctica preferida
de Consuelo. También a mí me suplicó que me divorciara de ella. Pero yo me negué.

Ella asintió comprensiva.
—Por tus hermanas.
—Incluso ahora, diez años después de que solicitara el divorcio, siguen siendo unas parias.

Mis hermanas, mi madre, incluso mi abuela han sufrido el desprecio de la sociedad, y eso les ha
hecho daño. —La desafió con la mirada—. ¿Aún te extraña que no pueda soportar las normas de
etiqueta? ¿Que crea que son estúpidas e inútiles?

Ella negó con la cabeza.
—Es totalmente comprensible.
Harry se encogió de hombros, y su furia se desvaneció igual de rápido que había aparecido.
—El resto, como suele decirse, es historia. Consuelo se fugó con Mills a América, y lo hizo

de forma tan pública como le fue posible, dándome argumentos de sobra para divorciarme de ella
alegando adulterio y demandándolo también a él. Estravados la desheredó, y ella y Mills se fueron
juntos del país. Lo último que supe de ellos fue que estaban en Argentina.

—¿Y por  qué  demonios  no  te  dijo  la  verdad  antes  de  que  os  casarais?  —preguntó  Emma
desconcertada—. Seguro que habría podido hacerlo. ¿Por qué te mintió y te dijo que te quería si
no era cierto?

—Es obvio  que  no  conoces  a  sus  padres.  Estravados  era  un  hombre  temible,  y  su  esposa
igual. Consuelo no era una rival digna de ellos. Ella se derrumbó bajo la presión y se resignó a
hacer lo que esperaban para así no decepcionar a su familia.

Harry la miró a los ojos, y Emma vio en ellos algo que la hirió, que le arañó el alma.
—Consuelo sólo quería ser una buena chica, ganarse la aprobación de su familia. Me mintió

a mí, y se mintió a sí misma.



LLaauurraa LLeeee GGuuhhrrkkee -- YY eennttoonncceess ééll llaa bbeessóó

115566

Ella se quedó sin aliento. Le dolió mucho que la equiparase con su esposa, en especial
recordándole que en muchas ocasiones ella también se había mentido a sí misma. Se levantó, se
acercó a él y le rodeó la cintura con los brazos.

—Yo  nunca  te  he  mentido,  Harry,  y  nunca  lo  haré  —le  dijo—.  Y  nunca  más  volveré  a
mentirme a mí misma, ni siquiera para ser una buena chica.

—¿Me lo prometes?
—Te lo prometo.

—Esto se me da fatal —la advirtió Harry cogiendo el cuchillo de trinchar y el tenedor—. Ya
te dije que siempre destrozo el pollo —añadió, mirando el ave que tenía delante.

Emma se colocó junto a él en la mesa y le señaló por donde debía cortar el muslo.
—Si inclinas así el cuchillo —le indicó, haciendo el gesto con la mano—, podrás seccionar la

carne y evitar el hueso.
Harry siguió sus instrucciones.
—¿Lo ves? —dijo ella al ver cómo el cuchillo se deslizaba con suavidad—. Es fácil. Lo único

que necesitas saber es dónde cortar.
—Tal  vez  este  trozo  no  me  haya  quedado  tan  mal,  pero  ¿qué  hago  con  las  alas?  —Le

sonrió—. Al fin y al cabo, es la única parte que tú puedes comer.
—En lo referente al pollo, he llegado a la conclusión de que tú tienes razón.
—¿De verdad?
—Sí. Comer sólo las alitas es una soberana tontería. Además, me gusta más la carne blanda.
—Los muslos, Emma —dijo él, riéndose—. Eres incapaz de decirlo, ¿a que sí?
—Los muslos —repitió, riéndose con él—. Me gustan los muslos.
—Vaya,  vaya.  —Volvió  a  concentrarse  en  lo  que  estaba  haciendo—.  A  mí  en  cambio  me

gustan más las pechugas.
Hacía poco más de un mes que eran amantes, y ella no siempre sabía cuándo le tomaba el

pelo, pero lo que sí sabía era cuándo se le estaba insinuando. Le cambiaba el tono de voz y se
volvía más seductor y provocativo. Se acercó a él, rozándole el brazo con el pecho con toda la
intención.

—¿Así que crees que las pechugas tienen la carne más sabrosa? —preguntó con voz
insinuante.

—Vaya,  Emma  Dove  —murmuró  él,  dejando  el  cuchillo  y  el  tenedor  a  un  lado—,  ¿estás
tratando de seducirme? —Cuando la miró con aquella mirada tan especial, el cuerpo de Emma
empezó a arder.

—Sí. —Levantó las manos y comenzó a jugar con los botones de su camisa—. Hagamos el
amor.

—Excelente idea. —La besó—. Ya comeremos después.
Ella  miró la  comida que tenían sobre la  mesa,  y luego lo miró a él,  sorprendida por lo que

acababa de ocurrírsele.
—¿Por qué no hacemos ambas cosas a la vez?
Harry se rió con sensualidad, una risa ronca y profunda.
—Emma, Emma, qué atrevida te has vuelto.
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—Y todo por tu culpa. —Cogió una uva de la cesta de la fruta y la colocó entre los labios de
él—. Fuiste tú quien dijiste que la comida era un placer muy terrenal.

—Es cierto. —Mordió la uva y se la tragó.
Ella empezó a desabrocharle la camisa, pero ante su sorpresa, Harry la detuvo.
—Ve arriba a por el sobre.
Ella miró a su alrededor. Estaban en la cocina.
—¿No quieres que nos llevemos la comida a la habitación?
—Demasiado complicado. Y tampoco quiero tener que subir luego corriendo a por el

condón. Estropearía la magia del momento. Además, cuando empezamos a besarnos, tiendo a
perder la cabeza y tal vez me olvidaría.

Una extraña sensación la invadió al oír esas palabras, y no supo explicar por qué. Tomar
precauciones era lo más sensato, si se las saltaban, las consecuencias podían ser muy graves.
Subió a la habitación y cogió el sobre rojo, tratando de apartar aquella extraña sensación de su
mente.

Cuando regresó a la cocina, vio que Harry llevaba puestos sólo los pantalones y que estaba
colocando diferentes tipos de comida en una bandeja. Lo observó cortar pequeños pedazos de
pan, un plato con trozos de pollo y quesos, y una selección de uvas, melocotones cortados, y dos
pequeños botes, uno de mostaza y uno de miel.

—¿Miel? —preguntó ella con reservas.
—Miel,  Emma.  —Le  sonrió  con  picardía,  y  sacó  la  cuchara  que  había  en  el  bote.  Ambos

miraron cómo caía la miel, un largo reguero dorado bajo la luz del atardecer.
—Harry —suspiró, entendiendo lo que pretendía. Estaba tan sorprendida, tan excitada, que

apenas podía respirar. Se lamió los labios—. ¿No pretenderás…?
—Más vale que te desnudes —le aconsejó mientras repetía el gesto.
Ella estaba como hipnotizada mirando la mano de él cuando de repente la inundó la lujuria,

una lujuria cálida y dulce, igual que la miel que resbalaba de aquella cuchara.
—Pero la miel… me dejará pegajosa —objetó, pero sin embargo empezó a desabrocharse la

camisa.
Harry se rió.
—Ésa es la intención, cariño mío, que estés pegajosa. Por eso es mejor que te desnudes antes

de empezar.
Sólo le quedaba por quitarse la combinación cuando se dio cuenta de que él no parecía tener

intención de quitarse los pantalones. Seguía jugando con la miel, con la mirada clavada en ella.
—¿Y tú no tienes que desnudarte? —le preguntó mientras se aflojaba las cintas de la ropa

interior.
—Si un hombre no se desnuda del todo puede aguantar más, y yo quiero que esta cena sea

muy larga. Ya me desnudaré más tarde.
—Oh, no, ni hablar. —Tiró la combinación al suelo, junto al resto de su ropa, y le arrebató

la cuchara de las manos—. Quítate los pantalones, Harry —le ordenó—. Ahora.
—Te estás volviendo muy mandona, ¿no crees?
—Sí. —Se rió, y pensó que era verdad. Sorprendida de sí misma por ser capaz de estar

desnuda en mitad de una cocina con su amante, Emma descubrió que se le estaban ocurriendo un
montón  de  cosas  que  hacer  con  aquel  bote  de  miel  y  aquella  bandeja  de  comida—.  Me  gusta
darte órdenes.
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—Vaya, ahora sí que estoy perdido —contestó él, desabrochándose los pantalones—. Has
descubierto que puedes hacer conmigo lo que quieras y jamás volveré a salirme con la mía.

—De prisa. —Apoyó una cadera en la mesa y se llevó la cuchara a los labios—. Me muero
de hambre.

Lamió la miel de la cuchara con un descaro y sensualidad que nunca antes había mostrado al
hacer el amor, y que al parecer lo sorprendió a él tanto como a ella, pues vio cómo las pupilas de
Harry se dilataban. Limpió la cuchara con la lengua.

Él gimió y los pantalones cayeron de su cintura.
—Quería que disfrutaras de una cena de cinco tenedores, pero ahora será imposible.
—Lo único que me interesa es el postre. Ya sabes que soy muy golosa. —Dejó la cuchara y

cogió la bandeja que había en la mesa.
Desnudos, se arrodillaron en el suelo de madera. Emma depositó la comida junto a ellos, sin

saber muy bien qué hacer a continuación.
Él se lo enseñó. Cogió un pedazo de pan, lo hundió en miel y se lo acercó a los labios. Ella lo

mordió. Y entonces, al recordar lo que Harry había hecho aquel día en Au Chocolat, le lamió la
miel de los dedos.

—¿Qué  le  ha  pasado  a  mi  recatada  y  tímida  Emmaline?  —preguntó,  apartando  los  dedos
para coger un trozo de melocotón, que también empapó de miel.

—Ya te lo he dicho, contigo no me siento tímida. Ya no.
Le acercó la fruta a los labios, y se los recorrió con la miel.
—¿Y cómo te sientes?
—Hermosa. —Iba a morder el melocotón, pero él lo apartó y la besó, succionando el labio

inferior como si fuera un dulce. Ella apoyó las palmas en su torso, saboreando la sensación de
aquellos duros músculos latiendo bajo sus manos. Le encantaba la fuerza que su cuerpo
desprendía.

Él volvió a apartarse.
—Túmbate.
Cuando lo hizo, Harry la siguió, inclinándose. Muy despacio fue deslizando el pedazo de

fruta por el  cuello de Emma, y a medida que la  lujuria se extendía por dentro de su cuerpo,  al
igual  que  la  miel  hacía  por  fuera,  la  piel  le  empezó  a  arder.  Se  estremeció,  y  sentir  el  suelo  de
madera a su espalda intensificaba el erotismo.

—¿Te acuerdas del día en que te acompañé al mercado de Covent Garden? —preguntó él.
—Aja —respondió ella con los ojos cerrados.
—Estábamos en una parada, y tú dijiste que te encantaban los melocotones. Maduros,

dulces, jugosos. —Le acarició un pecho con la fruta, y ella se quedó sin aliento—. Me comentaste
que tenía una expresión muy rara. ¿Te acuerdas de eso, Emma?

—Sí —jadeó ella cuando él empezó a reseguir su pezón con la miel—. Sí, me acuerdo.
—Me estaba imaginando esto.
Sorprendida, abrió los ojos para mirarlo fijamente.
—¿Estabas pensando en hacer esto? ¿Conmigo?
Él asintió y le colocó en los labios el pedazo de melocotón, luego cogió otro, lo hundió en la

miel, y volvió a las andadas, deslizando la fruta por el otro pecho. A Emma le gustaba la textura
de la miel, acariciaba su piel de un modo increíblemente erótico, y apenas era ya capaz de respirar.
Se estremeció de nuevo, el deseo era cada vez más intenso, más ardiente. Cuando él soltó la fruta
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y se agachó para comerla encima de su pecho, ella arqueó la espalda, desesperada por disfrutar de
uno de sus apasionados besos.

—Harry —gimió—. Oh, Dios, esto es tan atrevido.
Él  se  rió  y  se  comió  la  fruta,  al  terminar,  levantó  la  cabeza.  Iba  a  acercarse  de  nuevo  a  la

bandeja, pero ella le cogió la muñeca.
—No, no. Ya te lo he dicho, tengo mucha hambre.
Emma se sentó, y le colocó una mano en el hombro para indicarle que se tumbara. Luego se

acercó a la bandeja.
—A ti te gusta más lo salado, ¿no? —dijo al decidirse por un trozo de queso. Lo pasó por la

mostaza y se lo dio para que lo comiera, después hizo lo mismo con un poco de pollo. Llegó el
turno al melocotón, y, una vez lo tuvo empapado de miel, lo sujetó entre los dientes, se inclinó
hacia adelante, y también se lo ofreció.

—Humm —murmuró él, mordiendo la fruta con cuidado y quedándose con su mitad—.
Creo que esto se te da muy bien.

Ella se tragó el pedazo de melocotón y fingió no estar convencida.
—No sé, Harry. Creo que necesito seguir practicando.
Cogió otro trozo de melocotón, lo hundió en la miel e, imitando lo que él había hecho antes,

le  recorrió  el  pecho  con  la  fruta.  Él  pronunció  su  nombre  entre  gemidos,  y  Emma  sonrió.  Le
encantaba cómo sonaba cuando lo decía de ese modo. Dejó el melocotón encima de su torso y lo
devoró allí mismo, rodeándole el pene con los dedos al mismo tiempo.

Lo  acarició  del  modo  en  que  él  le  había  enseñado.  La  respiración  de  Harry  se  aceleró,  se
volvió más profunda, y Emma supo que el resto de la comida iba a tener que esperar. Con la
mano que tenía libre, le acarició los testículos con suavidad.

Él levantó las caderas, y hundió los dedos en su melena.
—Llévame dentro de ti.
Ella estaba disfrutando de la sensación de dar placer, saboreándola al máximo, y no quería

dejar de hacerlo. Le recorrió la parte inferior del pene con el pulgar.
—Pero si sigo hambrienta.
—Pues a mí me estás matando —gimió Harry, abriendo y cerrando la mano con la que le

sujetaba el pelo—. Matando.
Jamás se había sentido tan atrevida, ni tan segura de sí misma como en aquel instante.
—¿De verdad quieres estar dentro de mí?
—Dios, sí. Vamos, por favor, vamos.
Ella no le hizo caso, sino que siguió acariciándolo, aumentando así su propia excitación.
—Emma, por Dios santo…
—Cuando se quiere algo —murmuró ella, deleitándose con su poder—, es de buena

educación decir por favor.
—Por favor —contestó al instante—. Maldita sea, por favor.
Ella  se  rió.  Se  colocó  a  horcajadas  encima  de  él,  y  deslizó  su  pene  hacia  su  interior,

saboreando  por  fin  la  dureza  y  el  calor  que  desprendía  su  erección.  Con  la  cabeza  hacia  atrás,
empezó a moverse. Él ya le había soltado el pelo, y la melena se le balanceó alrededor. Se movía
despacio, con movimientos lentos, torturándolo.

Pero  ella  no  era  la  única  capaz  de  recurrir  a  esas  tácticas.  Sintió  que  la  mano de  Harry  se
deslizaba  hasta  su  ombligo,  y  luego  la  tocaba  en  el  lugar  más  dulce  de  todo  su  cuerpo.  Emma
gimió de placer.
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—¿Te gusta?, ¿a que sí? —le preguntó, acariciándole el clítoris con el pulgar una y otra vez—
. ¿Te gusta?

—Sí —suspiró temblando—. Sí.
Y con cada una de esas caricias, su placer fue en aumento y empezó a moverse más rápido.
—Te he dicho que iba a ser una cena corta —farfulló él, levantando las caderas para ajustar

el ritmo al de ella y sin dejar de acariciarla con el pulgar.
Incapaz de hablar, desesperada, sólo pudo asentir. Movió las caderas aún con más rapidez, y

Harry hizo lo mismo hasta que ambos alcanzaron el límite. Ella se desmoronó antes, gritando el
nombre de él a la vez que la envolvía un placer que iba más allá de las palabras. Harry la siguió, y
con una última y decidida embestida, alcanzó el climax.

Emma se desplomó sobre su cuerpo con un gemido de pura satisfacción. Sintió que le
besaba el pelo y sonrió. Siempre lo hacía al terminar.

Permanecieron allí tumbados varios minutos, con él aún dentro de ella, que tenía la mejilla
recostada en su hombro. Aquellos momentos le gustaban casi tanto como hacer el amor. A veces
incluso más, por la dulzura que solían contener, y por aquel algo indescriptible y precioso que
llevaban intrínseco. Algo fugaz.

Tembló de repente, como si la brisa otoñal se hubiera colado en la habitación.
Harry la rodeó con los brazos.
—¿Tienes frío? —le preguntó, frotándole la espalda con las manos y apartándole el pelo.
—No. —Se sentó. Aún estaba a horcajadas en su regazo, así que le acarició la cara y él

sonrió—. Tenías razón.
Le besó la palma.
—¿En lo de que iba a ser una cena rápida?
—En eso también, pero me refería a otra cosa. —Se inclinó hacia adelante, y su melena les

cubrió  a  ambos.  Lo  besó,  deleitándose  con  el  sabor  de  los  melocotones  con  miel  que  aún
permanecía en los labios de Harry—. Soy una hedonista.
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El santo matrimonio… es un honorable vínculo, creado por Dios… predestinado a ser bendecido por hijos…
un remedio contra el pecado, para evitar la fornicación… para el bien de la sociedad, y para que cada uno de sus
miembros cuide del bienestar del otro…

Celebración del matrimonio
Libro de las plegarias, 1689

Los calurosos días de agosto dieron paso a los de septiembre mucho más fríos, y Emma y
Harry establecieron una especie de rutina. Cada miércoles por la noche se reunían para comentar
los artículos, y los viernes por la tarde viajaban de Londres a Cricket Somersby para regresar de
allí los lunes por la mañana. El frenesí y la euforia del primer mes se convirtieron en algo mucho
más pausado y confortable, algo que, para Emma, era más profundo y enriquecedor.

Durante la semana, cuando estaba sola en su piso, ni el ronronear de su querido gato podía
llenar  el  vacío  de  no  tener  a  Harry  durmiendo  a  su  lado.  De  hecho,  su  piso  ya  no  parecía  su
hogar. Era un lugar desconocido. Su hogar era ahora la casa de campo.

Trataba de evitar a la señora Morris por todos los medios, pues cada vez que veía a su casera,
tenía la  sensación de que la  mujer sabía todo lo que estaba haciendo. En su favor,  Emma tenía
que reconocer que la mujer nunca le hacía preguntas, pero a ella cada vez le era más difícil
mantener su relación en secreto.

Las cosas empeoraron cuando una tarde, a mediados de septiembre, visitó la tienda de los
Inkberry. Fue allí con la intención de buscar algún libro que le diera ideas sobre bodas, pues se
suponía que tenía que reunirse con lady Eversleigh en menos de quince días, y aún no se le había
ocurrido nada. El señor Inkberry la riñó por no haberlos visitado durante tanto tiempo, e insistió
en que se quedara a tomar el té con ellos.

—Querida, Josephine se pondría furiosa conmigo si permitiera que te fueras sin verla —le
dijo, mientras colocaba el cartel de cerrado en el escaparate.

Así que Emma se sentó en salón de los Inkberry, lo mismo que había hecho en otras muchas
ocasiones, pero esa vez todo fue distinto. Ella era distinta.

—Espero que estés contenta con tu nueva vida, Emma, querida.
Se asustó al oír esas palabras. Ladeó la cabeza y al ver a la señora Inkberry, se sonrojó.
—¿Nueva vida?
—Trabajar para la señora Bartleby. —Hizo una pausa y la miró directamente a los ojos—.

Es mucho mejor que trabajar para ese divorciado y crápula vizconde Marlowe.
Emma miró a la anciana, y recordó que le había presentado a Harry al señor Inkberry.

Seguro que éste le había dicho a su esposa el nombre de su acompañante. Dadas las habladurías
sobre lord Marlowe, más su reputación y que la había besado en un lugar público, no era de
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extrañar  que  la  señora  Inkberry  la  mirara  de  ese  modo.  Si  supiera  cuántos  besos  más  le  había
dado desde entonces…

El sonrojo fue a más, pero luchó por mantener la compostura.
—Sí, me gusta mucho mi nueva vida. Dios, hace mucho calor para ser septiembre, ¿no les

parece?
Su nueva vida era una mentira. Varias, para ser exactos. No sólo era una mujer soltera que

estaba teniendo una aventura, sino que además no era la secretaria de la señora Bartleby, y seguía
trabajando para el vizconde Marlowe.

Una horrible y repentina melancolía se apoderó de ella, y allí, sentada en el salón del señor y
la señora Inkberry, bebiendo té y esquivando preguntas, Emma se dio cuenta de que no tenía a
nadie con quien hablar de lo que estaba viviendo. Engañar no era sólo muy complicado, sino
también muy solitario.

Como  cada  viernes,  Harry  la  estaba  esperando  en  el  andén  de  Cricket  Somersby.  Él  solía
llegar antes, pues siempre cogía el tren anterior para que nadie les viera juntos en la estación de
Victoria. Le cogió la bolsa y, justo cuando iban caminando hacia el carruaje, una voz masculina
llamó a Harry.

—¡Marlowe, qué grata sorpresa!
Ambos se detuvieron, y Emma vio de reojo a un hombre rubio, más o menos de la edad de

Harry, acercándose a ellos por el andén para saludarlos.
—Espera aquí —le dijo él en voz baja, y dejó la bolsa en el suelo para acercarse al otro

hombre—. Weston, me alegro de verte. ¿Qué diablos estás haciendo en este pueblecito? ¿Acabas
de bajar del tren?

Emma  observó  por  el  rabillo  del  ojo,  y  no  se  le  pasó  por  alto  que  Harry  mantenía  al  tal
Weston alejado, sin duda para evitar tener que presentársela. También vio que el hombre en
cuestión la estudiaba con disimulo.

Le dio la espalda y fingió estar fascinada con el paisaje, tratando de no imaginar de qué
estarían hablando. Tuvo la sensación de que Harry tardaba una eternidad en regresar.

—¿Vamos? —preguntó él, cogiendo de nuevo la bolsa.
Emma no se dio la vuelta para ver si el hombre seguía mirándola, sino que se encaminó con

Harry hacia el carruaje sin inmutarse.
—¿Quién era ese hombre?
—El barón Weston. Nos conocimos en Harrow. —Le dio la bolsa al cochero, la ayudó a

entrar, y luego se sentó a su lado.
—¿Sois buenos amigos? —le preguntó, Y cuando él asintió, bajó el tono de voz para que el

conductor no pudiera oírlos—. ¿Lo bastante como para saber que no soy tu hermana o una
prima?

—Sí. —Levantó la vista y se aseguró de que el cochero ya estaba en el pescante—. Póngase
en marcha —le indicó.

—¿Ha preguntado quién soy?
—No, Emma. —Al ver la mirada escéptica de la muchacha, prosiguió con la explicación—:

No me ha preguntado nada sobre ti. Los hombres tenemos una especie de código de honor para
estas situaciones.
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—¿No preguntes lo que no quieras saber?
—Algo por el estilo.
Eso pareció poner fin a la conversación, pero Emma sabía qué tipo de mujer había creído el

barón Weston que era, y no le gustaba lo más mínimo.
Durante toda la velada, no pudo evitar pensar en el barón Weston, y en la señora Morris, y

en los Inkberry, y en la cruda y solitaria realidad que envolvía a toda aventura amorosa ilícita. Y se
deprimió.

—Esta noche estás muy callada —dijo él mientras fregaban los platos de la cena—. ¿Te
preocupa lo de Weston?

—No —respondió, pasándole un plato limpio y chorreante.
—Emma,  él  no  te  conoce  —la  tranquilizó  Harry  mientras  lo  secaba—.  No  sabe  cómo  te

llamas, ni nada sobre ti. Sólo está aquí porque uno de sus caballos participa en el Derby de Kent
Field. No ha venido para hacer vida social. Seguramente no volveremos a verlo.

—Seguro que cree que soy una bailarina de cancán o una actriz, o una mujer de mala
reputación.

—Bueno, si eso es lo que piensa, se equivoca por completo, ¿no? Mi acompañante es una
mujer muy inteligente. —Harry dejó a un lado el trapo y se colocó tras ella para poder rodearle la
cintura con los brazos—. Weston no hará nada que pueda dañar tu reputación. Tal como te he
dicho, no sabe quién eres. Y, si lo supiera, también te he dicho que los hombres somos discretos
con estos asuntos. ¿Qué importancia tiene lo que él piense?

—Me importa, Harry. Yo no soy como tú, ¿sabes? No puedo ignorar la opinión de los
demás del mismo modo que tú.

Dejó de fregar platos y levantó la vista, y al mirar el paisaje que se veía por la ventana no
pudo evitar pensar en lo limitado que se había vuelto el horizonte de su vida. Se imaginó el
futuro, y le dolió comprobar que lo único que podía llegar a tener con Harry eran aquellos
clandestinos fines de semana en el campo.

Pensó en la pareja de ancianos que siempre paseaban cogidos de la mano, y supo que jamás
tendría eso con él. Ellos no envejecerían juntos. Pensó en el sobre de terciopelo rojo; y tampoco
tendrían hijos. El corazón se le detuvo de repente, y comprendió que algún día su aventura
terminaría, y entonces lo único que le quedaría serían recuerdos.

Harry la estrechó con más fuerza.
—No tiene sentido que te preocupes por lo que piense Weston —le dijo, besándole la

frente—, y tampoco podemos hacer nada para evitarlo.
«Podrías casarte conmigo.»
Tan pronto como lo pensó, trató de borrar esa idea de su mente. Siempre había sabido que

Harry no se casaría de nuevo, ni con ella ni con ninguna otra mujer. Cuando se embarcó en
aquella aventura lo hizo con toda la información, y durante los dos meses que llevaban juntos,
jamás se había arrepentido. Era feliz.

Muy feliz, se repitió a sí misma con convicción. Se secó las manos, las colocó encima de las
de él en su cintura y se echó hacia atrás, recostándose en aquel torso tan tranquilizador. Más feliz
de lo que había sido en toda su vida, pensó. Y eso era lo más triste de todo.

El humor de Emma no mejoró al  día siguiente.  Ella  jamás había sido muy habladora,  pero
aquel fin de semana estaba especialmente callada, y Harry sabía que seguía preocupada por lo que
había pasado la tarde anterior. Él no cambiaría ni un pelo de ella, ni siquiera una peca, pero a
veces desearía que dejara de preocuparse tanto por lo que pensaban los demás.
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Apartó la vista de los contratos que estaba leyendo para mirarla sentada en la cama, junto a
él, y se dio cuenta de que, aunque ella tenía su escritorio de viaje en el regazo y una pluma en la
mano, no estaba escribiendo nada, sino que tenía la mirada perdida en el infinito.

Se inclinó y vio que unas cuantas gotas de tinta manchaban la página en blanco.
—Veo que estás inspirada.
—¿Humm?¿Qué?
—Tu  lista  de  ideas  para  la  boda  de  Diana.  ¿No  se  supone  que  ibas  a  hacerla  esta  noche?

¿Escribir tus ideas para su boda con Rathbourne?
—Sí.
Volvió a mirar.
—¡Ah! —exclamó asintiendo, tratando de animarla—. ¿Así que los folios en blanco son lo

que se lleva este año?
Ella se rió.
—Dios santo, no he escrito nada.
—Ya me he dado cuenta. ¿Qué te pasa, Emma? ¿Sigues preocupada por lo de Weston?
Negó con la cabeza.
—No, estaba pensando en esa pareja.
—¿Qué pareja?
—Ya sabes, esos dos ancianos con los que nos cruzamos cuando vamos a pasear.
—Hoy no los hemos visto. ¿Qué te ha hecho pensar en ellos?
—La boda de tu hermana. Estaba sentada aquí, tratando de que se me ocurriera alguna idea

brillante, y he empezado a preguntarme si dentro de unos años tu hermana y Rathbourne serán
como ellos, y pasearán por el campo cogidos de la mano. Y he empezado a imaginarme cómo
debe de ser esa pareja, a preguntarme si estarán casados. Tal vez sean como nosotros, y vivan en
pecado durante los fines de semana en su nidito de amor. Quizá en su época protagonizaron el
escándalo local. Puede que…

—Mírate —la interrumpió él con una sonrisa, empeñado en hacerla cambiar de humor—.
Preguntándote cosas sobre esa gente, imaginándote cómo son. Deberías escribir una novela.

—¿Yo, escribir una novela?
—¿Por qué no? Eres buena escritora. Podrías hacerlo.
—Y eso lo dice el mismo hombre que me dijo que cuando escribo los artículos de la señora

Bartleby es la voz de mi tía Lydia la que habla —le recordó sin piedad.
—Cuando te lo dije, era víctima de un ataque de frustración masculina muy agudo. Si herí tus

sentimientos, lo siento.
Ella dejó de jugar con el papel.
—La verdad suele hacer daño.
—Emma…
—Ya no estoy dolida —lo tranquilizó—. Tú mismo me dijiste que tenía que aprender a

sobrellevar las críticas. Además, tenías razón. Cuando escribo las columnas de la señora Bardeby
tengo la voz de mi tía en la cabeza. En realidad no es ningún problema, lo que escribo son cosas
prácticas. Pero no podría escribir una obra de ficción. No tengo una voz propia.

—Sí  la  tienes.  Lo  único  que  tienes  que  hacer  es  encontrarla,  y  eso  lleva  tiempo.  Creo  que
tendrías que tratar de escribir una novela. O relatos cortos, si crees que así te será más sencillo
empezar.
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Emma dejó la pluma en el tintero y se dio media vuelta para colocar el escritorio en el suelo,
junto a la cama. A continuación, apagó la vela de su mesilla de noche.

—Yo no sé contar historias, Harry —insistió, deslizándose bajo las sábanas.
—Tonterías —la contradijo él, y también dejó a un lado su trabajo—. Cuéntame una.
Ella giró la cabeza y lo miró a los ojos.
—¿Qué, ahora mismo?
—Ahora mismo. —Se apoyó en la almohada—. Inténtalo, Scheherezade.
—¿Y si no te gusta me ejecutarás al amanecer? —preguntó sonriendo.
—El peor castigo que podrías recibir de mí serían mis críticas, y ni siquiera haré eso, te lo

prometo. Me limitaré a escuchar. De hecho, incluso te ayudaré a empezar. Érase una vez…
Ella gimió exasperada.
—Qué típico.
—Bueno, es sólo el primer borrador. Vamos, no te escabullas y cuéntame un cuento.
—Oh, de acuerdo. —Se tumbó y pensó durante un rato—. Érase una vez una niña que

quería un diario.
—Bueno —la animó él—. Muy bueno. Sigue.
Emma se sentó.
—Estaba muy sola, y no tenía a nadie con quien hablar. Su madre había muerto hacía cinco

años y como era muy tímida no había hecho demasiados amigos. Tenía trece años y las niñas a
esa edad son muy crueles. Además estaba asustada, pues cada mes sangraba y no sabía por qué.
Creía que se estaba muriendo. Nadie le había contado nunca nada.

Harry empezó a sentir un doloroso nudo en el pecho. Esa historia no se la estaba
inventando. Apoyó la espalda en el cabezal y observó cómo ella se enroscaba hecha un ovillo,
sujetándose las rodillas contra el pecho.

—No había nadie a quien pudiera preguntarle nada. No le estaba permitido escribir a su tía,
pues ella no se llevaba bien con su papá. Y la doncella que iba a su casa cada día era una estricta
mujer alemana que le daba mucho miedo.

—Es perfectamente comprensible que quisiera un diario.
—Su padre no quería darle dinero para que se lo comprara, porque eran muy pobres, y le

decía  que  no  podían  permitirse  esas  frivolidades.  Pero  la  niña  tenía  muchas  ganas  de  tener  un
diario, así que fue al barbero del pueblo donde vivían y se cortó el pelo, como un niño. Vendió su
melena, y con el dinero se lo compró. Cuando llegó a casa, su papá ya se había ido al bar.

El pecho de Harry empezó a arder de rabia. ¿Aquel hombre no podía permitirse comprarle
un diario a su hija, pero sí podía ir al bar? Bastardo.

—Esa noche, ella se quedó despierta hasta tarde, escribiendo y escribiendo sin parar. Sobre
chicos y vestidos bonitos, y sobre cómo sería su boda, y todas esas cosas en las que sueñan las
niñas. Al ser un hombre, no creo que lo entiendas.

—Sí lo entiendo. Tengo tres hermanas.
—Entonces tal vez sí entiendas cómo se sentía esa niña. —Emma giró la cabeza y, con la

mejilla recostada en la rodilla, le sonrió—. Fue maravilloso. Fue un alivio poder expresar lo que
pensaba y sentía, y dejar allí escrito todo lo que quería en esta vida. Entonces su padre llegó y vio
lo que había hecho. Ella ya lo había visto enfadado antes, pero nunca de ese modo. Al fin y al
cabo,  el  pelo  vuelve  a  crecer,  le  dijo,  así  que  no  pasaba  nada.  Pero  su  padre…  no  lo  vio  del
mismo modo.
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Harry cerró los ojos un instante. No quería saber cómo habían terminado las cosas. No
quería escucharlo. Apretó la mandíbula y los abrió de nuevo.

—Continúa.
Emma levantó la cabeza, con una mano en el cuello y la mirada perdida al frente.
—Su padre llevaba un anillo —dijo—, un anillo en forma de estrella.
Harry sintió náuseas.
—¿Y cuando vio lo que la niña había hecho, qué hizo su padre?
Hubo un largo silencio.
—Le dijo que era una puta por haberse cortado el pelo, le dio una bofetada y quemó el

diario. No le habló durante todo un mes. —Se sujetó las rodillas con fuerza—. Esa niña jamás
volvió a escribir un diario.

La rabia de Harry se intensificó hasta que amenazó con asfixiarle. Le dolía el pecho. Trató de
pensar en algo que decir, pero las palabras se negaban a salir de sus labios. A él se le daba bien
hablar de tonterías, pero era incapaz de mantener una conversación como aquélla. Y, además,
Dios, ¿qué podía decir?

Pero  Emma  seguía  allí  sentada,  hecha  un  ovillo  en  medio  de  la  cama,  igual  que  debió  de
hacer aquella niña pequeña con la cara marcada. Tenía la mirada fija en el infinito, recordando lo
que le había sucedido. Harry sabía que tenía que decir algo, y que tema que ser lo correcto.

Respiró hondo y levantó la mano para acariciarle la mejilla. La tocó para que lo mirase a él y
no a la pared.

—Emma, Emma —la reprendió con suavidad, con toda la ternura de la que fue capaz—. Y
dices que no sabes contar historias. Ella lo miró a los ojos, y le tembló el labio inferior.

—No me lo he inventado, Harry —susurró.
Con el pulgar, él le acarició la cicatriz en forma de estrella que tenía en el pómulo.
—Lo sé.
—Así pues, ¿por qué lo dices?
Harry se inclinó y le besó la pequeña marca.
—Porque  si  has  superado  todo  eso,  dentro  de  ti  tienes  lo  que  hay  que  tener  para  escribir

grandes historias, Scheherezade.
Ella empezó a llorar.
—Emma,  no.  —Harry  la  rodeó  con  los  brazos  y  la  tumbo.  Le  acarició  el  pelo,  le  besó  las

lágrimas de las mejillas, y la estrechó entre sus brazos hasta que concilio el sueño.
Apagó la vela que aún ardía en su mesilla de noche, pero no durmió. Se quedó allí tumbado a

oscuras, pensando en dos cosas.
Por un lado, se alegraba de que el padre de Emma estuviera muerto. Pero por otro, desearía

que el bastardo aún estuviera vivo para poder matarlo con sus propias manos.
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CCaappííttuulloo 2222

Queridos lectores, deseo de todo corazón que los consejos que he compartido con ustedes durante los últimos
seis meses les hayan sido de ayuda y les hayan hecho pasar un rato agradable, pero ha llegado el momento de
decirles adiós.

Señora BARTLEBY
Social Gazette, 1893

Emma estaba sentada frente a su escritorio, mirando otra página en blanco, pero esta vez la
tenía en la máquina de escribir. Al cabo de unos pocos días iba a viajar a Marlowe Park, y aún no
tenía ninguna idea que ofrecer a lady Eversleigh. Lo más inspirado que se le había ocurrido había
sido que doblasen las servilletas de la mesa nupcial principal en forma de cisne.

Señor Gorrión estaba acurrucado en su regazo, ronroneando entre sueños. Sospechaba que la
echaba mucho de menos cuando lo abandonaba durante los fines de semana, pues cuando
regresaba se pasaba todo el día tras ella, como un niño enamorado. Harry no sabía lo que decía.
Los gatos eran mucho mejores que los perros.

Centró la atención en el montón de papeles mecanografiados que tenía junto a la máquina de
escribir. Los artículos para la próxima edición ya estaban terminados, pero sólo porque había
recurrido a viejos temas de números anteriores. Algo que al parecer hacía mucho últimamente.
No estaba inspirada. Harry había acertado al decir que escribía lo que la tía Lydia le susurraba al
oído, y, desde el día en que se lo había dicho cada vez le costaba más interesarse por averiguar
qué confitería de Londres vendía el mejor pastel de ciruela, dónde podía comprarse terciopelo a
buen precio o si era o no comme il faut estrechar la mano a alguien en un almuerzo.

Harry le había dicho que tratara de escribir una novela. Tal vez debería hacerlo. Una chispa
de excitación la sacudió. Tal vez debería hacerlo ese mismo día. Pero antes tenía que terminar con
lo  de  la  boda  de  la  hermana  del  vizconde.  Tenía  que  tener  alguna  idea  para  cuando  fuera  a
Marlowe Park. Se lo había prometido a lady Eversleigh, y las buenas chicas siempre cumplen sus
promesas. A pesar de la liberación que había ido experimentando durante aquellos dos últimos
meses, a pesar de lo maravilloso que era portarse mal, Emma sabía que, en el fondo, ella siempre
sería una buena chica.

Al parecer, volvía a estar en el punto de partida.
Cogió a Señor Gorrión y lo dejó con cuidado en la silla más cercana. Se acercó a la ventana y

salió a la escalera de incendios, recordando cuando subió por allí tras pasar aquella primera y
maravillosa noche con Harry. Desde entonces, había habido muchos días y muchas noches igual
de maravillosos.
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Se sujetó a la barandilla de metal y miró hacia el callejón que había cuatro pisos más abajo.
De repente, se puso melancólica, algo que le sucedía mucho en los últimos tiempos. Desde
aquella tarde en el andén de Cricket Somersby, cuando Harry no pudo presentarla a su amigo.

Alguien llamó a su puerta, y Emma dio un paso hacia atrás y regresó al apartamento. Fue a
abrir y al hacerlo vio a un chico con un paquete envuelto en papel marrón.

—Sí.
—Una entrega para usted, señorita.
Ella aceptó la caja, le dio una moneda al chico de propina, y cerró la puerta. El corazón le dio

un  vuelco  al  ver  lo  que  había  escrito  en  el  paquete.  Su  nombre  y  dirección  con  la  caligrafía  de
Harry. Rompió el papel, preguntándose qué diablos podía ser.

Aparte de la colección de Burton de Las mil y una noches, Harry nunca le había regalado nada.
Tampoco esperaba que lo hiciera. Él no era de ésos, y, además, ella le había dejado bien claro que
no era una de sus bailarinas de music hall. Libros y flores, le dijo una vez, eran los únicos regalos
aceptables que un hombre podía hacerle a una dama que no fuera su esposa. Joyas, perfumes y
delicados zapatos de seda no. Así que, cuando Emma abrió el envoltorio y vio la piel azulada de
las  cubiertas  de  un  libro,  no  se  sorprendió.  Pero  cuando lo  cogió  y  comprendió  lo  que  era,  su
corazón se rompió en mil pedazos.

Era un diario.
Emma esperó a que fueran las seis y media pasadas para ir a Marlowe Publishing y celebrar

su habitual reunión de los miércoles con Harry. Cuando llegó, Quinn ya se había ido, y eso la
tranquilizó. Ella y Harry tendrían intimidad, y la necesitaba para lo que iba a hacer.

Él  debió  de  oírla  cerrar  la  puerta  de  entrada,  porque  lo  vio  esperándola  ante  su  despacho
antes de que ella hubiera alcanzado la mesa del secretario.

—Llegas tarde. Estaba preocupado.
Ella lo miró, y el estómago se le encogió de dolor. Estaba devastadoramente guapo, como

siempre, pero fue su mirada de preocupación lo que la emocionó y casi consiguió hacerla cambiar
de opinión. Casi. Él sentía cariño por ella, eso lo sabía. Pero ella lo amaba, y esa diferencia lo era
todo.

En realidad, Emma siempre había sabido que las cosas iban a terminar así. Era inevitable,
supuso, que una tímida soltera de treinta años se enamorara de su atractivo jefe, que una mujer a
la que nunca habían besado se enamorara del hombre cuyos besos habían conquistado su
corazón  e  iluminado  su  alma.  Era  tan  predecible  que  casi  parecía  un  cliché,  y  había  sido  tan
precioso que sólo de pensar en lo que ambos habían vivido le daban ganas de echarse a reír y a
llorar al mismo tiempo. Pero también la hacía querer más. Y no había nada más. Ella siempre
había sabido eso, también.

Sujetó con fuerza el asa del maletín que llevaba en la mano y pasó junto a él para entrar en su
despacho.

—Te he traído los artículos de la señora Bartleby para la edición de esta semana.
Él la siguió, pero en vez de colocarse en su lado del escritorio, se detuvo junto a ella.
—¿Qué te pasa?
Emma dejó el maletín encima de la mesa y sacó los papeles que contenía.
—No tengo las propuestas para el sábado que viene —le dijo, dejándolos allí—. No he

tenido tiempo.
Una mentira, y le había jurado que nunca le mentiría.
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Harry le colocó las manos en los hombros, y le dio media vuelta para que lo mirara, pero no
pudo hacerlo. Aún no.

—Emma, ¿has recibido mi paquete?
—Sí, Harry. Lo he recibido. Gracias. —Trató de sonreírle sin mirarle a los ojos—. Siempre

dices que no se te da bien comprar presentes, pero no es verdad. Escoges unos regalos
maravillosos. No permitas nunca que Quinn lo haga por ti.

—No lo haré, pero… —Nervioso, le apretó los hombros con los dedos—. ¿Qué te pasa?
Estás empezando a preocuparme. ¿No quieres contarme por qué estás así?

Ella señaló los folios que había dejado en el escritorio.
—Ésos son los últimos artículos que la señora Bartleby va a escribir para ti.
—¿Qué? Pero ¿por qué?
—Voy a escribir una novela.
—¡Excelente! Ya te dije que deberías hacerlo. Pero ¿por qué no quieres seguir con lo de la

señora Bartleby? ¿Crees que no vas a tener tiempo para ambas cosas?
Ella sacudió la cabeza y se apartó de él con cuidado, retrocediendo unos pasos.
—No, no es eso. Tenías razón al decir que la señora Bartleby no soy yo. Es la tía Lydia, y yo

no soy la misma mujer de hace seis meses, esa que creía que todo lo que decía su tía era verdad, y
quería compartirlo con el resto del mundo. Ahora soy distinta. Y te lo debo a ti.

Él sonrió.
—¿Así que ahora crees que las jóvenes damas deberían poder comer codorniz y beber dos

copas de vino durante la cena?
—Sí,  lo  creo.  Sé  que  la  señora  Bartleby  es  muy  popular,  y  que  si  desaparece  tendrás  que

hacer cambios, pero espero que el Gazette no salga perjudicado.
—Eso no me importa. Bueno, ya sabes que no me gusta perder dinero, pero quiero que te

dediques  a  lo  que  te  haga  feliz.  Me  alegro  de  que  te  hayas  animado  a  escribir  una  novela,  de
verdad. Te prometo que no la destrozaré cuando la edite.

Emma inspiró hondo.
—No la escribiré para ti, Harry.
Él se quedó mirándola, frunciendo el cejo y sin comprender nada. Iba a decir algo, pero ella

se le adelantó.
—No puedo seguir escribiendo para ti porque me duele demasiado. Te amo, Harry. —Al ver

lo atónito que se quedaba, esbozó una sonrisa—. ¿De verdad te parece tan increíble que me haya
enamorado de ti? —le preguntó con ternura—. Yo creo que era inevitable. Incluso al principio,
cuando vine a trabajar para ti la primera vez, pensé… —Hizo una pausa y se llevó la mano a las
costillas—. Sentí que iba a suceder. Una vez me dijiste que mientras era tu secretaria había una
especie de muro entre los dos,  y  tenías razón. Yo lo había puesto allí,  un muro de educación y
desaprobación, y de distancia, porque sabía que si ese muro desaparecía me enamoraría de ti y tú
acabarías por romperme el corazón. Cada vez que una mujer entraba o salía de tu vida, cada vez
que leía tus artículos condenando el matrimonio, me recordaba a mí misma todos los motivos
por los que ninguna mujer sensata debería enamorarse de ti.

—Emma, siempre te he dicho que tú no eres como ninguna de esas mujeres…
—Por favor, Harry, no me interrumpas. Ya me resulta bastante difícil decirte la verdad tal

cual es, y tengo que decírtela porque eso es lo que tú me has enseñado. A decir lo que pienso, a
saber lo que realmente quiero, y a entender lo que siento. Y ése es el regalo más grande que me
ha hecho nadie jamás. Ya te lo he dicho, eso de hacer regalos se te da mejor de lo que crees. —
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Podía oír cómo empezaba a quebrársele la voz, y supo que tenía que terminar antes de
derrumbarse delante de él—. Y por eso tengo que poner fin a lo que hay entre tú y yo.

—¿Poner fin? —Dio un paso hacia ella—. ¿De qué diablos estás hablando?
—Tengo que poner punto final a nuestra aventura, Harry. No puedo vivir así, mintiendo a

mis amigos y viendo cómo los tuyos me miran con desprecio.
—Weston no te miró con desprecio, Emma.
—Pero otros lo harán, seguro. Tú lo sabes tan bien como yo. Y también está tu familia. No

puedo ir a tu casa, ayudar a tu hermana a organizar su boda, sentarme a la mesa con tu madre y tu
abuela, y saber que soy tu amante y que vivimos en pecado durante los fines de semana.

—¡Lo  que  hay  entre  tú  y  yo  no  es  pecado!  Y  no  me  importa  una  mierda  que  el  resto  del
mundo lo crea así.

—Pero  a  mí  sí  me  importa  —le  dijo  con  voz  baja,  y  cuando él  hizo  una  mueca  de  dolor,
sintió que se le desgarraba el alma—. Y ésa es precisamente la diferencia entre tú y yo. Nuestra
aventura ha sido preciosa, maravillosa y siempre la recordaré con cariño. No me arrepiento ni me
avergüenzo de haberla vivido, pero tengo que dejarla ahora, cuando aún es algo bonito, antes de
que  empiece  a  exigirte  que  pases  más  tiempo conmigo,  antes  de  que  te  pida  que  nos  casemos.
Entonces  te  irías,  ya  lo  sabes;  por  eso  has  dejado  a  todas  esas  mujeres,  porque  empezaban  a
exigirte cosas. Y yo no quiero ser una de ellas.

Emma no podía descifrar la expresión del rostro de él porque empezaba a verlo borroso.
Tenía que irse. Ya. Dio media vuelta.

—Emma, espera. —Harry le rodeó la cintura con las manos y la apretó contra él—. No lo
hagas —le dijo—. No nos hagas esto.

Ella cerró los ojos, tratando de controlar el dolor.
—No existe un «nos» —contestó, con lo que empezaba a parecer un sollozo—. Y nunca lo

habrá. No si no nos casamos.
Luchó por mantener la compostura, sabiendo que tenía que aguantar lo suficiente como para

salir de entre sus brazos, de su despacho, de su vida. Trató de soltarse de nuevo, pero él no se lo
permitió, y el pánico se apoderó de ella.

—¡Harry, deja que me vaya! —exclamó, moviéndose desesperada—. ¡Por Dios, deja que me
vaya!

Esas  palabras  parecieron  dejarlo  destrozado.  Con  una  maldición,  la  soltó,  y  Emma  corrió
hacia la puerta sin mirar atrás. Él no trató de seguirla, y mientras bajaba corriendo la escalera, la
avergonzó pensar que había esperado que lo hiciera, que una pequeña parte de ella soñaba que
cuando pusiera punto final a la historia, Harry no lo aceptase y que, como por arte de «magia, se
diese cuenta de que el matrimonio era algo maravilloso. Había pensado que talvez se pusiera de
rodillas, y se le declarara, que le dijera que la amaba. Dios, debería escribir un libro, estaba claro
que tenía suficiente imaginación como para hacerlo.

Tratando de reprimir los sollozos con una mano delante de la boca, con la otra abrió la
puerta del carruaje que la estaba esperando en la esquina. Hasta que no se alejó de la vista de las
oficinas de Harry no se derrumbó. Lloró,  y no porque hubiera puesto fin a lo más maravilloso
que le había sucedido en toda su vida, lloró porque él había dejado que lo hiciera.

«Harry, deja que me vaya.»

Las palabras de Emma resonaban en su mente sin cesar. Cuando ella se las dijo, fue como
recibir una patada en el estómago. O una puñalada en el corazón.
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Ahora eran como un latigazo, como un látigo que se abatiese sobre su piel al ritmo de los
movimientos del tren que lo llevaba hasta Kent. Primero había ido a su piso con la esperanza de
encontrarla allí, pero ella no estaba en casa, y su maldita casera había insistido en que se había ido,
llevándose al gato.

Le mandó un telegrama a Diana, aunque sabía que tampoco había ido a Marlowe Park, y su
hermana se lo confirmó en seguida. Emma no estaba en Berkshire. En un intento desesperado,
decidió ir a la casita de campo.

Cuando llegó comprobó que tampoco se hallaba en aquel lugar que sin ella era sólo una
cáscara vacía. Pensando que tal vez llegara en un próximo tren, se quedó a pasar la noche, y con
cada  crujido  de  la  cama y  cada  balanceo  de  la  hamaca,  las  palabras  de  Emma resonaban  en  su
cabeza, impidiendo que durmiera en ninguno de los dos sitios. Ambos estaban vacíos sin ella.

«Te amo.»
Se quedó contemplando el lago donde la había enseñado a nadar y recordó su luminoso

rostro  bajo  la  luz  de  la  luna.  Se  sentó  en  la  orilla  y  se  la  imaginó  allí  de  pie,  con  la  falda
arremangada, dejando al descubierto sus largas y preciosas piernas. La vio desnuda en el suelo de
la cocina, comiendo melocotones, y de pie junto a él mientras se afeitaba, y cuando se cepillaba
los dientes.

—Yo también te amo —le susurró al espejo, al fantasma de ella en él reflejado, furioso
consigo mismo por no haberlo dicho antes. Por no habérselo dicho a Emma. Ni siquiera se lo
había dicho a sí mismo. Porque no lo supo hasta que ella se fue.

Desconsolado, paseó por el prado, deseando haberle dado la mano cuando caminaban
juntos. Debería haberlo hecho.

«Quiero mi primavera.»
Harry se detuvo y miró alrededor. Esa estación ya se había desvanecido, y también el verano.

Estaban en otoño, y las hojas empezaban a cambiar de color. Pensó en las tardes que quería que
pasaran juntos, tostando pan en la chimenea. Eso ya no iba a suceder.

Todo aquello era una estupidez. Ella no iba a ir a Kent. ¿Por qué debería hacerlo? Iba a darse
la vuelta para regresar a la casa, recoger sus cosas y marcharse a la estación, cuando algo lo
detuvo. En medio del camino, y acercándose lentamente hacia él, estaban la pareja de ancianos
que tanto habían fascinado a Emma. Harry se quedó donde estaba, observándoles, cogidos de la
mano como siempre. Movió la cabeza pata saludarlos, igual que hacía cada vez que se cruzaban.

Harry les miró pasar.
—Disculpen —les dijo una vez lo hubieron rebasado.
Ambos se detuvieron y se volvieron para mirarlo.
Él se rió incómodo y les señaló las manos que aún llevaban entrelazadas.
—Disculpen mi impertinencia, pero ¿están ustedes casados?
La pareja se rió y se miraron el uno al otro, pero fue la mujer quien respondió.
—Por supuesto —dijo—. Y usted también, señor… Williams. —Lo miró con ojos llenos de

sabiduría y le sonrió con cariño—. Sólo que aún no se ha dado cuenta.
Él observó atónito cómo se daban media vuelta y seguían su camino, y justo antes de que

desaparecieran de su vista, oyó cómo el marido decía:
—Se los ve siempre tan felices juntos… Espero que él no tarde en hacer de ella una mujer

honesta.
Harry  se  quedó allí  de  pie,  sintiendo como si  la  tierra  se  tambaleara  bajo  sus  pies,  y  en  su

mundo todo empezara a encajar por fin y a ponerse cada cosa en su lugar.
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Echó a andar hacia la casa, pero de repente empezó a correr. Sólo tenía veinte minutos para
coger el tren hacia Londres.

Era domingo, y en la calle Little Russell era la hora de tomar el té. Emma estaba sentada en
el salón, con la señora Morris, la señora Inkberry, y sus amigas solteras, hablando de temas
diversos. Todos apropiados. El tiempo, que seguía inestable. La salud de la querida, queridísima
reina, que las tenía a todas preocupadas. La moda, frivola como siempre.

Intercambiaron chismes varios, comentarios sobre sus trabajos, y comieron una considerable
cantidad  de  sándwiches,  bueno,  todas  excepto  Emma,  a  la  que  no  le  gustaba  chismorrear,  no
tenía trabajo y, para consolarse, se había comido casi un kilo de bombones la noche anterior. Sólo
con mirar la bandeja del té repleta de dulces sentía arcadas.

Hablaron de la inminente boda de su querida Beatrice. La joven resplandecía de felicidad, y
Emma hizo un esfuerzo para dejar de compadecerse a sí misma. Otro tema de conversación fue,
por supuesto, la carta de despedida de la señora Bartleby. Todas querían que Emma les contara
los detalles, pero cuando ella se negó, cambiaron de asunto.

Al  dejar  a  Harry  había  hecho lo  correcto,  y  lo  sabía,  pero  eso  no  la  consolaba.  Le  echaba
mucho de menos. Pasar la semana sin él había sido insoportable, pero ese día estaba siendo mil
veces peor. Era domingo y no estaba tumbada con Harry en la hamaca, durmiendo la siesta, sino
sentada en el salón de la señora Morris, tomando el té.

Miró hacia el sofá donde ahora se sentaban Prudence y Maria, y recordó todas las cosas
picantes que Harry le había susurrado al oído aquella tarde, dos meses atrás, y luego rememoró
todas las ocasiones en las que las habían llevado a la práctica.

Bajó la mirada hacia la taza que tenía en el regazo. Ella ya no era la señora Bartleby.
Tampoco era Scheherezade, ni la amante de nadie. Ahora era sencillamente Emma Dove, de
treinta años, camino de cumplir los treinta y uno, y destinada a la soltería eterna.

Intentaba animarse. Había empezado a escribir su novela, de hecho, tenía ya siete páginas.
Pero temía que le fuera a salir una novela romántica, y eso hacía que se deprimiera aún más. Si no
fuera una mujer con fuerza de voluntad, pensó pesimista, seguro que se daría a la bebida, como
hacían muchísimos escritores. Miró la taza con asco. En aquellos momentos la ginebra le parecía
mucho más tentadora que el té.

Oyó  que  alguien  abría  la  puerta  principal,  y  sintió  el  frío  viento  otoñal  a  su  espalda,  pero
siguió con la mirada perdida en su taza, sin mostrar interés por ver quién llegaba.

Y entonces lo notó. Algo indescriptible cambió en la sala, una agitación femenina saturó el
aire. Y de repente, se hizo el silencio, exceptuando el roce de las faldas y algún leve pero audible
suspiro. Entonces vio cómo frente a ella, Prudence Bosworth y María Martingale se tocaban el
pelo al mismo tiempo.

Emma giró la  cabeza y miró por encima de su hombro.  Aunque pareciera increíble,  Harry
estaba  de  pie  en  la  puerta  del  salón  de  la  señora  Morris.  Sólo  con  verlo,  el  corazón  le  dio  un
vuelco de alegría, pero inmediatamente después experimentó una profunda pena.

Apartó la vista, sintiendo la irreprimible necesidad de salir corriendo de la habitación. Y lo
habría hecho, de no ser porque él, y su impresionante cuerpo, bloqueaban la puerta de salida.



LLaauurraa LLeeee GGuuhhrrkkee -- YY eennttoonncceess ééll llaa bbeessóó

117733

—Buenas tardes, señoritas —saludó detrás de ella, causando otra ronda de suspiros—.
Señora Morris, es un placer volverla a ver. ¿Té? Es muy amable por su parte. Sí, me encantaría
tomar una.

¿Por qué?, ¿por qué había ido allí?, se preguntó desesperada mientras a su alrededor tenían
lugar las presentaciones de rigor.

—Señorita Bosworth, señorita Martingale, señorita Cole. Es un placer conocerlas. Señora
Inkberry, ¿cómo está usted? La librería de su esposo es la mejor de todo Londres.

Emma cerró los ojos. Había ido para tratar de convencerla de que volviera con él. El terror
le anudó el estómago, tenía miedo de que si conseguía hablarle a solas y le decía cosas como por
ejemplo que quería quitarle las medias, ella estaría perdida para siempre.

Qué frágiles eran sus convicciones, pensó. Una caricia, un beso, y todo su orgullo y respeto
por sí misma se irían a paseo. Volvería a ser su amante, y se sentiría feliz de serlo, y volvería a
disfrutar de todos aquellos placeres terrenales con él. En secreto. Hasta que su aventura terminara
y recibiera un collar y una carta de despedida.

Emma  vio  que  tenía  los  dedos  salpicados  de  té,  y  se  dio  cuenta  de  que  le  temblaban  las
manos. Sujetó la taza con tanta fuerza que le sorprendió que no se rompiera.

Las piernas de Harry aparecieron ante su línea de visión.
—Se le ha caído el té, señorita Dove —dijo, con tanta ternura que ella no pudo soportarlo.

Con una mano, él cogió la taza, mientras con la otra sujetaba el plato. Tiró de ambas piezas, y
Emma se obligó a soltarlas; pronto desaparecieron de su vista.

—Señoritas, como simple hombre que soy, tengo que confesar que no estoy al tanto de
todas las normas de etiqueta.

Dejó la taza y el plato a un lado y regresó junto a Emma, pero esta vez con un pañuelo. Se
agachó y, dejándola atónita, le cogió las manos. Cuando empezó a secárselas con la tela de lino,
todas las demás mujeres suspiraron al unísono.

—Dada mi ignorancia, es una suerte que haya tantas damas presentes —prosiguió él como si
estuviera hablando del tiempo, como si acariciarle las manos en público fuera lo más normal del
mundo.

—Milord  —susurró  Emma  y,  desesperada,  recorrió  el  salón  con  la  mirada  sintiéndose
desfallecer al ver las caras de asombro de las allí presentes—. ¡Harry, basta!

La voz de él ocultó el frenético susurro de ella.
—Señoras, les agradecería muchísimo que resolvieran una duda que tengo. —Le apretó los

dedos  con  fuerza  al  notar  que  trataba  de  soltarse—.  Cuando  un  caballero  quiere  pedirle  a  una
dama que acepte convertirse en su esposa, ¿debe ponerse de rodillas?

Sin esperar a que le respondieran, se arrodilló delante de Emma, que fijó la mirada en
aquellos preciosos ojos azules como el océano, temerosa de no haberle entendido bien. No vio en
su cara la menor burla, ni tampoco su devastadora sonrisa. Se lo veía serio e insoportablemente
atractivo.

—Aconséjame, Emma. —Le levantó una mano y se la besó—. ¿Cómo se declara un hombre
a la mujer que ama?

Hubo más suspiros, y algo a medio camino entre un sollozo y un resoplido muy poco
femenino. Emma se temió que lo segundo había salido de sus labios.

De repente, todas se pusieron en pie a la vez, como si fueran unos títeres movidos por
cuerdas invisibles. Entre susurros y sonrisas se encaminaron hacia la salida y se fueron del salón.
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Harry levantó la cabeza, esperando a que se marcharan y cerraran la puerta, y entonces la miró a
los ojos.

—Esta vez quiero hacerlo bien, empezar con buen pie, por decirlo de alguna manera, así que
tengo que declararme como es debido.

Emma seguía estupefacta, incapaz de razonar.
—Pero  tú  no  quieres  volver  a  casarte.  Tú  mismo  me  lo  dijiste.  Se  lo  has  dicho  a  todo  el

mundo. Si incluso has escrito miles de artículos sobre ello.
—Pues ahora tendré que tragarme mis propias palabras, ¿no crees? Lo tengo bien merecido

por  haber  sido  tan  cínico  durante  todos  estos  años.  —Ladeó  la  cabeza—.  Dime  una  cosa,  ¿es
normal  que  la  mujer  en  cuestión  esté  tan  indecisa?  ¿No  se  supone  que  tiene  que  poner  fin  al
suspense y decir sí para que así el pobre tipo sepa por fin que no ha sido un completo idiota?

—No —consiguió pronunciar emocionada—. Él se merece sufrir hasta que ella esté
convencida de que sus sentimientos son profundos y sinceros.

—¿Y un anillo ayudaría a lograrlo? —Empezó a buscar por los bolsillos.
—¿Me has traído un anillo de compromiso?
—¿No tenía que hacerlo? Espero que el condenado te vaya bien —añadió sin dejar de

buscar—. La señora Morris me dijo tu medida, pero…
—¿La señora Morris estaba al tanto de esto? —Emma lo miró atónita—. ¿Sabía que ibas a

declararte?
Él  dejó  de  buscar  y  la  miró  con  ternura,  entendiendo que  ella  aún  no  se  creyera  que  todo

aquello era real.
—¿Y de qué otro modo habría podido saber tu medida de anillo? No te imaginas lo difícil

que le ha resultado colarse en tu casa y coger uno para medirlo.  Me dijo que te has pasado los
días deprimida y encerrada.

—¡No estaba deprimida! Estaba escribiendo mi novela.
—Discúlpame. Eso es lo que se consigue escuchando chismes. —Retomó la búsqueda del

anillo—. Lo único que puedo decir es que me alegro de que ayer salieras a comprar chocolate.
Aunque seguro que era para Señor Gorrión, como tú no estás deprimida. ¡Ah! —con esa exclamación
de triunfo, le mostró una sortija de platino con esmeraldas—. Espero que te guste. La señora
Morris hasta ayer no pudo telefonearme para darme la medida, pero me dijo que las esmeraldas
eran tus piedras preciosas favoritas. Y entonces me recorrí toda la calle Bond en busca de un anillo
de  compromiso  con  esmeraldas.  —Le cogió  la  mano y  le  deslizó  la  joya  en  el  dedo—.  Fue  una
tortura,  Emma.  No  entiendo  cómo  te  gusta  tanto  ir  de  compras.  —Se  inclinó  hacia  ella  para
mirarle mejor la mano—. ¿Te va bien?

Le encajaba a la perfección, pero aunque abrió la boca para decírselo, no pudo hablar. Volvió
a cerrarla. No podía dejar de mirar la preciosa alhaja que lucía en el dedo, y pronto las lágrimas
empezaron a deformarla ante sus ojos. ¿Harry quería casarse con ella? Seguía sin poderlo asimilar,
sin podérselo creer.

Él suspiró.
—Supongo que si la dama en cuestión aún no está convencida, el caballero tiene que hacer

algún gesto heroico, ¿no?
Ella tragó saliva y levantó la vista, obligándose a decir algo.
—Estaría bien —consiguió articular, porque a mí nunca me han cortejado como es debido.
—Muy cruel, Emma. Eso ha sido muy cruel. —Frunció el cejo, pensó durante unos

segundos, y luego las arrugas desaparecieron de su frente—. De acuerdo. Para demostrarte lo
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mucho que  te  amo,  haré  el  mayor  de  los  sacrificios  y  permitiré  que Gorrión viva con nosotros.
Puede perseguir a los pájaros de Marlowe Park hasta hartarse. Pero no dormirá en nuestra cama.
No quiero levantarme con pelo de gato en la boca.

Ella no se rió.
—Harry, por una vez en la vida, habla en serio.
—Sé que digo muchas tonterías. Tenías razón al decir que soy un hombre muy simple. Pero

verás… —Hizo una pausa y le cogió las manos. Inspiró hondo—. Te amo. Debería habértelo
dicho  hace  muchísimo  tiempo,  lo  sé,  pero  me  cuesta  tanto  decir  las  cosas  que  de  verdad
importan,  y  enamorarme  de  ti  ha  sido  tan  paulatino  y  natural  que  no  me  di  ni  cuenta.  Quiero
decir que no ha sido de repente. Debería habértelo dicho cuando me informaste de que querías
poner punto final a lo nuestro, pero entonces me quedé helado. No podía creérmelo,
¿comprendes? No podía creer que me dejaras cuando yo creía que todo era perfecto. Me hiciste
daño, Emma. Me hiciste tanto daño que no pude decir nada, y de repente, ya no estabas.

—Pero ¿de verdad quieres casarte conmigo? ¿Estás seguro?
—Emma.  —Le  soltó  las  manos  y  le  sujetó  la  cara.  La  besó  en  los  labios—.  Mí  querida  y

dulce Emma, ¿realmente pensaste que podría soportar que te fueras de mi vida?
—¡Oh, Harry! —Completamente convencida le rodeó el cuello con los brazos—. ¡Te amo

tanto!
—Yo también te amo. —Se puso de pie levantándola con él, y cogiéndola luego por la

cintura—.  Así  que,  a  pesar  de  que  soy  un  impresentable  y  un  desconsiderado,  y  que
probablemente llegue tarde a nuestra propia boda, ¿quieres casarte conmigo?

—Sí. —La alegría se extendió por todo su ser y se echó a reír—. Sí. Me casaré contigo.
—Tampoco es que nos haga falta. —Se apartó y la miró a los ojos, rozando su mejilla con

los nudillos—. Tú y yo ya estamos casados. Lo único que nos falta es pronunciar los votos en una
iglesia y que lo sepan nuestros amigos.

—¿Ya estamos casados? ¿Qué quieres decir? —Lo miró intrigada—. ¿Ya me estás tomando
el pelo otra vez?

Él se rió.
—Te lo explicaré más tarde. Ahora mismo, tengo algo mucho más importante que hacer.
Le levantó la cara e inclinó la cabeza.
Y entonces él la besó.
Emma apretó más los brazos alrededor de su cuello y le devolvió el beso con pasión y

entusiasmo. Al fin y al cabo, era perfectamente apropiado que un hombre besara a una mujer si
estaban comprometidos. Todo el mundo sabía eso. Incluso Harry.

FFiinn


