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Emmaline Dove siempre ha sonado con difundir sus conocimientos sobre
etigueta por todo Londres. Por eso, desde que comenzd a trabajar como secretaria
para el editor mas importante de la cindad, el vizconde de Marlowe, ha intentado que
éste publigue sus articulos. Cuando Emma descubre gue Marlowe jamds ha leido ni
una sola linea de sus escritos, decide renunciar a su puesto en la editorial sin previo
aiso.

Con su marcha, no sélo deja el negocio de Harry Marlowe sumido en el caos
mds absoluto, sino que también pone en entredicho la reputacion del vigconde. Emma
se merece una leccion, y Harry esta dispuesto a darsela. Sin embargo, un solo beso de

ella le desveia el fuego que arde tras la aparente frialdad de su secretaria.

¢Logrard Harry que Emma se salte las normas por una vez?
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Copituto 1

Trabajar para un hombre atractivo es como recorver un camino leno de obsticulos. A todas las seioritas
solteras que se hallen en tal situacion, les recomiendo un firme cardcter, un corazon inquebrantable, y pasinelos,
mchos pasinelos.

Sefiora BARTLEBY
Consejos para sefioritas, 1893

—Por qué? —exclamo entre sollozos esa exética mujer de melena negra, ataviada con un
traje seda naranja—. sPor qué me hace esto?

La sefiorita Emmaline Dove no se atrevié a responder a esa pregunta. Practica como
siempre, se ahorré saliva y buscé otro pafiuelo. Se lo dio a la mujer que estaba frente a su
escritorio sin decirle ni una palabra.

Juliette Bordeaux, la ahora ex amante del hombre para el que trabajaba Emma, el vizconde
Marlowe, cogi6 el cuadrado de tela que ella le ofrecia.

—Hemos pasado seis maravillosos meses juntos y, cuando ha llegado el lacayo que me traia
la cajita, me he puesto muy contenta. Pero cuando he leido la carta que acompafiaba el regalo, la
carta en la que da por terminado nuestro amour. Mon Dieu! Cree que con joyas podra curar la
herida que ha infligido a mi corazén. jEs de lo mas cruell —Agaché la cabeza y siguié llorando
teatralmente—. {Oh, Harry!

Emma se removié incémoda en su silla y miré de reojo el reloj que tenia sobre el escritorio.
Las seis y media. Lord Marlowe estaba a punto de volver, y ella querfa hablarle de su nuevo
manuscrito antes de que se fuera a la fiesta de cumpleafios de su hermana.

Estaba segura de que pasaria por la oficina antes de la celebracion. El regalo que ella habia
comprado para lady Phoebe en su nombre seguia alli, envuelto y esperandolo. A no ser que el
vizconde se hubiera olvidado por completo de la fiesta, cosa que era mas que probable, lord
Marlowe tenfa que pasar a recoger el regalo antes de irse a casa.

Eisa serfa su mejor oportunidad para hablar con él, pues terminada la celebracién su jefe se
irfa a pasar una semana a su finca de Berkshire. Dado que no tenfa ninguna reunién a la vista, y
tampoco ningun compromiso al que acudir, y con su familia en la ciudad, lord Marlowe se
tomarfa un buen descanso en Marlowe Park. Emma confiaba en que la tranquilidad del campo lo
relajase y lo pusiera en mejor, predisposicion para leer su obra, a diferencia de lo que habia
sucedido hasta entonces. Al menos, valfa la pena intentatlo.

Desliz6 la mirada de la maquina de escribir que descansaba encima de su viejo escritorio
hasta las paginas de su manuscrito que se amontonaban a su lado. Sélo faltaban ocho dias para su
cumpleanos, y qué buen regalo serfa que Marlowe se decidiera al fin a publicar su libro.

De repente, una vaga inquietud se apoderé de ella, algo tan distinto al delicioso sentimiento
de anticipaciéon que sentia hasta entonces, que se asust6. Era dificil de describir, pero era tan
desagradable que la dej6 preocupada.
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Traté de quitarle importancia. Tal vez lo unico que pasaba era que temia otra negativa. Al fin
y al cabo, lord Marlowe habfa rechazado ya sus cuatro anteriores manuscritos. El crefa que los
libros de etiqueta no eran rentables, pero ella sabia que eso se debia a que la mayor parte de ellos
ofrecfan consejos pasados de moda, nada acordes con los tiempos modernos. En vista de ello,
Emma se habifa esforzado mucho por recoger las nuevas tendencias y crear una obra unica y
contemporanea. Si pudiera explicarle a Marlowe por qué su nuevo libro podia atraer al publico
actual, tal vez estarfa mas predispuesto a publicarlo, en especial si podia leetlo sin que lo
molestaran, en la tranquilidad del campo.

El problema era que la sefiorita Bordeaux no parecia tener intencion de irse. Emma estudio6 a
la mujer pensando en cémo podia echarla con educacion. Si ella seguia alli cuando lord Marlowe
llegara, seguro que tendrfan una discusion, y la conversacion que ella pensaba mantener con su
jefe serfa ya imposible, con lo que perderia una oportunidad de oro.

Seguro que muchos pensarfan que era fria e insensible por no sentir ninguna compasion por
la desdefiada amante. Pero no era asi. En los cinco afios que llevaba como secretaria del vizconde,
habia visto ir y venir a multitud de amantes, y habia llegado a saber muy bien que el amor no
desempefiaba ningin papel en aquellas relaciones. La sefiorita Bordeaux era una bailarina de
music hall, y aceptaba dinero a cambio de favores sexuales. Era evidente que el amor no tenfa
nada que ver con semejante acuerdo.

Pero tal vez, pens6 Emma, no estaba siendo justa con ella. Lord Marlowe causaba una honda
impresiéon en muchas integrantes del sexo femenino. Parte de su encanto se debfa, sin duda, a que
era una rara avis entre la nobleza britanica: tenfa titulo y dinero. Pero era mucho mas que eso.
Cada vez que Harrison Robert Marlowe entraba en una habitacién en la que hubiese mujeres,
daba lugar a una serie de suspiros y halagos, y retoque de cabellos.

Emma descansé el codo en la mesa y apoy6 la barbilla en la mano, y, mientras la sefiorita
Bordeaux segufa llorando con dramatico fervor, analiz6 al vizconde con objetividad.

Era atractivo. Habia que estar ciega para no darse cuenta. Tenfa los ojos de un extraordinario
azul profundo, que destacaban aun mas gracias a su pelo castafio oscuro. Estaba muy bien
proporcionado, era alto y de hombros anchos. Ademas tenia sentido del humor, y una especie de
encanto infantil, potenciado por una devastadora sonrisa.

Ahora, Emma podia pensar en esa sonrisa sin que se le acelerara el pulso, pero no siempre
habia sido inmune a ella. Habfa habido una época, justo al principio de empezar a trabajar para él,
en que sélo con mirar sus labios, un agradable escaloftio le recorria la espalda. En aquel entonces,
incluso se habia retocado el pelo en mas de una ocasioén y habia suspirado un par de veces. Pero
no tardé en darse cuenta de que nada bueno podia salir de semejantes ilusiones. Ademas de su
diferente categoria social, lord Marlowe era un libertino, y en sus relaciones con las mujeres
buscaba una tnica cosa. Como secretaria suya que era, Emma sabfa que lo que el vizconde hiciera
o dejara de hacer no era asunto suyo, pero como mujer virtuosa, hacfa ya mucho tiempo que
habia descartado toda idea romantica respecto a él.

Cualquiera con dos dedos de frente opinarfa lo mismo. El vizconde Marlowe se habia
divorciado de su esposa tras adulterio y abandono por parte de ella. Fue un proceso muy sonado,
que duré cinco afios y que escandalizé a toda la alta sociedad. La familia del vizconde seguia
pagando las consecuencias. Bien fuera por la infidelidad de su esposa o porque ya pensara asi
antes, lord Marlowe no ocultaba la mala opinién que le merecia la instituciéon del matrimonio, y
todo aquel que leyera la revista semanal Gwia para solteros podia comprobarlo. En sus columnas de
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opinién, lord Marlowe equiparaba claramente el matrimonio a la esclavitud, y sostenfa que el
primero era solo una versién mas moderna de la segunda.

Teniendo en cuenta su comportamiento y sus cinicas opiniones, las mujeres deberfan alejarse
de él, pero ante el total asombro e incomprension de la practica Emma, sucedia todo lo contrario.
El juramento que el vizconde habia hecho de no volver a casarse jamas sélo le proporcionaba
mas atractivo, y la gran mayorfa del sexo femenino se lo tomaba como un reto irresistible.
Mujeres de todas las clases sociales sofiaban con atrapar su corazén. Emma sin embargo era
demasiado sensata como para incluirse entre ellas. Los seductores nunca la habian atraido.

Se quedd mirando a la mujer que seguia llorando sentada frente a ella y pensé en la tentadora
sonrisa de lord Marlowe. No todas las mujeres tenfan sentido comun. Tal vez la bailarina habia
sido lo bastante ingenua como para enamorarse del vizconde y confiar en que él hiciera lo mismo.
Tal vez estaba apenada de verdad por su abandono. Emma no tenfa experiencia en asuntos del
corazon, el unico episodio que habia vivido tuvo lugar diez afios atras, y aun podia recordar lo
doloroso que habfa sido el desengano.

Abri6 un cajon del escritorio y sac6 una cajita a rayas blancas y rosa.

—Seguro que todo esto tiene que ser muy dificil para usted —dijo levantando la tapa—. ¢Le
apetece un bomboén? A mi me confortan mucho cuando estoy desanimada.

La mujer no pareci6 apreciar su ofrecimiento. Levant6 la cabeza y mird la cajita con desdén.

—Yo no como chocolate —contestd, y se seco las mejillas con el panuelo—. Estropean la
figura. —Hizo una pausa y la mir6 de a cabeza a los pies—. Pero usted si deberfa comer alguno
mas, chérie, le hace falta un poco de «relleno». Aunque supongo que le la igual —afiadié de
golpe—. Una solterona no se preocupa por esas cosas, # est-ce pas?

Emma se puso tensa. «Solterona.» Eso habia sido cruel.

La extrafia sensaciéon de antes regresd, pero esta vez con mas fuerza, y entonces lo
comprendié: su cumpleafios se estaba acercando.

Aparto la caja de bombones y traté de tomarselo con filosoffa. Cumplir los treinta no tenfa
importancia. Era s6lo un namero, algo sobre lo que no podia hacer nada. De acuerdo, «treinta»
sonaba ya a muchos afios... pero sélo era uno mas. No tenfa por qué alterarse tanto.

Y en lo que se referfa a su figura, no tenfa nada que ver con su solterfa. Dirigié una resentida
mirada al generoso y abundante busto de la sefiorita Bordeaux y traté de recordarse a si misma
que no le importaba lo que opinara una bailarina de cancan.

—Supongo que usted es la seforita Dove —prosigui6 la francesa—. Su secretaria.

El tono en que fueron pronunciadas esas palabras puso a Emma en guardia, y se prepard
para algun otro comentario mas ofensivo.

—Si, soy la sefiorita Dove.

La bailarina se ri6, pero ella pudo notar la maldad subyacente en esa risa.

—Tipico de Marlowe, tener a una mujer como secretaria. Es tan propio de él... Digame, gle
paga un piso o una casar

Emma se puso furiosa. No era la primera vez que alguien insinuaba algo asi. Trabajaba para
un hombre en un oficio que solian desempenar hombres, y la reputacion de su jefe con las
mujeres era mas que conocida. Pero eso no significaba que tuviera que soportar malévolos
comentarios sobre su virtud.

—Se equivoca. A mi no me...
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—No importa. —La sefiorita Bordeaux movié la mano quitando importancia al asunto—.
Ahora que la he visto, comprendo que no representa ninguna amenaza para mi. A Marlowe no le
gustan las mujeres planas.

Emma se mordi6 la lengua. Querfa decirle lo que pensaba, pero sabia que no servirfa para
nada. Ademas, siempre cabia la posibilidad de que la bailarina y lord Marlowe se reconciliaran, y
no podia correr el riesgo de perder su trabajo, por muchas ganas que tuviera de poner a aquella
arpfa en su lugar. De modo que, como habfa hecho muchas otras veces a lo largo de su vida, no
dijo nada.

Muy a su pesar, tenfa que reconocer que estaba mas enfadada porque la hubiese llamado
vieja y plana que por haber insinuado que era una mantenida.

—No —continué la sefiorita Bordeaux, sacando a Emma de su ensimismamiento—,
Marlowe no me deja por usted. —Se incliné hacia adelante, entrecerrando sus ojos negros—.
¢Quién es ella?

Haciendo un esfuerzo para no inventarse una amante imaginaria con poco pecho, Emma
respondio:

—Eso es asunto del vizconde, no mio.

—No importa, ya lo averiguaré. —La sefiorita Bordeaux dejé el pafiuelo a un lado, y la
expresion que se dibujé en su rostro la hizo parecer mayor, unos diez afios como minimo, penso
Emma. Y ella no era de las que criticaban.

—Sefiorita Dove —dijo entonces la bailarina—, dado que usted es la secretaria de lord
Marlowe, quiero que le dé un mensaje de mi parte. —Abri6 el bolso y sac6 un collar de topacios
amarillos y diamantes montados en oro—. Digale que su patético regalo es un insulto, y que no
pienso aceptarlo. —Tir6 la joya encima del escritorio como si le diera asco—. jUna baratija como
ésta no basta para consolarme!

La semana anterior, Emma se la habfa pasado practicamente de compras, algo nada raro
teniendo en cuenta lo pésimo que era Marlowe comprando regalos y recordando fechas, de modo
que esa tarea siempre recafa en ella. La sefiorita Dove no sélo se habia encargado de buscar el
regalo de cumpleafios de lady Phoebe, sino que también habia elegido el collar que tanto ofendia
a la sefiorita Bordeaux.

No le molestaba desempenar esa tarea para la familia del vizconde, pero si le parecia de muy
mal gusto tener que hacerlo para las muchas y variadas amantes que éste habia tenido. Estaba
convencida de que no era apropiado. Si tia Lydia viviera se hubiera escandalizado, pues ella
siempre esperaba que el comportamiento de su sobrina fuera intachable. Pero a pesar de todo, a
Emma le molesté el comentario de la bailarina. Se habfa esmerado mucho en ese regalo, y habia
pasado casi una hora en la joyerfa de la calle Bond; aunque para ser sincera consigo misma, gran
parte de esa hora se la habia pasado mirando embobada unas esmeraldas y sofiando con cosas
imposibles.

Cuando eligi6 el collar, lo hizo convencida; era caro, pero no en exceso, al fin y al cabo era
un regalo de despedida. También era lo bastante grande y llamativo como para que la gente
pudiera verlo en la 6pera con unos binéculos y, por ultimo, era facil de vender en caso de que la
mujer tuviera que hacerlo. Emma consideré importante este ultimo aspecto, pues suponia que el
oficio de cortesana era bastante precario.

Al parecer, la sefiorita Bordeaux no opinaba igual.

—iTopacios! —exclamé—. ¢Acaso no valgo mas para éI? Este collar es una chucherfa, una
bagatela, jnadal
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Con aquella bagatela, Emma habria podido sobrevivir doce afos, pero era obvio que la
bailarina no debia de ser tan austera en sus gastos.

—T'rata a Juliette como si fuera un par de botas viejas, ¢y cree que mandandome un collar de
topacios con un mensajero me apaciguara? Non! —La sefiorita Bordeaux se puso de pie. Con la
respiraciéon entrecortada y en los ojos lagrimas de furia, se inclind hacia el escritorio—. jEste
patético regalo no significa nada para mil

La representacion dejé a Emma impasible.

—Le daré su mensaje al vizconde —dijo sin inmutarse—, y le diré que ha devuelto el regalo.

Pensando que la incémoda escena habia llegado a su fin, adelanté la mano para coger el
collar, pero la seforita Bordeaux fue mas rapida, y lo atrapé antes de que los dedos de Emma lo
rozaran siquiera.

—Devolverlo? {Non! Ni lo piense. ¢Acaso he dicho yo eso? ;Cémo puedo devolver un
regalo, por pequefio que sea, del hombre al que amo? ¢El que ha sido mi compafero durante este
tiempo? ¢El hombre al que le he dado todo mi carifio? —Apreto la joya contra su pecho—.
Aunque me haya roto el corazon, yo sigo queriéndolo, pero no tengo eleccién, no me queda mas
que aceptar mi sino y sufrir.

Emma dese6 con todas sus fuerzas que la bailarina se fuera a sufrir a otra parte, pero en vez
de eso, la mujer volvié a sentarse y reanudé el llanto.

—DMe ha abandonado —gimié—. No me quiere. Estoy sola. Como usted.

El resentimiento estallé en el interior de Emma, pero no hacia la seforita Bordeaux, sino
hacia lord Marlowe, por haberla puesto en aquella situacion. Una secretaria, incluso aunque fuera
una mujer, no tenfa por qué soportar los numeritos de las amantes de su jefe.

Se esforzé por recordar que el vizconde le pagaba un mas que generoso sueldo, idéntico al
que le habria pagado a un hombre. Era mucho mas de lo que Emma habia esperado, y mas
teniendo en cuenta su sexo. Deberfa sentirse agradecida, pero en esos momentos no era eso lo
que sentfa. Estaba furiosa.

Pero ¢qué le estaba pasando ese dia? Estaba resentida con lord Marlowe por tener horribles
amantes, con el mundo porque no podia permitirse comprar aquellas esmeraldas, irritada por el
hecho de que, aunque se comiera todo el chocolate del mundo, sus pechos no aumentarian de
tamano, furiosa con el destino por no ser ya joven y por no haber sido nunca bella. Todo eso era
absurdo.

«A los treinta no se es vieja.»

Dada su situacion, podia considerarse muy afortunada. En aquella época de moral tan
estricta, una mujer sola tenfa muy pocas salidas. A diferencia del trabajo de las chicas pobres,
empleadas como esclavas en las fabricas de cerillas o en tiendas, su profesiéon suponia todo un
reto, y a menudo le permitia poner a prueba su ingenio y desarrollar su talento. Pero lo mas
importante era que ella querfa ser escritora, y trabajar para un editor aumentaba mucho las
probabilidades de que llegara a conseguitlo.

Tal como dirfa su personaje, la sefiora Bartleby, una mujer educada soporta todo lo que la
vida le trae, y lo hace con elegancia.

Suspiré resignada y le dio a la sefiorita Bordeaux otro pafuelo.

RO G2
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Harry llegaba tarde. Cosa rara, y no porque él fuera especialmente puntual. De hecho, era de

sobra conocido que se trataba del hombre mas despistado del mundo, y que solian olvidarsele las
fechas y las citas con facilidad, pero también era sabido que tenia a la secretaria mas eficiente de
todo Londres. En general, la seforita Dove controlaba el horario de Harry como si fuera el del
ferrocarril britanico, pero ese dia las cosas no iban segun lo previsto.

Y no era culpa de la joven. Harry se habia encontrado con el conde de Barringer al salir de
Lloyd's, y habia aprovechado para sacar de nuevo el tema de la compra de la revista de éste, el
Social Gazette. Marlowe sabia que el conde estaba pasando por un momento delicado, y que
necesitaba dinero. Pero Barringer era reticente a vender, porque consideraba que su publicacion
era muy superior a las de menor categoria de Harry, y también que él estaba muy por encima del
otro hombre. Barringer se habia opuesto al proceso de divorcio de Harry en la Camara, y habia
pronunciado interminables discursos sobre la santidad del matrimonio.

A pesar del evidente antagonismo entre ellos, ambos hicieron gala de educacion, y se pasaron
la tarde discutiendo las condiciones de una posible compra, aunque al final no llegaron a ningun
acuerdo.

A Harry le encantaba hacer negocios y ganar dinero. El mundo de las finanzas era como un
juego para él, divertido y emocionante, y mucho mas gratificante que su titulo nobiliario y sus
propiedades, que en la actualidad no significaban nada para un noble. El reto de convencer a
Barringer de que le vendiera el Gagette por menos de las exorbitantes cien mil libras que exigfa lo
habia distraido de otros menesteres. Si el conde no hubiera dado por terminada la reuniéon
diciendo que aquella noche tenia que ir a la 6pera, tal vez Harry se hubiera olvidado del
cumpleanos de Phoebe, lo que le habria supuesto un gran problema.

Salté del carruaje antes de que se detuviera del todo frente a las puertas de las oficinas de
Marlowe Publishing, Limited.

—Espere aqui —le dijo al conductor, corriendo ya hacia la entrada del edificio.

Busco la llave en su bolsillo, abrié y entré. Se apresurd hacia la escalera mas cercana, y
gracias a que conocia de sobra el camino pudo hacerlo a oscuras y subir los peldafios de dos en
dos.

Al llegar arriba, pudo ver que las lamparas de gas de su despacho seguian encendidas y oy6 el
rapido repiqueteo de una maquina de escribir.

La sefiorita Dove segufa alli, algo que a Harry no lo sorprendié lo mas minimo. Hacfa tiempo
que habia llegado a la conclusion de que su secretaria no tenia vida fuera del trabajo.

La joven dejo6 de trabajar y levanté la vista cuando lo oy6 entrar. Cualquier otro empleado se
habria sorprendido de verlo aparecer por alli a aquellas horas, pero al parecer, a ella nada
conseguia alterarla. Ni siquiera arque6 una ceja.

—Milord —Ile salud¢ al levantarse.

—Sefiorita Dove —respondi6 él al entrar—. ¢Han llegado ya los contratos de compra del
Halliday Paper?

—No, sefiot.

Dado que esperaba una respuesta afirmativa, Harry se detuvo junto al escritorio de su
secretaria.

—Por qué no?

—He llamado a los abogados del sefior Hallyday, Ledbetter & Ghent, para preguntarselo. Al
parecer ha habido una confusién.

/70
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—:Una confusién? —Levanté una ceja—. ¢Se ha equivocado usted en algo, seforita Dove?
Quién lo hubiese dicho.

Ella lo mir6 ofendida.

—No, sefior.

Deberfa haberlo sabido y ahorrarse las palabras. La sefiorita Dove jamas se equivocaba.

—Por supuesto que no. Disculpe. ;Qué ha pasado?

—FEIl sefior Ledbetter no ha querido decirmelo, pero me ha asegurado que los contratos
llegaran dentro de una semana. Los repasaré durante ese fin de semana para asegurarme de que
no hay ningun error, y asf usted podra firmarlos el lunes siguiente. Ese dia tiene que asistir con su
familia a la fiesta del conde de Rathbourne, pero podria pasarse antes por aqui. ;Quiere que se lo
anote en la agenda, milord?

Y, diciéndolo, tendié la palma de la mano hacia arriba. Harry sacé la libretita de piel de su
bolsillo y se la entregd. Ella le anot6 la cita y se lo devolvié.

—~Cuando haya firmado los contratos —continué la joven—, un recadero de Ledbetter &
Ghent puede venir a buscatlos, y asi usted llegara al Adelphi a tiempo de ver cémo bautizan el
nuevo yate de lord Rathbourne. —Cogi6é unos papeles—. Aqui tiene sus mensajes.

—Es usted la eficiencia personificada, sefiorita Dove —murmurd al coger los papeles.

—Gracias, sefior. —Respiré hondo y senalé la pila que habfa junto a su maquina de
escribir—. Tengo un nuevo manuscrito. Si tiene un segundo. ..

—Me temo que no —contestd, aliviado de tener una excusa. Se encaminé hacia su
despacho, repasando los recados por el camino—. Tengo que ir a la 6pera y, como habra visto, ya
llego tarde. Mi abuela me disparara gustosa si por mi culpa se pierden el primer acto, en especial
siendo el cumpleafios de Phoebe. ¢;Qué es esto?

Se detuvo frente a la puerta, con la mirada fija en una de las notas de la pila.

—Juliette ha estado aqui? ¢Para qué si puede saberse?

Su secretaria, que habia escrito con pelos y sefiales los detalles de la visita, no le respondio, al
asumir, correctamente, que se trataba de una pregunta retorica.

—Vaya —murmur6 él mientras lefa—, ¢asi que no le ha gustado el regalo?

—Lo siento mucho, sefior. Pensé que un collar de topacios y diamantes serfa adecuado, pero
al parecer, la sefiorita no opina igual.

—No tengo tiempo para esto, y me importa un rabano sile gusté o no el regalo. —Arrug6 la
nota y la tir6 al suelo. A partir de aquel momento, Juliette podia tender sus codiciosas manos
hacia las joyas de otro. La unica opinién femenina que a Harry le importaba era la de las mujeres
de su familia—. Telefonee a mi casa, sefiorita Dove, y digale a mi madre que no podré pasar a
recogerlas por Hanover Square. Digale que tomen un carruaje y que se rednan conmigo en
Covent Garden.

—Ya he telefoneado, milord. —Rode6 el escritorio, recogié el papel que él habfa tirado al
suelo y lo tird a la basura antes de volver a sentarse—. Le pregunté si usted estaba alli. Dado que
no habfa pasado por aqui para recoger el regalo de lady Phoebe, pensé que se le habria hecho
tarde. Su mayordomo me ha dicho que su madre, abuela y hermanas habian partido hacia Covent
Garden sin usted.

—Supongo que me consideran un caso perdido.

La siempre discreta sefiorita Dove no hizo ningun comentario. Volvié a la maquina y Harry
entr6 en su despacho. Un espacio que, dos afos atras, su secretaria habia redecorado, y, aunque él
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apoyaba su gusto, no pasaba alli el tiempo suficiente como para disfrutarlo. Harry sabia
perfectamente que el dinero no se consigue sentado tras un escritorio, por precioso que éste sea.

Lanzé los mensajes que le faltaban por leer encima de la silla, y luego se encaminé hacia la
puerta que comunicaba con su vestidor. Dado que su casa estaba en el otro extremo de la ciudad,
su ayuda de camara, junto con la sefiorita Dove, se aseguraba de que tuviera siempre un par de
trajes y una amplia seleccién de camisas limpias en la oficina. Eché agua en un cuenco y prepard
el jaboén y la cuchilla de afeitar.

Quince minutos mas tarde, se habia afeitado, puesto el chaqué, y se estaba abrochando los
gemelos de plata. Después, se levant6 el cuello de la camisa y se hizo un nudo napoleén en el
pafiuelo. Colocé la cadena del reloj colgando del chaleco, cogié un par de guantes blancos, el
sombrero de copa y se dirigi6 a la salida.

La sefiorita Dove dej6 de escribir a maquina y lo mird.

—El regalo de Phoebe? —pregunté él

—En su bolsillo, sefior.

Dejo6 el sombrero encima del escritorio y buscé en los bolsillos del chaqué. Al notar un
pequeno bulto en uno de ellos, lo sacé y vio que se trataba de una pequefiisima caja envuelta en
papel amarillo, con un lazo de seda color lavanda. Una tarjeta, no mayor que la caja, colgaba de la
cinta.

—Por todos los santos, qué le he comprado? ¢Un bomboén?

—Una cajita de Limoges. Tengo entendido que su hermana las colecciona. Esta es de 1740.
Esta decorada con angeles, lo que me parece muy apropiado si me permite. Usted la llama «carita
de angel», ¢no es asf?

Nunca dejaba de sorprenderlo la cantidad de cosas que sabia la sefiorita Dove.

—Dentro de la cajita hay un anillo con un zafiro —anadié ella.

Harry arrug6 la frente.

—No suelo comprarle perlas?

—Su hermana ya ha terminado de confeccionar su collar de perlas. En cualquier caso, lady
Phoebe cumple veintiun afios, y ya es lo suficiente mayor como para recibir otras joyas. Creo que
un anillo con un zafiro de medio quilate montado sobre platino es lo mas adecuado.

—No tengo ninguna duda.

La sefiorita Dove hundi6 la pluma en el tintero y se la ofrecio.

—Puedo sugerirle que firme la tarjeta?

El mir6 incrédulo el pequefio pedazo de cartulina.

—Menos mal que mi nombre tiene sélo cinco letras.

Se quit6 un guante y firmé lo mejor que pudo en el reducido espacio.

Le devolvié la pluma a la sefiorita Dove, sopl6 la tinta para secarla y se volvié a guardar el
paquete en el bolsillo. Se puso de nuevo el guante, y ya iba a darse la vuelta, cuando la voz de ella
lo detuvo.

—NMilord, su pafiuelo.

—iMaldiciéon! —Tuvo que volver a dejar el sombrero y, llevandose las manos al cuello, se
arregl6 el nudo—. ¢Qué tal?

Ella sacudi6 la cabeza.

—DMe temo que sigue torcido.

Resignado, tiré de los extremos y empez6 a hacer de nuevo el nudo.
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—NMilord, acerca de mi nuevo manuscrito —dijo ella mientras él batallaba con su pafiuelo—.
Esperaba que pudiera leetlo y...

—iPafiuelo del demonio! —Harry se dio por vencido, y le pidi6 a su secretaria que se
levantara—. Sefiorita Dove, si no le importa...

Ella se incorporé y rodeo el escritorio.

—Mi nueva obra es distinta de las anteriores —insisti6 la joven mientras intentaba arreglar el
estropicio.

Harry tuvo ganas de salir corriendo. Incluso la épera era preferible a los libros de etiqueta de
la senorita Dove. Por desgracia, ella seguia sujetandolo por el panuelo.

—:Cémo de distinta? —pregunto él, obligindose a mantenerse quieto donde estaba.

—Sigue siendo un manual sobre buenos modales, pero trata sobre mujeres como yo. Es
decir, sobre chicas solteras y trabajadoras.

Oh, Dios. No so6lo era sobre modales, sino que estaba dirigido a las solteronas. Harry se
mordio la lengua para no decir lo que pensaba.

—Si{ —prosigui6 ella, tirando para liberar el nudo—. Es una... especie... de gufa para
sefioritas solteras, similar a su Guia para solteros, pero sélo para mujeres. Trata de como buscar un
piso con un alquiler razonable, cbmo comer bien por cuatro guineas al mes. Ese tipo de cosas.

Harry observo los brazos de la mujer que tenfa delante y, al ver lo delgada que estaba, pensé
que no le irfa mal incrementar el presupuesto de comida en al menos una o dos guineas. Tal vez
deberfa subitle el sueldo, para que asi pudiera gastar mas en pasteles y dulces.

Y, en lo que se referfa al manuscrito, bueno, Harry preferirfa ir al dentista y que éste le
arrancara todos los dientes, antes que leer una gufa para solteronas que vivian en pisos
respetables. No tenfa ninguna duda de que el resto del mundo opinarifa igual que él. Y ése era el
problema.

El publicaba libros y periédicos para ganar dinero, no para ensefiar a la gente cémo
comportarse.

—Sefiorita Dove, ya hemos hablado antes de esto —le record6—. Los libros de etiqueta no
son rentables. Hay demasiados en el mercado y es muy dificil que ninguno destaque.

Ella asintio.

—Por eso mismo le he dado un enfoque mas moderno. Dado el éxito de la Guia para solteros,
y teniendo en cuenta que usted siempre ha defendido que las mujeres deberfan tener acceso al
mundo laboral, he creido que la idea podria gustarle. Cada vez hay mas sefioritas solteras y
trabajadoras en Inglaterra. Las estadisticas. ..

A Harry le dio dolor de cabeza la retahila de datos sobre chicas solteras que le solté su
secretaria. A él no le importaban las estadisticas, s6lo hacia caso de sus instintos, y éstos le decfan
que no importaba el enfoque que le hubiera dado la sefiorita Dove, ella jamas podria escribir nada
interesante, puesto que era una persona gris y sin chispa. Su propio nombre era aburrido. Con
aquel pelo castafio, sus ojos pardos y su dulce voz, la sefiorita Dove era la amabilidad
personificada.

El la habia contratado siguiendo un impulso, con la intencién de demostrar su teorfa de que
una mujer era perfectamente capaz de ganarse la vida por sus propios medios, lo mismo que
cualquier hombre. La joven habia superado con creces todas sus expectativas. Era una
trabajadora ejemplar, mucho mejor que cualquier secretario que hubiera tenido antes. Nunca
llegaba tarde, nunca estaba enferma, y era muy eficiente.
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Y, lo mas importante, la sefiorita Dove posefa una cualidad que solfa asociarse con el sexo
femenino, pero de la que solian carecer la mayoria de las mujeres: era docil. Nunca cuestionaba
nada. Si Harry le pidiera que fuera en barco hasta Kenia y le trajera un saco de café, de inmediato
saldria del despacho para comprar un pasaje en la naviera de Thomas Cook & Son.

A pesar de que le era muy util, la docilidad de la sefiorita Dove hacia que ella le pareciera casi
irreal, distinta a cualquier mujer de carne y hueso que él hubiera conocido jamas. Harry tenfa una
madre entrometida, una abuela que aun lo era mas y tres hermanas temibles y muy, muy poco
obedientes. Su debilidad por mujeres de caracter tempestuoso hacia que acumulara una coleccion
de ex amantes, y una ex mujer, digamos que todo menos ddciles.

Tenia la teorfa que lo que hacia que la senorita Dove fuera tan poco complicada era su falta
de pasién, mas que su fisico poco atractivo. Una secretaria de sensuales curvas y caracter
desafiante habrfa sido imposible de aguantar, pero sin duda mucho mas gratificante a corto plazo.
No, en cuanto a secretarias se referfa, se quedaba con la sefiorita Dove, y desde el principio se
habia jurado a si mismo no manifestar tendencias amorosas hacia ella. Por suerte, la muchacha
siempre le habia puesto muy facil mantener dicha promesa.

—Ya esta —dijo ella y, dando un paso hacia atras, alej6 a Harry de sus pensamientos. Lo
recorrié con la mirada y luego asintio—. Confio en que sea de su agrado, milord.

Harry ni se molesté en mirarse en el espejo. No tenfa ninguna duda de que llevaba un nudo
perfecto, y de la clase que estaba mas de moda entre los caballeros.

—Seforita Dove, es usted un tesoro. —Se bajo el cuello, cogié el sombrero, y se dirigié de
nuevo hacia la puerta—. No sé qué harfa sin usted.

—Sobre mi nuevo libro —empez6 ella, haciendo que él caminara a mayor velocidad hacia la
salida—. ¢Lo leera?

—Mandelo a mi casa antes de que me vaya mafiana por la mafiana —dijo él, impidiendo
cualquier otro comentario—. Lo leeré en el campo.

—Gracias, milord.

Harry se fue de alli aliviado. Era una lastima que no pudiera escaquearse de la 6épera con la
misma facilidad.
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Copituto 2

Las hermanas son el demonio en persona. Cuando son pequenas, te torturan y atormentan. Cuando crecen,
tratan de encontrarte esposa, lo que viene a ser lo mismo.

Lord MARLOWE

Guia para solteros, 1893

—Lord Dillmouth y sus hijas han llegado a la ciudad. Sus primas, las Abernathy, los
acompanan.

Con esas palabras de su hermana Diana, Harry supo lo que venia a continuacién. Le indic6 al
camarero que tenfa mas cerca que le sirviera mas vino, pues sabia que iba a hacerle falta.

—Qué noticia tan interesante. /Quieres que la publique en el periédico?

—Mama y yo las hemos visto durante el intermedio. —Diana, la mayor de sus tres
hermanas, seis afios mas joven que él, era guapa y lista. Y también muy obstinada. Sin dejarse
amedrentar por su falta de entusiasmo, s6lo dejé de hablar del tema los segundos necesarios para
colocarse bien un mechoén de pelo y beber un poco de vino—. Se las ve muy bien, en especial a
lady Florence. Es una reconocida belleza.

—Seguro que si —convino él—. Lastima que su cerebro no sea igualmente admirado.

—Juliette Bordeaux es el claro ejemplo de lo mucho que valoras la inteligencia en una mujer
—contraatac6 Diana.

Harry decidié no decirle que habia roto con la bailarina. Sélo serviria para darle animos.

—LEs mas lista que lady Florence —opt6 por decir—. Aunque reconozco que eso no es decir
demasiado.

La menor de la familia intervino en la conversacion:

—Por qué vas con esa mujer? —pregunté Phoebe con un cejo en su cara de querubin
fruncido con genuino asombro.

Harry no le contestd; los atractivos de una voluptuosa bailarina no era el tema mas
apropiado para que un caballero lo discutiese con sus hermanas.

Al parecer, su madre estaba de acuerdo.

—Phoebe, déjalo ya —dijo Louisa, tratando de parecer firme y autoritaria, aunque la mujer
era tan firme y dura como un flan. Lo que explicaba, Harry estaba seguro de ello, que sus
hermanas fueran tan imposibles—. Después de todo —afiadié—, estamos cenando en el Savoy.

Vivian, la hermana mediana, se echo a reir.

—Y eso qué tiene que ver, mama? —Mir6 a su alrededor y contempld el lujoso comedor en
el que estaban—. Estas paredes rojas, con los candelabros de cristal y los brocados dorados,
parecen mas que adecuadas para hablar de una bailarina.
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—iVivian! —exclamo su abuela Antonia mirando a toda la mesa—. No seguiremos hablando
de la tal Bordeaux —ordené con una voz mucho mas impresionante que la de la madre—. Me
altera la digestion.

Dado que estaba a punto de cumplir los ochenta, los comentarios y la digestion de la abuela
eran tomados muy en serio. Para satisfacciéon de Harry, el tema de Juliette se dio por zanjado.
Lastima que lo siguiente que capté la atencion de sus hermanas fuera buscarle esposa.

—Lady Florence es un poco tonta, Di —dijo Vivian, recuperando el tema que habia
introducido su hermana y dandole la razén a Harry sobre la capacidad intelectual de la menor de
los Dillmouth—. Seguro que podemos aspirar a algo mejor.

—Ya sé que mi opinién es del todo prescindible —coment6 él sarcastico, adoptando un aire
de fingida humildad ante los consejos de sus hermanas—, pero sélo de pensar en casarme con
Florence Dillmouth, se me ponen los pelos de punta.

—Se te ponen los pelos de punta sélo de pensar en casarte, punto —espetd Diana, seca—.
Ese es el problema.

—ZEso, Di, no es ningtin problema. Es una bendicién. Phoebe, pasame el jamon.

La joven le acercé la bandeja.

—Y qué me dices de la hermana de Florence, Melanie? —sugirié6 su hermana menor
mientras Harry se servia—. Melanie esta bien. Es simpatica sin ser demasiado tonta. Me gusta.

—Excelente —contesto él con la boca llena—. Entonces, ¢por qué no te casas tu con ella?

—Harrison, mastica antes de hablar —le ordené Antonia, como si fuera un nifio de siete
afios en vez de un hombre de treinta y seis—. Y nifias, dejad de buscarle esposa a vuestro
hermano. Sélo conseguis que ain tenga menos ganas de casarse. Y supongo que es logico que
esté reticente —anadi6 a reganadientes—, después de lo que pasé con aquella insufrible
americana.

«Aquella insufrible americana» era como su abuela llamaba siempre a su ex esposa. No era
que a ¢l le importara, de hecho también él preferia no hablar de Consuelo.

—Una mala experiencia no deberia hacerte renegar para siempre del matrimonio —insistio
Phocebe.

—Dijo la voz de la experiencia —replicé Harry, tratando de cambiar de tema burlandose de
ella.

—Yo sélo quiero que seas feliz.

—Lo sé, carita de angel, y te quiero mucho por eso. —Se incliné hacia ella y le dio un
afectuoso beso en la mejilla—. Pero casarme de nuevo no me hara feliz. Créeme.

—LEs muy poco considerado por tu parte decir eso, Harry, yo me caso dentro de diez meses
—se 116 Diana, interviniendo de nuevo en la conversacion—. A diferencia de ti, yo estoy ansiosa
por volver a casarme. Edmund es el hombre mas maravilloso que he conocido jamas.

Su hermana habia sido muy desgraciada en su primer matrimonio, y aunque su marido le
habia causado grandes penas con sus descaradas infidelidades, habia tenido el detalle de morirse
en un accidente ferroviario. A pesar de lo mal que lo habia pasado, Diana nunca habia perdido la
fe en el amor ni en la institucién del matrimonio. Seis afios después de la muerte de su primer
marido, iba a repetir la experiencia. Tal vez esta vez su fe estuviera justificada. Harry esperaba por
su bien que asi fuera, pero eso no significaba que él tuviera que seguir su ejemplo.

—T1 eres una romantica, Diana. Siempre lo has sido.

—Y qué me dices de mi prometido? Ya sabes que la primera experiencia de Edmund con el

matrimonio fue idéntica a la tuya. También se enamoré de una de esas americanas y se cas6 con
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ella. Su divorcio fue igual de dificil y doloroso que el tuyo, pero en cambio no se ha convertido en
un cinico.

¢Cinico? Harry sinti6 una punzada de dolor en el pecho, un débil eco de la terrible agonia
que habia sentido la noche en que finalmente acepté la verdad sobre su esposa y su futuro. La
noche en que ella lo dejé y ¢l abandoné cualquier idea de amor eterno, lo unico que le habia
permitido seguir adelante durante los horribles cuatro afios de vida conyugal.

—No soy cinico —minti6 entre dientes—. Es s6lo que no tengo ningun motivo para volver
a casarme.

—Ningun motivo? —pregunt6 su abuela, apartando los ojos de su plato para mirarlo con
desaprobacion—. ¢Y qué me dices del hijo que deberfas tener para que heredase el titulo?

—Ya hay un heredero para eso. El primo Gerald.

Antonia suspiré exasperada.

—Pero abuela, él esta encantado de serlo, de hecho esta impaciente por hacerse cargo de
todo. Cada vez que visita Marlowe Park, repasa la cuberteria de plata, pregunta como estan las
caflerfas, y se pasa horas interrogando al administrador. Serfa una lastima echar a perder tanto
talento.

Antonia, adoptando unas maneras majestuosas, dio a entender la poca gracia que le hacia el
comentario.

—Deja de decir tonterfas, Harrison. Siempre haces lo mismo cuando no quieres hablar de
algo. Eres vizconde, y tu deber es casarte y tener hijos.

La abuela se habia quedado un poco pasada de moda. Se negaba a aceptar que la mayorfa de
los aristécratas solo eran ya terratenientes arruinados. Hacia mucho tiempo que Harry se habia
dado cuenta de que soplaban vientos de cambio. En verdad, eso era lo unico que le podia
agradecer al padre de Consuelo, el sefior Estravados. Fue él quien le dijo que serfan los
empresarios, y no los aristocratas, los que liderarfan en el futuro. Harry siguié su consejo, y
aquellos catorce afos le habfan dado la razén. Tener o no hijos que pudieran heredar el titulo ya
no era tan importante como antes.

Pero su madre debia dar su opinién al respecto.

—Harry, tienes que casarte y tener hijos. Debes hacerlo. Los afos pasan, ya has cumplido los
treinta y seis, y dentro de poco ya sera demasiado tarde. Cumpliras cuarenta, y ya sabemos lo que
os pasa a los hombres entonces, pobrecitos.

Harry se atragant6 con el vino.

—Tienes que encontrar esposa en seguida —prosiguié Louisa, que al parecer no se habia
dado cuenta de que su hijo casi se ahoga.

Se dijo a si mismo que su madre no sabia de lo que estaba hablando.

—Y por qué deberia buscarla yo si mis hermanas se estan esforzando tanto en hacerlo?

—dQué les pasa a los hombres a los cuarenta? —pregunté Phoebe curiosa.

—Ni caso —le dijo Diana, y antes de que la joven pudiera preguntar nada mas, volvi6 a
sacar el tema de las chicas Dillmouth—. :Sabes, Phoebe?, creo que tienes razén. Lady Melanie es
la mejor de las hermanas. Supongo que hay quien cree que, a sus veintiocho afios, es una
solterona, y no es tan guapa como Florence, pero tiene, el pelo oscuro y a Harry siempre le han
gustado las morenas. Ademas Melanie es la mas inteligente de las dos.

—Inteligente? —Harry suspiré ofendido—. Melanie Dillmouth es incapaz de mantener una
conversacion. Nunca dice nada, me pregunto como habéis podido formaros una opinién sobre
su inteligencia.
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—ZEs timida cuando ta estas cerca —le dijo Diana—. Y es comprensible, teniendo en cuenta
lo que siente por ti. Aunque no estoy segura de si esos sentimientos suponen que vaya a ser una
buena esposa para ti o no.

—De qué estas hablando?

La mayor de las muchachas mir6 a su hermano exasperada.

—iOh, Harry! Mira que eres lerdo.

—Seguro —contest6 él—. Al fin y al cabo, soy un hombre. Pero ¢puede saberse por qué a
Melanie Dillmouth le da vergiienza hablar conmigo?

—iPorque esta enamorada de ti!

—iQué? —Harry estaba atonito—. No digas tonterfas.

—ZEn serio —insistié Diana—. Siempre lo ha estado. Desde que salvaste a su gato.

El dej6 de comer y las mir6 a todas; por su expresion, vieron que no se acordaba del
incidente. Cuatro resignados suspiros, y uno de exasperacion, respondieron a la pregunta que
formulaban sus ojos. Harry se mantuvo impertérrito. Después de veinte afilos como tnico varén
en la familia tras la muerte de su padre, habia aprendido que era imposible estar a la altura de las
expectativas de las damas.

—LEstas loca, Di —dijo, y volvié a comer—. Yo jamas he salvado a un gato. Odio a esos
animales.

—No puedo creer que no te acuerdes —exclamé ella—. Las chicas Dillmouth pasaron un
verano en Marlowe Park. Td acababas de graduarte en Cambridge. El gato de Melanie se quedo
atrapado en una ratonera y tu lo soltaste.

La historia empez6 a sonarle vagamente.

—Por Dios santo, de eso hace siglos. Quince afios, como minimo.

—FElla nunca lo ha olvidado —le dijo Diana—. Lloré cuando te casaste con Consuelo.

—Si hubiera sabido lo que me esperaba, yo también habria llorado.

A nadie pareci6 hacerle gracia el comentario. Harry se pregunté cémo podian pensar que la
imagen de Melanie llorando iba a despertar en él algun interés romantico. Lo dnico que le
inspiraba era lastima, y ganas de salir corriendo en direccién contraria.

—Y qué me dices de Elizabeth Darbury? —sugiri6 Phoebe—. También es morena.

—Una familia muy fértil —intervino Antonia dando su aprobacion—. Los Darbury han
tenido como minimo dos hijos varones en cada generacion.

—Lizzie Darbury no nos sirve —solt6é Vivian—. No entiende los chistes de Harry. Siempre
se queda mirandolo como si le faltara un tornillo.

—UHso es importante —opiné Louisa—. Los hombres odian que no los encontremos
graciosos. En especial Harry. A él eso lo pone de muy mal humor.

—No me pone de mal humor. Y no sé por qué mis hermanas estan tan empefiadas en
elegirme una esposa.

—Porque a ti se te da fatal elegirlas —contesté Vivian, apoyada en seguida por las otras
mujeres de la mesa.

Incapaz de rebatir ese argumento, y no queriendo recordarle a Diana que a ella tampoco se le
habfa dado demasiado bien el asunto, Harry decidié quedarse callado, a ver si asi daban por
zanjado el tema. Tres segundos mas tarde vio que no.

—aY Mary Netherfield? —sugirié6 Vivian—. Tiene mucho estilo. Siempre va a la dltima

moda.
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Viniendo de Vivian, que adoraba comprarse ropa y todo lo relacionado con la moda, esas
palabras eran un gran cumplido.

Phoebe descart6 a lady Mary con un movimiento de cabeza.

—LEs muy sosa. Ademas es rubia y de ojos azules. Y demasiado seria y estricta.

—Si, pero ése es exactamente el tipo de mujer que nuestro hermano necesita. —Vivian lo
sefialé—. El es tan inconstante que necesita a una chica como ésa.

—Pero Harry odia a las mujeres asi.

Lo que Harry odiaba era que hablaran de él como si no estuviera presente.

—Esta conversacion es absurda —les dijo enfadado—. No voy a volver a casarme. ;Cuantas
veces tengo que repetiroslor?

—Oh, Harry —suspiré su madre decepcionada—

perdido.

, en las cosas importantes eres un caso
Como si el dinero con que pagaban los lujosos vestidos que llevaban, el palco en la éperay el
salon privado para cenar en el Savoy no fuera importante. Pero sabia que seria inutil decirle eso a
Louisa. Con su madre, utilizar la 16gica era perder el tiempo, en especial en asuntos de dinero.
Una vez, traté de explicarle como funcionaba la Bolsa, y ambos terminaron con dolor de cabeza.

—Tienes que casarte y tener hijos —insisti6 ella—. Hoy en dfa es muy dificil encontrar una
casa de campo en buen estado.

No entendié qué tenfa que ver una cosa con otra, pero bueno, Louisa era asi. Decir cosas
incoherentes era tipico de ella.

Phoebe vio lo confuso que estaba y tuvo el detalle de descifrar el mensaje.

—Si td murieses y Gerald fuera el vizconde, no nos dejarfa vivir en Marlowe Park —le
explico—. Y dado que entonces le perteneceria, tendriamos que irnos a vivir a otra parte.

—Ah. —Harry opt6 por no decitles que el millén de libras, mas los intereses, que tenia en
Lloyd's les garantizarfa poder vivir donde quisieran. En vez de eso, fingi6 reflexionar sobre el
tema—. Supongo que, después de mi muerte, podrfais ir a América. Allf hay muchas casas de
campo. De hecho, hay un pueblo llamado Newport que es precioso.

Su madre nunca se daba cuenta de cuando le tomaba el pelo.

—Bueno, si asi es como estan las cosas —dijo con voz temblorosa—, ¢qué haremos si te
mueres sin un heredero?

A Harry le parecfa mucho mas grave el hecho de que se muriera que no que lo hiciera sin
tener hijos, pero por lo visto era el tnico que lo veia asi.

Diana tosi6 incémoda.

—Como he dicho antes, las chicas Dillmouth viajan con sus primas, Nan y Felicity
Abernathy. Y he pensado...

—iBastal —A Harry se le agoté la paciencia y solté bruscamente los cubiertos sobre el
plato—. ¢Queréis parar ya? No hay ninguna mujer sobre la capa de la Tierra que pueda tentarme
a contraer matrimonio. Nunca volveré a casarme. {Nunca! ¢Esta claro?

Ante su estallido de furia, las cinco mujeres que amaba mas que a nada en el mundo se lo
quedaron mirando como perritos apaleados. Odiaba que hicieran eso.

Apart6 el plato y, dado que todas habian acabado de comer, le indicé al camarero que
procediera a retirar la mesa.

—No sé ni por qué estamos hablando de esto —dijo Harry a continuacion—. Hoy es el
cumpleanos de Phoebe. Creo que ha llegado el momento de los regalos. Veamos... —Buscé en
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sus bolsillos y sacé el paquete. A continuacion se lo entregd a su hermana pequefia con una
reverencia—. Aqui esta, «carita de angel». Feliz cumpleafios.

Ella levanté la vista con los ojos llenos de lagrimas.

—LEs una cajita de Limoges, ¢a que si? Tiene que serlo. Es tan pequefio, no puede ser nada
mas. ¢ Tengo razon?

—Abrelo y lo verss.

La joven tir6 de la cinta y rompi6 el papel. Cuando abrié el paquetito y vio lo que contenia se
echo a refr.

—Es 0 no una cajita de Limoges? —Vivian estir6 el cuello para poder verla.

—Asi es. Mira. —Phoebe la sac6 para que todas pudieran verla.

Harry recordo lo que le habfa dicho la sefiorita Dove, y se acercé a su hermana.

—Estas cajitas se abren, sno? —le preguntd, fingiendo ignorancia.

Phoebe picé el anzuelo.

—Si, claro —contesto, y levanto la tapa para demostrarselo—. Mira... {Oh, Dios mio!

Con dedos temblorosos, cogié el anillo y lo deposité en la palma de su mano.

.

—iUn zafiro! Mirad, un zafiro. —Dej6 a un lado la cajita de Limoges y levanté el anillo un
segundo para que todas pudieran verlo antes de ponérselo en el dedo anular de su mano derecha.
Era exactamente de su medida. La sefiorita Dove lo habia hecho todo a la perfeccion.

—Ahora ya tienes veintiun afos —dijo—, y ya puedes llevar zafiros. Combina con tus ojos.

¢Te gusta?
—:Gustarme? —Phoebe le roded el cuello con los brazos—. Me encanta —exclamo,
dandole un beso en la mejilla—. [Es perfecto! Y la cajita de Limoges también. {Tus regalos

siempre son los mejores!

Su madre, su abuela y Vivian se acercaron a Phoebe para admirar la joya pero Diana no las
secundé. En vez de eso, se acerco a Harry.

—La senorita Dove es impresionante —susurré—. Siempre da con el regalo perfecto.

—No sé de qué me estas hablando.

—No te preocupes, hermanito. Soy la tnica que ha descubierto tu secreto, y no voy a
decirselo a nadie.

—Eres un sol, Di.

—DBueno, a ver si sigues opinando igual después de que te cuente lo que he hecho.

Su hermano la miré a los ojos.

Ella se lo conté.

—aQué? —El irritado grito resond en la sala, y las otras cuatro mujeres los miraron
asustadas. Diana retrocedio al ver la expresion del rostro de Harry.

—DMe dejé llevar por la compasion —Ile explicé ella, mordiéndose el labio inferior y tratando
de parecer arrepentida.

—iQué compasion ni que ocho cuartos!

—Dios santo —dijo su madre—, ;qué esta pasando?

Fue Diana la que respondié.

—Le he contado lo de la invitacion.

—Vaya. —Louisa frunci6 el cejo y se quedé mirando a su hijo—. No le ha parecido bien,
¢verdad?

—:Coémo se te ha ocurrido pensar que podia gustarme la idea? —exigi6 saber él levantando

la voz.
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—DBueno, ahora ya estd hecho —concluyé Diana.

A Louisa se le iluminé el semblante.

—Si, y tu hermana ha hecho lo correcto.

—:Lo correcto?

—Harry, querido, no grites. Esas pobres chicas estan solas en Londres excepto por el viejo
sefior Dillmouth. Verdaderamente, es imperdonable que las haya traido a la ciudad sin una
carabina. ;En qué estarfa pensando?

—No. —Harry sacudi6 la cabeza—. Me niego.

Pero hablarle a su madre era como hablarle a una pared.

—Lo tnico que puedo decir en su defensa es que perder a su amada esposa debe de haberlo
vuelto definitivamente loco —prosiguié Louisa como si nada—. Por Dios santo, esas pobres
chicas no pueden ir a ningin lado. Se estan aburriendo como ostras. —Lo desafié6 con la
mirada—. Yo creo que Diana ha hecho lo que debia.

A Harry se le ponfan los pelos de punta sélo de pensar en tener a cuatro mujeres mas
viviendo en su casa durante seis semanas, mujeres a las que sus hermanas consideraban como
candidatas a convertirse en su segunda esposa. Entonces se acordé de lady Melanie llorando por
él, y aun se sintié peor.

—Coged una pistola y matadme —farfull6—. Pero dejad ya de torturarme.

—De qué estais hablando? —pregunté Antonia—. Diana, explicate.

—Mama y yo nos hemos encontrado a Dillmouth con sus hijas y las dos chicas Abernathy
en la 6pera, durante el descanso. Iban sin carabina, exceptuando al anciano, claro. Y cuando me
he dado cuenta de cual era la situacion, las he invitado a pasar las seis semanas que van a estar en
Londres en casa con nosotras. No crefa que a Harry fuera a importarle.

—iPues me importal —grito €L

—Ya las he invitado —contest6 su hermana, serena—, y ellas han aceptado. Ahora no
puedo echarme atras.

—Pues jclaro que nol —Antonia se estremeci6 sélo de pensarlo—. Eso serfa de muy mala
educacion.

Harry gimi6 y se dio cuenta de que estaba atrapado. A pesar de que Dillmouth estaba
arruinado, segufa siendo marqués, titulo muy superior al de Harry, y tenfa mucho poder en la
Camara de los Lores. Por otra parte, no era de los que olvidan un desaire. La vida social de sus
hermanas, que ya se habia resentido mucho por lo de su divorcio, no sobrevivirfa a la enemistad
de alguien como él. No sabia si estrangular a Diana o darse de cabezazos contra la pared.

—Ya esta todo decidido. Llegaran dentro de una semana, justo cuando tu regreses de
Berkshire. —Diana le sonrio—. Harry, sconoces a lady Felicity? Es una dama encantadora.

El mir6 a su hermana y, por la leve sonrisa que se dibujaba en sus labios, supo que lady
Felicity era a quien habia tenido en mente todo el tiempo.

—LEs encantadora, ¢a que si? —intervino Vivian—. Si no recuerdo mal, es morena. Y tiene
los ojos oscuros. Y un tono de piel que hace que en ella resalten mucho las joyas.

—Sin embargo tiene mal caracter —dijo Phoebe, pero incluso de perfil, Harry pudo ver que
hacia esfuerzos por no sonreir—. Dicen que le viene de la parte latina de la familia.

Sus hermanas eran el diablo en persona. Conocfan todas sus debilidades. Harry empezo a
plantearse irse a vivir a una casita en América.
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Durante la semana siguiente, Emma no pensé demasiado en su inminente cumpleafios, pero
justo la noche anterior, sofié con seda. Con un tafetan de preciosa y suave seda del que surgfa un
lujoso vestido que ondeaba con cada uno de sus movimientos. Y con aquellas mangas
abullonadas que tanto éxito tenfan ultimamente. Era de seda verde, con un estampado de
lagrimas azules y turquesa que brillaban a la luz de los candelabros.

¢Candelabros? Si, estaba en un baile, y los musicos tocaban un vals. Ella danzaba con un
hombre. Qué raro que no pudiera verle la cara, estaba borrosa, pero él la hacia reir, y a Emma eso
le gustaba. De repente, vio que en la mano sujetaba un abanico, un abanico precioso, hecho de
plumas de pavo real. Lo abrié y desde detras miré al hombre de un modo muy seductor,
deleitandose al sentir las plumas acariciandole la nariz.

Entonces se desperto, y vio que el hocico de Sesor Gorridn estaba a escasos centimetros de su
cara, y que eran los bigotes del gato los que le rozaban la nariz. El animal maull6 para darle los
buenos dfas. Ante un cambio tan abrupto de decorado, Emma volvié a cerrar los ojos, pero al
abrirlos segundos mas tarde, vio sin ninguna duda al atigrado felino acurrucado en su almohada.

Habia estado sonando. Y ahora le parecfa un suefio absurdo. {El tafetan de seda era carisimo!
¢Y como diablos habia sido capaz de bailar un vals y abanicarse al mismo tiempo? Pero a pesar de
todo, sintié6 una punzada de pesar al darse cuenta de que ni el precioso vestido ni el hombre
existian de verdad.

El abanico en cambio era otro cantar. Era precioso, con sus largas plumas, sus varillas de
marfil y su borla de seda azul, y habia visto uno igual en una tienda en la calle Regent. LL.a misma
tienda en la que habia comprado la cajita de Limoges para lady Phoebe. Uno de esos lugares
donde se pueden encontrar piedras falsas de lapislazuli al lado de valiosisimas pitilleras estilo
Carlos I, y abanicos como los del suefio. Un objeto que costaba dos guineas, se record6 a si
misma. Un precio altisimo para un capricho.

Emma se tumb6 de espaldas, mirando al techo, y con la mirada recorrié las cuatro paredes
amarillo palido que constituian su pequefo apartamento de la calle Russell. Pensé en las historias
de Las mil y una noches, y en sitios como Ceilan y Cachemira, lugares en los que el aire tenia
fragancia de especias y las cimitarras no dejaban de blandir; con mercados llenos de alfombras
persas y coloridas sedas chinas. Ver aquel abanico, aunque fuera a través del polvoriento cristal de
la caja en la que estaba guardado, la habfa hecho sentir por un instante tan exdtica como
Scheherezade. Suspiro.

Serior Gorrion le lamio la oreja, ronroned, y Emma decidié dejar a un lado sus fantasfas y
acariciar al gato. Le gust6 sentir el tacto de su piel contra la mejilla. Luego, aparté la colcha y se
levanté.

Al ver que su ama salfa de la cama, el felino se quejo.

—Lo sé, lo sé —dijo ella—, pero tengo que ir a trabajar. —ILo mird por encima del hombro
y, descalza, atravesé la habitacion—. A diferencia de otros, yo no puedo quedarme todo el dfa en
casa, durmiendo.

El gato no se dio por aludido, y con un bostezo volvié a acurrucarse en la almohada. Como
de costumbre, Emma se lo permitié6 mientras ella procedfa a su rutina matutina. L.a cama la
dejarfa para el final.
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Puso agua en el cuenco de marmol blanco que habia en el tocador y buscé su pastilla de
jabon de pera. Después de lavarse, se visti6 con una camisa blanca recién planchada, una falda
azul oscuro, y sus habituales botas de lazos negras, y luego corri6 las cortinas.

Se sent6 al tocador vy, tras deshacer la larga trenza que llevaba para dormir, se cepill6 el pelo.

En el espejo, observo el reflejo del cepillo deslizandose a lo largo de su melena, que le llegaba
a la cintura. Ver el utensilio de madreperla le trajo tristes recuerdos de su tia. Cien pasadas para
hacer que el pelo brillara, le repetia su tia Lydia a diario desde que Emma cumpli6 los quince
afios. Si su padre hubiera estado vivo y hubiera oido el consejo de su cufiada, lo habria tildado de
frivolidad, y habria dicho que pasarse tanto rato frente al espejo era un acto de vanidad.

Tal vez lo fuera, pero a Emma le gustaba cuidarse el pelo. Normalmente, parecia que lo
tuviese de un castafio de lo mas corriente, similar al color del pan de centeno. Pero con la melena
suelta, un poco ondulada por la trenza, y con la luz que entraba por la ventana, parecfa rojizo,
como de cobre, y mucho menos soso.

El vestido de seda verde, penso, habria quedado precioso. Bueno, squé se le iba a hacer?

Se recogi6 el pelo en un mono en lo alto de la cabeza y lo sujeté con dos peinetas hasta
asegurarse de que aguantarfan todo el dfa. Satisfecha, se levanto, y, al acordarse de algo, se detuvo
en seco.

Era su cumpleanos.

Se volvi6 a sentar de golpe, con la mirada fija en su reflejo. Tenia treinta afios.

Se dijo a si misma que no los aparentaba, que las pecas que tenfa en la nariz y en los pémulos
y que no habia podido eliminar jamas por muchos limones que se frotara, la hacian parecer mas
joven. Unos ojos nada excepcionales en un rostro ovalado le devolvieron la mirada, ojos
rodeados por unas pestafias poco espesas y por unas arrugas que no estaban allf el afio anterior.
Levant6 la mano y, con la yema de los dedos, resiguio las tres lineas que tenfa en la frente.

Aquel horroroso sentimiento de insatisfacciéon volvié a invadirla, y aparté la mano. Si seguia
lamentandose asi, llegaria tarde. Se puso de pie y sali6 de la habitacién. Pasaban de las ocho, de
modo que no podia quedarse a desayunar con los demas inquilinos en el comedor de la planta
baja, pero si se daba prisa, podria tomarse una taza de té en su apartamento antes de coger el
6mnibus que la llevaba al trabajo.

Corri6 las cortinas de su pequefa sala de estar, calenté un poco de agua en el pequefio
hornillo que alli tenfa y, mientras esperaba a que hirviera, mordisque6 una galleta. Eché el té en el
agua, y, al hacerlo, capto el aroma del jazmin y la corteza de naranja.

Ceilan, Cachemira. Seda verde. Scheherezade.

Qué tonterfa, se rifié a s misma, pagar dos guineas por un abanico, aunque fuese su
cumpleanos. ¢Gastarse mas del sueldo de media semana en algo que jamas podria utilizar?
Ridiculo.

Pero no pudo dejar de pensar en las plumas de pavo real durante todo el camino al trabajo.
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Una verdadera dama siempre es comedida. Es alegre, comprensiva y serena. No manifiesta sus emociones,
nunca pierde la calma ni monta una escena.

Consejo de la sefiorita LYDIA WORTHINGTON

a su sobrina, 1880

Los periédicos no eran sélo con lo que Harry se ganaba la vida, sino que también servian
para muchas otras cosas, como, por ejemplo, para ocultarse tras ellos. Cosa que esa mafiana le era
de lo mas util.

Sabfa que era de muy mala educacién colocar el diario como un muro entre él y sus invitadas,
pero no le importaba. Todo hombre tenfa su limite, y cuatro mujeres mas sentadas a su mesa de
desayuno, mujeres a las que sus hermanas estudiaban como futuras cufadas, era mas de lo que
podia soportar. Esa mafiana, justo después de llegar de Berkshire, Harry habia escogido el Socia/
Gazette de Barringer para ocultarse tras él.

Por suerte, los desayunos en su casa eran informales, y consistfan en una serie de platos
calientes que los criados dejaban preparados en un aparador para que todo el mundo se sirviera lo
que quisiera y cuando quisiera. Llevaba afios haciéndolo asi, y su madre ya habfa renunciado a que
en aquella casa se cumplieran los mas minimos horarios. Esa mafiana, esa manera de funcionar le
permitfa a Harry trabajar y de paso ignorar a sus invitados.

No le extrafiaba nada que el Gagesfe y su propietario tuvieran problemas econémicos, pensé
mientras comia un poco de jamoén. Era tan aburrido y soporifero como leer el Times.

Una voz femenina se destaco por encima de las demas.

—Y qué opina usted, lord Marlowe?

En la habitacién se hizo el silencio, y Harry bajé el periédico lo suficiente como para ver los
ojos negros de lady Felicity. No cabia duda de que era muy bella, pero claro, Diana conocia de
sobra sus gustos. Si Felicity no fuera una dama, tal vez lograria despertarle un poco de interés, sin
embargo, las jovenes como ella eran unas criaturas muy peligrosas: querfan casarse.

Le sonri6 con educacion.

—Disculpeme, pero no estaba escuchando. —Sacudié el periédico—. Estoy ocupado con
algo mas importante.

—Algo mas importante? —pregunto lady Felicity sefialando el diario—. ¢Tan importante es
leer el periédico?

—Para Harry si —respondié Vivian riéndose—. Siempre lee todo lo que publica la
competencia.

—Si, pero no suele hacerlo a la hora del desayuno —sefial6 la abuela, dejando claro lo que
pensaba aunque su nieto decidié ignorarla.

Harry volvié a mirar a Felicity por encima del Gagette.
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—Vera, lady Felicity —le explic6—, leer los periédicos de la competencia es crucial para mi
empresa. Me permite llevarles ventaja y ese tipo de cosas. Soy un hombre de negocios, y me gusta
mucho setlo.

—Le gusta? —La joven se echo a reir—. Me esta tomando el pelo, lord Marlowe.

—Todo lo contrario. Me gusta mucho mas que ocuparme de la finca. Esperar a que a uno le
paguen las rentas es muy aburrido. Y poco rentable. Prefiero hacer negocios.

La chica sabia que habia metido la pata, y traté de solucionarlo.

—~Prefiere hacer negocios a ocuparse de su finca? Eso es muy... —hizo una pausa
dramética— muy moderno.

Harry vio que Diana fruncia el cejo y, contento, volvié a levantar el periédico. ;Cémo habia
podido pensar que lady Felicity serfa adecuada para éI? Iba a pasarselo en grande restregandoselo
por la cara.

—Si, bueno, yo soy asi, un tipo muy moderno —murmuré despreocupado.

Haciendo caso omiso del suspiro de exasperaciéon de su abuela, miré el reloj y fingié
sorprenderse.

—:Ya son las nueve y media? —Dobl6 el periédico antes de levantarse y traté de parecer
compungido—. Discilpenme, sefioritas, pero debo ganarme la vida.

—No llegues tarde esta noche, querido —le pidi6 su madre mientras él recogia el montén de
periédicos que el mayordomo habifa dejado junto a su plato—. Escucharemos un poco de musica
después de cenar. Nan va a cantar unas piezas s6lo para nosotros.

Le dedicé una sonrisa a la musical lady Nan.

—Estupendo, mama. Haré lo que pueda, pero me temo que no puedo prometer que nada
me retenga. —Hizo una inclinacién y se encaminé hacia la puerta antes de que Louisa pudiera
decir nada mas. Suspirando aliviado, abandoné el comedor y se dirigi6 al vestibulo.

—Mi carruaje, Jackson —ordené—, y aviseme cuando esté listo. Estaré en mi despacho.

—Muy bien, milord. —FEI mayordomo hizo una sefia a un lacayo mientras Harry se dirigia a
su refugio. Una vez allf, lanzé el ejemplar del Social Gazette a la papelera. Habia leido tantos
articulos presuntuosos como su estomago podia resistir en una mafiana. Lo primero que harfa
cuando la publicacién fuera suya serfa aligerar un poco el tono. Y estaba decidido a compratla.
Estaba convencido de que si la modernizaba un poco podia ser rentable. Y su ubicacion, un
edificio de ladrillo justo enfrente de las oficinas de Harry, era perfecto para la expansion del
negocio. Claro que derrotar a Barringer era ya una satisfaccion en sf misma. Tarde o temprano, el
conde tendria que vender. Era sélo cuestion de tiempo.

Abri6 su maletin con la intencién de guardar en él el resto de ejemplares de la competencia,
para leerlos de camino al trabajo, pero se detuvo al ver el manuscrito atado con cordel.

El nuevo libro de la sefiorita Dove.

Le habia prometido que lo leerfa mientras estuviera en Berkshire, pero al llegar alli se habia
olvidado por completo; pescar era mucho mas divertido que leer nada que aquella chica hubiera
escrito. El cochero tardaria aun unos diez minutos en llegar con el carruaje, y por la experiencia
que tenfa de los anteriores manuscritos, aun le sobrarfan nueve minutos y medio para hacer
honor a su promesa y verificar lo que ya sabia.

Sacé el original del maletin, se sent6 frente al escritorio y desaté el cordel. Deslizo los dedos
por entre las paginas para abrir una al azar.



DD it ,ﬁ 2\
Daura oo Giirke - U entonces dlabess  \ ")

El piso mas pequeiio, sin un solo rayo de sol que lo ilumine, puede transformarse en un hogar acogedor por
poco dinero si su propietaria utiliza el sentido comin y el entusiasmo propios de una chica joven y profesional. Y,
claro estd, si sabe donde comprar.

Harry cerré el manuscrito. Aburrido hasta decir basta, tal como sospechaba. La pobre
sefiorita Dove parecfa incapaz de comprender que nadie querfa leer semejante montén de
tonterias.

Volvi6 a atar el cordel y devolvié el original al maletin. A continuacién sacé su agenda, llena
de anotaciones hechas por su eficiente secretaria, y que habia sido enviada a su casa el dia anterior
para que, a su regreso, supiera todo lo que tenfa que hacer.

Hizo una mueca de contrariedad al ver la primera cita. Tenfa una reunién con sus editores.
Esa cita mensual era siempre tediosa, y Harry dudé si saltarsela, al fin y al cabo, él era el jefe. Pero
si no estaba alli para mantenerlos a raya, a saber qué se les ocurrirfa publicar. Cuando Jackson le
anuncié que el carruaje ya estaba listo, Harry cogié el sombrero y se resigné a lo inevitable.
Gracias a su pronta huida del desayuno, llegé a las oficinas de la calle Bouverie antes de lo
previsto.

La sefiorita Dove se puso de pie al verlo entrar.

—Buenos dias, milord —lo salud6—. Llega temprano.

—Sorprendente, lo sé —dijo—. Problemas domésticos, seforita Dove.

—ILamento oirlo. Si su ama de llaves o su mayordomo necesitan encontrar a alguien, hay un
par de buenas agencias. Yo puedo...

—No es ese tipo de problemas. Este en concreto me temo que no puede resolverlo ninguna
agencia, a nNo ser que conozca una que pueda encontrar maridos para mis hermanas y asi poder
echarlas de mi casa. —Hizo una pausa, como si estuviera pensando en el asunto—. Y también
uno para mi madre, bien pensado. Si, ella también podria volver a casarse. Si de mi dependiera, la
casarfa con un noble escocés que tuviese un castillo lejos de aqui; en un sitio de esos que
necesitan como minimo dos dfas en tren para llegar.

—Uno, si coges el exprés.

La sefiorita Dove siempre meditaba en serio todo lo que él decia, y luego respondia en
consonancia, de modo que Harry habia llegado a la conclusiéon de que carecfa de sentido del
humor.

—Creo que existen una o dos agencias dedicadas a encontrar pareja —prosiguié ella un poco
insegura—, pero no creo que sus hermanas necesiten de sus servicios. ¢L.a mayor de ellas no esta
ya prometida con lord Rathbourne?

—Le estoy tomando el pelo, sefiorita Dove —dijo él con una sonrisa, inclinandose hacia ella
por encima del escritorio.

—Oh. —Su expresiéon no cambié—. Entiendo —afiadié, en un tono que dejaba claro que
no era asi.

Harry se dio por vencido. Era inutil bromear con su secretaria, ella nunca lo pillaba. Pero no
importaba, él sélo lo habfa hecho para tratar de suavizar la mala noticia que iba a datrle.

Respiré hondo y dej6 el maletin encima del escritorio de la muchacha. Aflojé la hebilla y lo
abrio.

—He echado un vistazo a su nuevo texto —le dijo sacando el manuscrito—, pero me temo
que tiene el mismo problema que los anteriores. Para que un libro de etiqueta sea rentable, tiene
que decir algo nuevo y distinto, tiene que destacar.
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—Si, milord. —Apret6 los labios con fuerza e incliné la cabeza para que él no pudiera verle
la cara—. Lo entiendo, pero tenfa la esperanza de que...

—Lo sé —la interrumpi6 él, deseando dar por zanjada la conversacion lo antes posible. Le
ofreci6 el montén de papeles sujetos por el cordel—. Lo siento.

Ella se quedé mirando su obra durante un segundo, luego la cogi6 y la guardé en el cajon de
su escritorio.

—¢Quiere tomar ahora su café, milord?

—Si, gracias.

Se lo sirvi6 tal como le gustaba, fuerte, caliente, sin leche ni azicar. Después de eso, Harry le
dicté un par de cartas hasta que los editores llegaron para la reunién. Tres horas después,
acompand a los hombres a la puerta tratando de ser cordial y sin entender por qué no eran
capaces de comprender los aspectos financieros del negocio. Ellos preferfan la brillantez literaria
al éxito de ventas, lo cual dejaba a Harry aténito. Si un libro no resultaba atractivo para el publico,
a ¢l no le importaba lo preciosas que fueran sus metaforas, o la sutileza de sus alusiones literarias,
o cuan profundo fuera el tema del que trataba, no iba a publicarlo.

Regreso a su despacho y vio que su secretaria se estaba poniendo el sombrero.

—¢Va a salir, sefiorita Dove?

—S1, milord.

Incliné la cabeza para mirarla a los ojos.

—No estara enfadada por lo de antes, espero? —pregunto éL.

—Por supuesto que no —contestd la joven, esforzandose por mostrarse amable—.
Entiendo los motivos por los que lo ha rechazado, pero eso no me detendra.

Harry no se vio capaz de decitle que no siguiera intentandolo.

—LEse es el espiritu. El trabajo duro siempre es recompensado, o eso dicen.

—DMe lo tomo como un obstaculo mas en el camino hacia el éxito —dijo ella mientras se
ponia los guantes—. Como dice la sefiora Bartleby, después de muchos «noes» siempre hay un
«siy».

—¢Quién?

Ella se detuvo y lo mir6 sorprendida.

—La sefnora Bartleby —repiti6, y por el tono, quedo claro que él debia saber de quién se
trataba.

Harry fruncié el cejo tratando de recordar si habia oido alguna vez ese nombre; finalmente,
sacudio6 la cabeza.

—Lo siento, sefiorita Dove, pero no sé de quién se trata.

—Pero... —Se call6 y se quedé mirandolo, con sus ojos almendrados fijos en él y los labios
entreabiertos. A continuacion, la sorpresa paso a ser incredulidad.

Lo que se vefa en el rostro de la chica era tan distinto a la inexpresividad a la que estaba
acostumbrado, que incluso se asusto.

—Se encuentra bien, seforita Dove?

—No sabe quién es la sefiora Bartleby —dijo de un modo muy raro, como tratando de
aceptar algo imposible.

Harry empez6 a sentirse incomodo.

—Deberia saberlo? —Le sonrio—. Refrésqueme la memoria, no recuerdo haber oido
nunca el nombre de esa persona. ;Ha publicado un libro suyo alguno de mis competidores?

—No. —La sefiorita Dove tragé saliva y lo mir6 fijamente, quieta como una estatua.
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La incomodidad de Harry se transformé en preocupacion. ¢Su secretaria iba a desmayarse?
No podia ni imaginarse a la sefiorita Dove haciendo tal cosa, pero siempre habia una primera vez
para todo.

—Esta blanca como el papel. ;Esta enferma?

—No. —Sacudi6é la cabeza, y sali6 de aquel estado de trance. Parecié recuperar la
compostura y ¢l se pregunté si tal vez se lo habia imaginado todo—. Gracias por darme su
opinién sobre mi manuscrito —dijo—. Dado que hoy es sabado y ya son mas de las doce, me iré
si no necesita nada mas.

No esperd a que respondiera y se dirigié hacia la puerta.

—dSefiorita Dover —llamé Harry.

Ella se detuvo. Lade6 la cabeza, pero no lo miré.

—Si, milord?

—¢Quién es la sefiora Bartleby?

La joven tardé varios segundos en responder.

—Nadie importante —contest6 al fin, y sali6, cerrando la puerta tras ella.

El fruncié el cejo, y ain incémodo, siguié con la mirada fija en la salida. Estaba claro que se
sentfa decepcionada, pero Harry no podia ni imaginar qué tenfa que ver con todo aquello la tal
Bartleby.

Sacudi6 la cabeza y olvidé el tema. Cada vez que rechazaba uno de sus manuscritos herfa los

sentimientos de la sefiorita Dove, pero lo superaria. Siempre lo hacfa.
D (4

El nunca habia leido ninguno de sus libros, se iba repitiendo Emma una y otra vez, mientras
caminaba por Chancery Lane, incapaz aun de creerlo. No habia leido ni siquiera uno de sus
manuscritos.

Pensé que tal vez se equivocaba, pero en el preciso instante en que se le ocurrié esa idea
supo que no era asf. Si Marlowe hubiera leido alguno, sabria que la sefiora Bartleby era el
seudonimo que utilizaba para firmar todos sus textos. Por Dios santo, si el nombre de la mujer
aparecia en la portada. ¢Cémo podia no haberlo visto? Y a lo largo del texto salia mencionado en
multitud de ocasiones. No, no estaba cometiendo ningun error.

Todo ese tiempo, todo el trabajo duro, toda su lealtad, ¢y él ni siquiera se habia molestado en
leer el titulo?

La sorpresa dio paso a la rabia, y ésta empez6 a arder en su estbmago. Jamas se habia sentido
tan furiosa con nadie. En todo aquel tiempo, todos aquellos anos, él s6lo habia fingido interesarse
por su obra. Era todo mentira.

Querfa echarselo en cara. Deberfa haberlo hecho, pero cuando se dio cuenta de lo que
sucedfa se qued6 anonadada. Alli, de pie frente a su escritorio, mirandolo, comprendiendo por
primera vez lo que sucedia, fue incapaz de moverse. Ahora, fuera ya del edificio, la niebla del
aturdimiento se habfa disipado, pero ya era demasiado tarde.

No, no lo era. Se detuvo en la esquina de High Holborn, dio media vuelta, y regresé a la calle
Bouverie. Iba a hacerlo. Iba a plantarle cara, lo enfrentarfa a sus mentiras, y le dirfa lo que
pensaba de su hipocresia.
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En el momento en que imaginé la escena, Emma se dio cuenta de que era una estupidez. La
despedirfa. Cualquiera lo harfa ante tal impertinencia.

No valia la pena. Se detuvo, y esta vez un joven que caminaba detras protest6 indignado al
chocar con ella. Desalentada, se quedo alli, en la acera, mientras el muchacho la esquivaba,
pensando que no podia enfrentarse a Marlowe. No importaba lo satisfactorio que pudiera ser, no
podia permitirse el lujo de perder su empleo.

Enfadada consigo misma, Emma dio un pufietazo al aire para desahogar su frustracion.
Estaba muy enfadada, y necesitaba expresar sus sentimientos. Querfa gritar, llorar, tirar cosas
contra la pared, pero no podia hacer nada de eso. Estaba en la calle, rodeada de gente, y una
dama jamas manifestaba sus emociones frente a los demas.

Regresaria a su apartamento. Dio media vuelta y desanduvo sus pasos. En su habitacion
podria tirar cosas, llorar y gritar hasta que el corazon le dijera basta. Claro que si rompia algo que
le gustaba luego lo lamentarfa. Y ademas su casera creerfa que era una lunatica. Tal vez incluso
llamara a la policfa. Qué horror.

Viendo que no tenfa manera de desahogarse, respir6 hondo y se conformé con caminar.
Recorri6 High Holborn, con sus tacones resonando sobre el pavimento al ritmo de furiosos
pisotones.

Decidié que lo mejor que podia hacer era dimitir. El lunes por la mafiana a primera hora
renunciarfa formalmente, le darfa los quince dfas de rigor, y contendria la ira lo suficiente como
para pedirle una carta de recomendacion. Si, eso serfa lo mas sensato.

«No, no lo es», dijo una vocecita en su cabeza.

Dimitir no era lo mas sensato. Ganaba mas de siete libras al mes. ¢Doénde diablos iba a
conseguir esa cantidad de dinero? Hombres como Marlowe, que creyeran que una mujer debia
tener el mismo sueldo que un hombre, eran tan dificiles de encontrar como los unicornios. Ella
tenfa un pequefio y confortable apartamento en un barrio respetable, la estabilidad de un puesto
de trabajo fijo, y una libreta de ahorros en el banco que le pagaba un interés anual del tres por
ciento, su proteccion contra la pobreza cuando fuera demasiado vieja para trabajar.

Emma volvi6 a detenerse y se apoy6 en la barandilla de metal que rodeaba el Royal Music
Hall. Suspir6. Habia ocasiones, como aquélla, en las que ser sensata era una maldicién. Se quedo
alli durante unos minutos sin saber qué hacer, vacilando de un modo que habria puesto furioso a
su estricto padre.

Uno no deberia ser sensato todo el tiempo. Seguro que habifa veces en que habia que dejarse
llevar por el impulso y actuar sin pensar, pero Emma no podia recordar ninguna ocasiéon en que
lo hubiera hecho. Cuanto desearfa ser capaz de ello.

Se apart6 de la barandilla y se acercé a la esquina, dispuesta a coger el primer émnibus que
pasara. Por primera vez en su vida no iba a ganar el sentido comun. Iba a ir a Mayfair y se
comprarfa el abanico de plumas de pavo real sin importarle el precio. Tenia derecho a sentirse
bella y exética el dia de su cumpleanos.

Al entrar en la tienda de antigiiedades y curiosidades Dobbs, la campanilla la asusto, pero el
sefior Dobbs no se dio ni cuenta. Estaba ocupadisimo atendiendo a un grupo de jévenes damas
que estaban ante el mostrador principal.

Emma se quedé paralizada. Una de las muchachas, pequefa, rubia y con un vestido de seda
rosa, estaba sujetando el abanico. Su abanico.

Se lo mostré a sus amigas.
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—Creéis que me quedara bien para el baile de Wallingford? —pregunto, riéndose y
haciendo una reverencia.

Emma estaba a punto de gritar. Dio un paso hacia adelante, y luego se detuvo. A no ser que
le arrancara a la joven el abanico de la mano, no podia hacer nada, aparte de esperar.

Corno un grupo de preciosas mariposas, las chicas se deslizaron por la tienda, con sus
bonitos vestidos color pastel, tocando una a una el abanico, mientras ella segufa de pie junto a la
puerta, con los dedos cruzados a la espalda y rezando para que lo dejaran. Las oy6 hablar del baile
al que iban a asistir, de sus pretendientes, de lo llenos que estarfan sus cuadernos de baile.

—Bueno, ¢deberfa quedarmelo o no? —pregunté la rubia levantando la voz para que sus
amigas pudieran oirla por encima de su chachara. Todas coincidieron en que las plumas de pavo
real combinaban a la perfeccion con el vestido de seda turquesa que iba a estrenar para el baile.

Con una horrible sensacion en el estémago, Emma vio co6mo la chica lo compraba. Sabfa que
su reacciéon era exagerada, y traté de tranquilizarse. Era sélo un abanico, se dijo a si misma, y
tenfa mas sentido que se lo quedara aquella joven dama que ella. Si se lo hubiera comprado, no
habrfa sabido qué hacer con él. Colgarlo en la pared, probablemente, donde se limitarfa a
acumular polvo.

«Esta chica esta viviendo su primaveray, se dijo Emma. Un momento de su vida en que un
abanico de plumas es algo vital, una época llena de fiestas, bailes y romances, de esperanzas y
suefios, y de planes para el futuro... un futuro lleno de alegria y posibilidades.

Su primavera en cambio ya habfa pasado hacia afios, si es que alguna vez habia llegado a
existir.

La mente de Emma retrocedié doce afios. Se acordd de cuando tenia dieciocho, diecinueve,
veinte; de lo enamorada que estaba del sefior Parker y de lo ansiosa que estaba por descubrir si él
sentfa lo mismo. Se acordd de lo mucho que habia deseado que se le declarara, y de que nunca lo
hizo. Y de que lo vio casarse con otra.

En esa época, la tia Lydia se habfa puesto enferma. Emma recordé los cinco afios que se
habia pasado cuidandola, rezando para que mejorara, para al final verla morir y enterrarla.

Y ahora estaba con lord Marlowe, que nunca habia tenido la mas minima intencién de
publicar ninguno de sus libros, que ni siquiera se los habfa leido. Cinco afios llenos de esperanza y
duro esfuerzo, tecleando como una esclava cada noche, y todo para nada.

Aquélla era la ténica de su vida. Se habia pasado la juventud esperando y deseando cosas que
nunca habian sucedido. Ahora tenfa treinta afios.

El grupo de jovenes damas se encaminé hacia la puerta. Emma se hizo a un lado, miré cémo
aquel absurdo y extravagante abanico salfa con su nueva propietaria, y algo se le rompié por
dentro.

«Demasiado tarde», se dijo. Habia perdido un montén de afios haciendo a un lado lo que
queria y ahora ya era demasiado tarde.

Con ese pensamiento, todas las emociones que habia estado intentando controlar desde que
se habfa ido de la editorial la sacudieron como un vendaval. Se llevé una mano enguantada a la
boca para tratar de mantener la compostura, pero fue en vano. Como una presa al romperse, toda
la rabia y la tristeza la inundaron. Y, para empeorar las cosas, Emma empezé a llorar.
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Los hombres siempre se preguntan por que las mujeres no nos comportamos de un modo racional. Lo que en
realidad no entienden es que si lo hacemos.

Sefiora BARTLEBY

Ensayo sobre el matrimonio, 1892

En lo que se referfa a su familia, Harry se consideraba bastante tolerante, pero por Dios
santo, todo tenfa un limite. Sus hermanas se habian pasado los dltimos cuatro dfas aprovechando
cualquier ocasién, por pequefia que fuera, para hacer campana sobre los encantos de sus
invitadas. Y ya no podfa mas. No podia soportar ni una mirada mas de adoraciéon de Melanie, ni
el mediocre talento musical de Nan, ni la actitud «cazamaridos» de Felicity; y la estipida
conversacion de Florence no sélo amenazaba con hacerle perder el sentido del humor, sino
también la cordura.

El lunes por la manana, cuando le informaron de que sus invitadas iban a acompafiarlos a la
fiesta de inauguracion del yate de Rathbourne, y comprendié que iba a estar atrapado con ellas en
un lugar cerrado sin posibilidades de huir, Harry supo que habia llegado el momento de hacer
algo. Pero no sabia qué.

No podia mandarlas de regreso con Dillmouth. Eso harfa llorar a su madre, una perspectiva
espantosa. En cuanto a sus hermanas, se limitarfan a buscar nuevas candidatas que tal vez serfan
incluso peores. La vida social de su familia volveria a caer en picado, ya que Dillmouth no
perdonarfa que despreciaran a sus hijas y a sus sobrinas. En resumen, estaba hecho un lio, y
Harry siempre intentaba evitarlos por todos los medios.

Desafortunadamente, los lios no siempre evitaban a Harry. Hizo una parada en sus oficinas
para firmar los contratos de Halliday antes de seguir su camino hacia la fiesta de Rathbourne. Y
entonces sus planes se fueron al traste, su dfa se convirtié en un infierno y Harry descubrié lo que
era de verdad estar metido en un problema.

Todo empezé con el sefior Tremayne, el encargado del periédico. Este era un hombre de
cara rubicunda, capaz de solucionar cualquier crisis sin alterarse. Ese dia no era asi. Cuando Harry
llego, estaba esperandolo frente a las puertas del edificio y por su expresion ya vio que algo
andaba mal.

—Por Dios santo, Tremayne, ¢qué pasa? Parece que se haya muerto alguien.

—No tengo la plantilla de tareas diarias que prepara siempre la seforita Dove.

—Aun no se la ha mandado? —pregunté él sorprendido mientras atravesaba el vestibulo y
las salas donde los mecandgrafos tecleaban a toda velocidad.

El otro hombre segufa sus pasos.

—ILa seforita Dove no esta.
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—:Qué? —Harry se detuvo en seco en mitad de la escalera y busco su reloj—. Eso es
imposible. Son las diez y media. La sefiorita Dove tiene que estar en algin sitio. Busquenla.

—FEI sefior Marsden..., el de recepcion, ya sabe... —y sefalé hacia el extremo opuesto del
vestibulo—, dice que la sefiorita Dove hoy aun no ha llegado.

—Lo mas probable es que no la haya visto entrar, seguro. —Despreocupado, se guardé de
nuevo el reloj en el bolsillo y sigui6 subiendo.

—Si, milord —contesté Tremayne, siguiéndolo hasta el tercer piso—. Yo también lo cref asi.
Mandé a mi secretario a investigar, pero cuando Carter subi6 vio que ni el sombrero ni el abrigo
de la senorita Dove estaban en el colgador que hay fuera de su despacho. La hemos buscado por
el edificio, pero no esta por ningun lado. Tal vez esté enferma.

—La senorita Dove nunca esta enferma. Eso es un hecho empirico, Tremayne, tan cierto
como las leyes de la gravedad y que el Sol sale y se pone cada dia.

Los dos hombres entraron en las oficinas de Harry y se detuvieron junto al escritorio de la
sefiorita Dove. El vizconde vio que no habia nada encima, excepto un tintero justo en el centro
de la superficie. La maquina de escribir tenfa atn puesta la funda de piel. El colgador estaba vacio.

—cLo ve, milord? —FEI sefior Tremayne abrié los brazos—. Es como si nunca hubiera
estado aqui.

—De acuerdo, digale a Marsden que la llame y averigiie por qué no ha venido.

—No creo que la sefiorita Dove tenga teléfono —contesté el hombre indeciso—. Y, aunque
lo tuviera, dudo que Marsden supiera el nimero. —Hizo una pausa y carraspe6—. Milord, ¢qué
hago? Necesito esa plantilla.

Antes de que Harry pudiera dar una respuesta, la puerta se abrié y el sefior Finch, el
encargado de la division de libros, entrd en la estancia.

—NMilord, sefior Tremayne —los saludé a ambos, y luego miré hacia el escritorio vacio—.
¢Ha ido la sefiorita Dove a hacer algun recado?

—FEsta mafiana mi secretaria aun no ha llegado, sefior Finch —le informé Harry.

El hombre se quedé sorprendido, reaccion que Harry compartia completamente.

—NMilord, la sefiorita Dove es siempre la primera en llegar.

—Al parecer, hoy no. Deduzco que usted también necesita algo.

—Asi es. Necesito el catalogo de libros para el afio proximo. La sefiorita Dove lo actualiza
cada mes. Es la mejor asegurandose de que todos los autores cumplen con las fechas de entrega,
ésabe?

—De verdad necesita...?

La puerta volvié a abrirse, interrumpiendo asi la pregunta de lord Marlowe, y entr6 el sefior
Marsden.

—Hay un recadero de Ledbetter & Ghent, milord. Dice que ha venido a recoger unos
contratos firmados.

—iMaldicion! —Harry volvié a mirar el escritorio de su por el momento desaparecida
secretaria, pero alli no habfa ningun papel. Se suponfa que la seforita Dove iba a leer los
contratos durante el fin de semana para que él pudiera firmarlos el lunes por la mafiana—.
Aguarden aqui —les dijo a los hombres antes de entrar en su despacho. Como habia supuesto,
encima de su mesa habfa un impecable montén de papeles. Y sobre ellos, un sobre con su
nombre escrito en él de pufio y letra de la sefiorita Dove.

Aliviado tras haber encontrado los importantes contratos, Harry dejé a un lado el sobre y
repasé los documentos en busca de los espacios donde tenfa que firmar. Lo hizo, y luego regreso
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a la oficina que precedia la suya. Dej6é una copia encima del escritorio de la sefiorita Dove para
que luego ella la repasara y archivara, y le entrego la otra a Marsden.

—Déle esto al recadero de Ledbetter —le dijo, y volvié a centrar su atencién en los otros
dos.

El sefior Tremayne fue el primero en hablar.

—NMilord, antes de las tres tengo que dejar listas para imprimir las cinco ediciones de la
noche. No puedo hacerlo sin esa plantilla.

Harry se froté la cara con las manos, tratando de encontrar una solucion.

—Tal vez esté en su escritorio. Busque por los cajones a ver si la encuentra.

—Y qué me dice de mi catalogo? —pregunté Finch—. Si algiin autor se esta retrasando,
cosa mas que probable, necesito saberlo con tiempo.

—Si, entiendo, pero ¢realmente necesita saberlo ahora? :No puede esperar? ir Finch
procedi6 a explicarle con todo lujo de detalles los motivos por los que no podia hacerlo. A mitad
del discurso, la puerta volvié a abrirse, y entrd lady Diana.

—Harry, hace una eternidad que te esperamos. :Se puede saber qué estas haciendo?

—No esta aqui —dijo el sefior Tremayne, cerrando el ultimo cajéon del escritorio—. He
mirado en todos los rincones.

—NMilord —interrumpi6é Finch—, se supone que tengo que reunirme con mis editores
dentro de un cuarto de hora.

—Harry —insistio—, el yate de Edmund zarpara a las once. Si no te das prisa, nos
perderemos la fiesta.

—iBastal —grit6 él por encima de todos, y procedié a centrarse primero en Tremayne—.
Hubo una época en la que sacabamos a tiempo las ediciones sin ayuda de la sefiorita Dove. Estoy
seguro de que puede seguir haciéndolo sin ella. Vuelva abajo y encuentre el modo de organizar
esas ediciones. No me importa como diablos lo haga, pero hagalo. —Luego se dirigié al otro—.
Senor Finch, no le hace falta tener el catilogo actualizado hoy mismo, asi que regrese a su
despacho y posponga la reunién. Y que uno de ustedes haga el favor de localizar a la sefiorita
Dove.

Cuando los dos hombres se hubieron ido, su hermana entré en accién.

—Has perdido a la sefiorita Dove?

—Eso parece.

—Qué raro. No es nada tipico de ella. Espero que no le haya pasado nada malo. ¢Ha
desaparecido sin decir ni una palabra?

—No. Al menos no nada que... —Harry se interrumpi6 al recordar la carta que habia en su
escritorio—. Un momento, tal vez si ha dicho algo.

Entr6 en su despacho y cogi6 la carta de encima de la mesa. El mensaje era claro, conciso y
completamente imposible de creer.

—:Qué diablos? —Harry reley6 la misiva, pero no habia confusiéon posible en aquellas cinco
lineas mecanografiadas. La firma era manuscrita y estaba justo debajo del parrafo.

—Qué pasa?

Levant6 la vista y vio que su hermana estaba de pie en el umbral de la puerta.

—Ha dimitido —contestd, incapaz de dar crédito a lo que decia a pesar de que sus labios
estaban pronunciando las palabras—. La seforita Dove ha dimitido.

—En serio? Déjame ver. —Diana atraveso el despacho, cogi6 la carta de manos de él y la
leyé. Luego lo mird y sonrid, cosa que irrité a Harry—. Pareces sorprendido, hermanito.
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—Por supuesto que estoy sorprendido. ¢Acaso no deberfa estarlo?

—DBueno, Harry, no es que quiera criticarte, pero a mi no me gustaria nada trabajar para ti.

—La senorita Dove jamas se ha quejado.

—Pues, por lo visto, se sentia lo bastante infeliz como para dimitir.

—Y qué tiene que ver la felicidad con todo esto? No le pago para que sea feliz. —Recuperd
la carta de un manotazo—. Cuando vino aqui por primera vez fue para solicitar un puesto de
mecanoégrafa. Le hice un favor al convertirla en mi secretaria. Contraté a una mujer, a una mujer
sin experiencia, como secretaria personal. Y le pago un sueldo mucho mayor del que conseguira
en ninguna otra parte. Puede ser feliz en sus ratos libres.

—La contrataste para demostrar en la Camara que tenfa razén —le recordé Diana—. ;O es
que ya no te acuerdas? Segun tu radical idea, el problema del exceso de mujeres como carga
pasiva de la sociedad podria solucionarse si mis companeras de sexo tuvieran acceso a los mismos
trabajos que los hombres, y asi vosotros no tendrfais que casaros y mantenernos. Una idea
absurda.

—No es absurda. Es una idea completamente logica y...

—Y sabes por qué lo hiciste? —prosiguié su hermana como si él no hubiera abierto la
boca—. Pues porque eres un cinico y no crees en el matrimonio.

—iNo soy un cinico!l —replico él antes de recordar que se habia jurado no hablar con Diana
sobre eso. Volvi6 al tema que los ocupaba—. Lo que ahora importa es que le di a la sefiorita
Dove una oportunidad tnica. La escogi al azar entre multitud de candidatos. Y, tras cinco afios
de satisfactoria relaciéon profesional, va y dimite. —Harry empezaba a ponerse nervioso—.
¢Coémo ha podido hacerme esto después de todo lo que he hecho por ella? :Dénde esta su
sentido de la lealtad?

—1La verdad es que no veo donde esta el problema. Buscate otra secretaria. Seguro que te
sera muy facil. Llama a una agencia o algo por el estilo.

—No tengo intencioén de contratar a otra secretaria o secretario. Estoy muy satisfecho con la
que tengo.

—Tenfas —lo corrigié su hermana—. Ha dimitido.

—DMe niego a aceptar su renuncia, y asi se lo diré cuando la encuentre. No voy a permitir que
me abandone.

—Vas a obligarla a que se queder Con esa actitud seguro que la convences.

Harry mir6 a Diana, que segufa sonriendo.

—Se te ocurre algo mejor?

—Dado que soy incapaz de imaginarme a ninguna mujer queriendo trabajar para ti, no, no se
me ocurre nada. Pero tal vez deberfas empezar por preguntarte por qué se ha ido. Tiene que
haber algin motivo para que lo haya hecho sin avisar.

—:Motivo? —Eso lo hizo dudar. Se callé6 unos segundos y pensé un poco—. Rechacé su
ultimo manuscrito.

—Pero eso ya lo habias hecho antes, ¢no es asi?

—Si, pero esta vez me parecié que se lo tomaba peor. Esperaré un par de dias y luego iré a
verla. Asf dara tiempo a que se le pase el enfado.

—Si es que ha dimitido por ese motivo.

Harry no le hizo caso y siguié con su razonamiento:

—Es una mujer muy sensata —dijo, golpeandose una mano con la carta mientras hablaba—.
Incapaz de hacer nada tan irracional o impetuoso como esto. Dos dias bastaran para que se dé
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cuenta de que ha cometido un error. Seguro que se alegrara de que vuelva a ofrecerle el puesto.
Me dara las gracias por permitirle enmendar su error.

—Que te dara las gracias?

—Le diré que no le guardo rencor, le ofreceré un aumento de sueldo, y todo quedara
olvidado.

Diana solt6 una carcajada. Dio media vuelta y se dirigié hacia la salida.

—:Qué es lo que te hace tanta gracia?

—Prométeme que me contaras como termina todo esto. —Cogi6 el picaporte—. Deduzco
que no vienes a la fiesta de Edmund. —Sin esperar una respuesta, Diana lo dejé alli y se fue,
cerrando la puerta tras ella.

RO G2

Emma se obligd a mantener la calma. Se cogié las manos por encima del manuscrito de la
sefiora Bartleby que descansaba en su regazo para asi no tocarse el pelo, y traté de no pensar que
todo su futuro dependia de lo que sucediera en aquella cita.

No se podia decir que fuera la decision mas conservadora. Ni tampoco la mas sensata. Pero
estaba harta de ser conservadora y sensata.

Dos dias atras se habfa desmoronado en la tienda de la calle Regent. Y después de pasarse la
noche de su trigésimo cumpleanos llorando, abrazada a Sesor Gorridn, habia decidido cambiar de
vida. El domingo por la mafana se habia puesto manos a la obra. Después de misa y de varias
plegarias pidiendo ayuda al Altisimo, habfa decidido ir a la editorial para escribir su carta de
dimision y dejarla encima del escritorio de Marlowe.

Sabfa que estaba mal no avisarle con antelacion, pero los quince dias reglamentarios que
deberfa pasar en la oficina le darfan demasiado tiempo para cuestionarse su decision y que tuviese
tentaciones de cambiar de opinién; Marlowe acabarfa consiguiendo que se quedara. Ahora por fin
era lunes, ¢l habria recibido ya la carta, y ella no podia dar marcha atras.

Era el amanecer de un nuevo dia y de una nueva Emma Dove. Jamas volverfa a quedarse
sentada viendo pasar la vida a su alrededor. A partir de ese momento, iba a perseguir sus suefios,
y no permitirfa que se le escaparan de las manos.

Jamas habfa estado tan asustada.

—Seforita Dove?

Levanto la vista. El conserje que la habia recibido estaba de pie ante ella.

—Sigame, por favor.

Emma se puso en pie y traté de controlar los retortijones que sentia en el estomago. Con
una mano sujetando los manuscritos, lo siguié por la escalera hasta la primera planta, donde otro
hombre, un secretario, la esperaba tras su escritorio. Sefialé una puerta que habfa a su espalda.

—Puede pasar, seforita.

Ella se qued6 mirando la entrada un instante, y luego inspiré hondo y pasé junto al
secretario para entrar en una oficina con muebles tan caros como los de Marlowe, pero a
diferencia de la de él, no parecia ser un auténtico lugar de trabajo.

—Sefiorita Dove? hombre muy alto y muy, muy atractivo se levanté y sali6 de detras de la
mesa con una sonrisa en los labios—. Es un placer poder conocerla al fin.

—Al fin, milord? —Observo aturdida como él inclinaba la cabeza y le besaba la mano.
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—Toda la calle Fleet ha oido hablar de la excepcional secretaria de Marlowe. Sé muchas
cosas sobre usted, sefiorita Dove —afiadio sin soltarla—, y todo cosas buenas.

El asombro de Emma crecia por momentos.

—Ojala pudiera decir lo mismo, milord —murmuré—. También yo he oido hablar mucho
de usted a lord Marlowe, pero de manera no muy halagadora.

Lord Barringer eché la cabeza hacia atras y se ri6.

—De eso estoy seguro.



En lo que atane a las mujeres, un caballero tie-ne gque aprender a esperar lo inesperado. Pues es lo que suele
ocurir.

Lord MARLOWE;

Guia para solteros, 1893

El apartamento de la sefiorita Dove estaba en el barrio de Holborn, donde una serie de
edificios configuraban un barrio muy respetable, a lo largo de la calle Little Russell. Harry se
detuvo frente al nimero 32, una construcciéon de ladrillo rojizo con cortinas de encaje. Un
pequeno letrero pintado a mano anunciaba en una de las ventanas que habia un apartamento libre
para alquilar, pero sélo disponible para «mujeres de buena reputacién». Un par de tiestos con
geranios flanqueaban la puerta pintada de verde, cuyo picaporte resplandecia a la luz del sol del
atardecer.

«Justo el tipo de casa donde viviria un dechado de virtudes como la sefiorita Dove», pensé
Harry al entrar. El vestibulo era un poco oscuro comparado con la tarde tan luminosa, pero el
agradable aroma a limén hablaba de limpieza. Cuando sus ojos se adaptaron a la oscuridad, pudo
distinguir un salén a su izquierda, y a su derecha, el comienzo de una escalera con un pasamanos
metalico que conducfa a una especie de rellano donde habia un enorme escritorio de roble.
Detras, en la pared, unos cubiculos numerados contenfan mensajes para las inquilinas.

Ni la casera ni ningiin miembro del servicio de la casa parecian rondar por alli, pero Harry no
necesitaba ayuda. Buscé el nimero del apartamento de la sefiorita Dove en el casillero, y luego
subio6 hasta la cuarta planta, donde los apartamentos 11 y 12 estaban frente por frente, y habia un
tramo mas de escalera que conducfa al piso superior.

Detras de la puerta numero 12, pudo oir teclear una maquina de escribir. Cuando llamé a la
puerta, el sonido se detuvo, y segundos mas tarde Emma le abrio.

—iLord Marlowe! —Parecia sorprendida de verlo, aunque ¢l no entendfa por qué. Seguro
que era consciente de las consecuencias de su repentino abandono. Y si ella no comprendia el
alcance de los problemas que habia causado su ausencia, Harry desde luego si lo hacfa. A lo largo
del dia, el goteo de miembros de su plantilla en su despacho habia sido constante; reclamando
informes, guias, horarios y todo tipo de cosas que solia hacer la sefiorita Dove y que Harry ni
siquiera sabfa que existian, pero que al parecer eran imprescindibles para que todo pudiera
funcionar. Al principio, habia tenido intencién de aguardar un par de dias antes de ir a verla, pero
tras ocho horas sin ella, habia visto claro que no podia esperar tanto. Necesitaba que volviera a su
puesto de trabajo al dfa siguiente mismo, a primera hora, o habria un motin en el periédico.

Se quito el sombrero y la saludé.

—Sefiorita Dove.
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—¢Qué esta haciendo aqui? —Tir6 del reloj que llevaba colgando de la camisa blanca—. Son
las seis y media. ¢Tan pronto ha terminado la fiesta de lord Rathbourne?

—No he ido. —Levant6 su carta de dimision—. Mi secretaria ha dimitido. Y por su culpa
mis oficinas estan hechas un caos, las ediciones de la noche van a salir tarde, y he perdido el
barco, esto ultimo es un decit, claro.

—lLamento ofr eso.

Pero no parecia lamentarlo lo mas minimo. Parecfa... maldita fuera, parecfa contenta. Una
comisura del labio se le levantaba unos milimetros, como si estuviera disfrutando de ver que tenfa
problemas. Harry pensé en el dia tan horrible que, tanto él como sus empleados, habian vivido, y
no le vio la gracia.

—Veo que disfruta viendo lo mal que lo hemos pasado con su ausencia, sefiorita Dove.

—Ni mucho menos —tespondié ella de manera automatica y mintiendo de nuevo. Se veia a
las claras lo contenta que estaba.

—Pues deberia alegrarse —dijo él mientras se guardaba la carta en el bolsillo de la
chaqueta—. Todos mis directivos se han pasado el dia corriendo como conejos asustados al ver
que usted no estaba.

—Pero usted no, de eso no tengo ninguna duda.

—Yo estaba demasiado aténito como para asustarme. Su dimision ha sido de lo mas
inesperada.

—En serio? —EI brillo de satisfaccion desaparecié de su mirada, y fue sustituido por una
especie de dura determinacion.

—Si. —Sefial6 hacia el interior de su piso—. ¢Puedo entrar para discutir el tema con usted
un momentor

—LEs una dimision sin mas. ¢Qué quiere discutir?

—Después de cinco afios, ¢no me merezco siquiera la cortesia de poder hablatlo con usted?

Ella dudé un instante, aquella falta de entusiasmo no auguraba nada bueno. Tal vez se habia
precipitado al ir a verla, tal vez deberfa haberle dado mas tiempo para pensar en las consecuencias
de lo que habia hecho, pero ahora ya no habia marcha atras.

—lLe han visto entrar? —preguntd la joven, mirando tras él—. :Mi casera? ¢Algun
sirviente?

—No. —Harry recordé el letrero de la ventana y entendi6 por qué le preguntaba esas cosas,
pero a él le importaba mucho mas recuperar a su secretaria, que lo que pudiera pensar nadie, y
mucho menos una casera histérica o unos sirvientes chismosos—. No me ha visto nadie, sefiorita
Dove. Pero si me quedo en el pasillo mas rato, alguien terminara por hacerlo.

Emma abri6 la puerta para que pudiera entrar.

—LEsta bien. Puede pasar, pero sélo un momento, y cuando se vaya asegurese de que nadie
lo vea. No Quiero que piensen... piensen cosas.

El piso de su secretaria lo sorprendio, pues era distinto de cualquier otro que hubiera visto
jamas. Por decirlo de alguna manera, era poco convencional, y con detalles muy exéticos. Habia
botes dorados llenos de incienso encima de la mesa, una caldera de cobre con carbén, una cesta
redonda repleta de almohadones y una alfombra turca sobre el suelo. Habia también dos mullidos
sofas de terciopelo color crema alrededor de una otomana de piel que por lo visto hacia las veces
de mesilla de té, ya que encima de ella habfa una tetera de esmalte.

Unas cortinas de brocado de color bronce flanqueaban dos ventanales por los que entraba la
luz del atardecer. Entre ambas ventanas habfa una vitrina de cristal, en la que la sefiorita Dove
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tenfa muchos libros alineados, y una cajonera marrén oscuro, con infinidad de compartimentos
secretos. En el otro extremo de la habitacion, una pesada puerta de roble macizo conducia a la
otra estancia del apartamento. Junto a ella, se abria el balcon que daba paso a la escalera de
incendios, y se vefa una mesita con una maquina de escribir. Los dos espacios del pequefio salon
estaban divididos por un biombo de madera pintada. Aunque era un piso pequefio, se tenfa la
sensacion de estar rodeado de un suntuoso confort, y no era en absoluto el tipo de casa que se
habia imaginado que tendria la nada dada a excentricidades seforita Dove.

Algo le rozo6 la pierna vy, al bajar la vista, vio un enorme gato pegado a sus pies. Estaba
demasiado gordo como para poder pasar entre sus tobillos, asi que dio la vuelta a su alrededor y
se restregd contra sus piernas. Seguro que los pantalones de lana gris iban a quedarle llenos de
pelo naranja.

Harry lo mir6 resignado.

—Tiene un gato.

—Senor Gorrion.

Se sent6 en una butaca y le indicé que hiciera lo mismo.

.

Harry lo hizo y, justo cuando dejé el sombrero a un lado, el enorme gato le salté sobre las
rodillas. Sorprendido de que un animal tan obeso pudiera saltar, observé aténito como
ronroneaba en su regazo.

—Le gusta —coment? la sefnorita Dove sorprendida.

—S{ —respondi6 él con pesar. Aunque ¢l los detestaba, hacfa tiempo que habia asumido que
los gatos lo adoraban. El motivo era, claro esta, que éstos y Dios tenfan el mismo pésimo sentido
del humor. Cuando el animal le clavé las garras para restregarse con abandono, apreté la

mandibula y lo soporté con dignidad—. ¢Seior Gorrion? No me extrafia que lo haya llamado asi,
sefiorita Dove. De este modo, ambos tienen nombre de pijaro.”

—Si, pero no fue por eso por lo que lo bauticé asi. Lo hice porque le gusta perseguir a los
gorriones que hay en el tejado. Siempre lo ha hecho, desde que era un cachorro. Cuando caza
uno, baja por la escalera de incendios y me lo trae.

—Qué detalle. —Qué criaturas tan sanguinarias eran realmente los gatos. Traté de
relajarse—. A juzgar por su aspecto, se dirfa que come muchos de esos pajaros.

—Esta insinuando que mi gato esta gordo?

—LEn absoluto —minti6 él, y decidié que habia llegado el momento de cambiar de tema—.
Senorita Dove —empezo6, empujando al terror de los tejados hacia el suelo—, he venido a
ofrecerle la pipa de la paz. Sé que esta enfadada porque rechacé su manuscrito, pero usted sabe
que un editor debe fiarse de sus instintos.

—7Por supuesto.

—No puedo publicar algo que creo que no dara beneficios. —Le sonrié con amabilidad—.
Serfa un mal hombre de negocios si tomara decisiones tan poco acertadas.

—Sin duda.

Se hizo un gran silencio, y Harry tuvo la sensacién de que estaba empujando una carga muy
pesada cuesta arriba, pero persevero.

—Puedo entender que esté dolida, y tal vez incluso un poco desanimada, pero seguro que

eso no justifica que haya dejado su trabajo.

" En inglés, dove significa «palomar». (N. de la t.)
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—Es impresionante lo bien que comprende mis sentimientos.

Harry decidié cambiar de tactica.

—:Qué va a hacer ahora? jAdonde ira? Los trabajos respetables, en especial para mujeres,
no son tan faciles de encontrar. —Sefial6 a su alrededor—. Estoy convencido de que en todo
Londres nadie le pagara lo bastante como para poder seguir viviendo aqui.

—NMilord. ..

—Pero incluso en el caso de que consiga otro trabajo con un sueldo similar, squé pasara
cuando vea que no le gusta? ;O cuando su jefe no la trate bien? —fungié preocupacion—. El
mundo puede ser un lugar muy peligroso para una mujer sola, sefiorita Dove. ;Qué pasara con
usted? Sin mi, su futuro es incierto, y lo sabe.

—LEs muy amable por su parte preocuparse tanto por mi futuro. —EI tono sarcastico de su
voz se iba acentuando por momentos.

—Si no regresa, lo que me preocupara sera el futuro de ambos —respondié él—. Y también
el de mis empleados. Ellos la necesitan tanto como yo.

Emma le sonrié.

—No hace falta que ni usted ni nadie en Marlowe Publishing se preocupe por mi o mi
futuro. Vera, ya he encontrado un nuevo trabajo.

De la sorpresa, se sent6 erguido de golpe en el sofa.

—:Qué? ;Tan pronto?

—Si. Voy a trabajar para lord Barringer.

—Barringer? —Harry no daba crédito a lo que estaba oyendo—. ¢Ese pomposo y
egocéntrico hipocerita?

La sonrisa de la muchacha se ensancho hasta convertirse en la viva imagen de la satisfaccion.

—FEI mismo.

El sacudio la cabeza, convencido de que lo que estaba diciendo era imposible.

—:¢Que Barringer ha contratado a una mujer como secretaria? No me lo creo.

—No me ha contratado como secretaria. Va a publicar mis escritos.

Harry se echo a reir. No lo pudo evitar; la idea era completamente absurda.

Como era de esperar, a ella no le pareci6 tan gracioso. Dej6 de sonreir, entrecerré los ojos, y
él se sereno de golpe.

—Disculpe. Me temo que ha malinterpretado por qué me he reido, sefiorita Dove. Lo he
hecho por la ironia de la situacion.

—lIronfa?

—31. Debo contarle la verdad sobre Barringer. Aunque sea conde, y dé muestras de ser un
caballero, en realidad no lo es. Y aunque parece muy distinguido y muy correcto, en su vida
privada es todo lo contrario. Que Barringer publique un libro de etiqueta es como si el diablo
diera una charla sobre moral.

Ni una sonrisa, ni la mas minima apreciaciéon de la ironfa asomaron al rostro de la muchacha,
que dijo muy seria:

—Y como en cambio su vida privada es todo un ejemplo, seguro que no serfa irénico que
fuera usted quien publicara libros de etiqueta. —No le dio la oportunidad de responder—. En
cualquier caso, lord Barringer no va a publicar mi libro. Escribiré para él una columna cada
semana, que se publicara en el Socia/ Gazette. Y, aunque, claro esta, la etiqueta tendra un peso
importante, no es de lo tnico de lo que voy a hablar.

Antes de que pudiera terminar, Harry ya habfa deducido lo que Barringer pretendia.
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—La ha contratado para restregarmelo por las narices, y nada mas. Me odia, y como sabe
cuanto dependo de usted, disfruta con la idea de robarme a mi secretaria. Una columna semanal
le dara la posibilidad de revivir esa sensacién de triunfo cada siete dias.

—:No se le ha ocurrido pensar que tal vez esto no tenga nada que ver con usted? ¢Que
quiza baya decidido publicar mis articulos porque crea que son buenos?

—Barringer no reconocerfa un buen escritor aunque le mordiera el trasero. Estudié en
Oxford.

Eso a ella tampoco le hizo gracia.

—No me sorprende que se burle de la capacidad de Barringer para distinguir a un buen
escritor. Pero jlo que no entiendo es que ataque mis libros cuando ni siquiera los ha leido!

Harry tenfa la sensaciéon de que cada vez se estaba hundiendo mas, pero no iba a mentirle
acerca de sus textos para salirse con la suya.

—He leido lo suficiente como para saber que no estaba interesado en publicarlos.

Ella se puso en pie, dando por terminada la conversacion.

—Entonces, no le importara si al final lord Barringer lo hace.

—ZEso no es lo que me preocupa. —También se levanté—. Lo que me preocupa es perder a
mi secretaria, una secretaria que no tenfa experiencia, ni referencias, ni siquiera una carta de
recomendacion cuando la contraté, pero a la que le di una oportunidad.

Ella suspiré indignada.

—Qué generoso por su parte.

—Pues jclaro que fui generoso! ¢Quién mas la habria contratado? ¢Quién le habria pagado el
mismo sueldo que a un hombre? ;Quién le habria dado una paga extra por Navidad y las tardes
de los sabados libres? Nadie. Barringer no, de eso puede estar segura.

—iY a cambio de su generosidad, yo cumpli con mi deber con creces durante cinco afos!
No puede quejarse de nada.

—De nada? Ha dimitido sin siquiera darme una oportunidad, sin comentarme que no
estaba satisfecha con su puesto, sin decirme nada sobre su malestar. Ha aceptado una oferta de
mi mas acérrimo competidor, un hombre que me odia y que se muere de ganas de sonsacarle
informacién confidencial sobre mi.

—iNadie va a sonsacarme nada, eso puedo asegurarselo!

—Y —prosigui6 él, haciendo caso omiso de lo que ella decia— usted ha cometido este acto
de deslealtad sin observar las mas minimas normas de etiqueta, que dictan que, como minimo, me
tenfa que avisar con antelacion.

Por primera vez, la sefiorita Dove tuvo el detalle de parecer avergonzada. Y con motivo.

—JILamento no haber podido avisarle antes. —Se dio media vuelta y se alej6 de él—. Lo
unico que puedo decir —afiadi6 de espaldas y mirando por la ventana— es que tomé la decision
con el absoluto convencimiento de que no tendria ningin problema en encontrarme sustituto.

—:Un sustituto para usted? ¢Es que aun no ha entendido a qué he venido? ¢No se lo he
dejado lo bastante claro? No quiero sustituirla. Quiero que usted abandone para siempre todas
esas tonterfas sobre escribir libros de etiqueta y que vuelva a trabajar para mi, que es donde tiene
que estar.

—iEscribir libros de etiqueta no es ninguna tonterfal —Se volvié con la barbilla levantada. El
sol se reflejaba en su melena—. Y, dado que usted esta siendo tan sincero, yo haré lo mismo. Lo
que escribo es importante y util, y no permitiré que siga ofendiéndome. {Y en lo que se refiere a
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que tengo que volver con usted, deje que le diga que estoy hartal Me he comportado como una
trabajadora leal y de confianza, he hecho todo lo que se esperaba de mi y mucho mis, y, a
cambio, lo tnico que he recibido ha sido mas trabajo.

—Y un sueldo muy generoso —contraataco €L

Ella lo ignoré.

—Usted me encargaba trabajo tras trabajo, y nunca podia dedicar ni un minuto a hablar
conmigo de mis escritos; se ha aprovechado de mi tanto como ha podido. {Si incluso me
mandaba a comprar los regalos para sus amantes!

—Se lo pedi, jamas se lo exigi. Y si eso la molestaba tanto, deberfa habérmelo dicho.

—Jamas me ha valorado, ni a mi ni nada de lo que he hecho por Marlowe Publishing —
sigui6 como si él no hubiera dicho nada—. Siempre ha creido que me tenfa segura. Pues bien, jya
estoy hartal

La frustraciéon de Harry desaparecié para dar paso a la sorpresa a medida que escuchaba las
criticas que ella le dedicaba. Jamas la habfa visto enfadada, ni exteriorizando ninguna otra
emocion. Aquélla no era la sefiorita Dove que él conocia. No era la complaciente secretaria que
se habfa plantado frente a él una docena de veces cada dia durante los dltimos cinco afios,
dispuesta a seguir sus instrucciones y a obedecer sus 6rdenes con una sonrisa y sin rechistar.
Aquélla no era la senorita Dove que siempre se comportaba con eficiencia, exactitud y decoro.
Era otra persona, alguien a quien no conocfa.

Se qued6 mirandola, y algo en el modo en que ella permanecia alli quieta, en cémo los rayos
del sol bafiaban su figura, llamé su atencion.

—Sefiorita Dove —dijo sorprendido—, es usted pelirroja.

—Qué? —Parpade6—. ;Qué ha dicho?

—Es pelirroja. Jamas me habia dado cuenta. Siempre he creido que era castafia, pero no es
asi. A la luz del sol se ve claramente que es pelirroja.

Ella fruncié el cejo y lo fulminé con la mirada.

—Ya sé de qué color tengo el pelo, gracias. ¢Y qué diablos tiene eso que ver con nada?

Habia conseguido hacerla enfadar atin mas.

—Tranquila, no hay para tanto —intent6 calmarla—. Hay gente a la que no le gusta ser
pelirroja, lo sé, pero no se preocupe. Su tono no es demasiado rojizo, mas bien parece marrén,
pero cuando esta bajo la luz del sol, se vuelve como de cobre fundido. Es como... —Se detuvo.
Tenfa la sensacion de haber descubierto algo extraordinario—. Es precioso.

A ella no le gust6 el cumplido. De hecho, fue como si la hubiera insultado.

—ijOh! —exclamo, apretando los punos a los costados—. |Es usted el hombre mas
manipulador que he conocido jamas! Y el mas falso.

—iFalso! ¢Es que no me cree?

—iPor supuesto que no! Es mucha casualidad que precisamente hoy me diga un piropo.
Ademas, a usted solo le gustan las morenas. —Vio su sorpresa y sonri6 satisfecha—. {Jal ¢Lo ve?
Le conozco, lord Marlowe. Los cinco afios que he pasado trabajando para usted hacen que le
conozca como la palma de mi mano. Asi que es inutil que trate de camelarme con piropos
absurdos. Usted regala cumplidos como quien da caramelos a los nifios. Lo hace para conquistar,
para conseguir lo que quiere, o para salir airoso de una situacién desagradable, jamas he
entendido cémo nadie, en especial tantas mujeres, pueden haber sucumbido a esa tactica, pero yo

no soy tan tonta.
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«Es pelirroja y ademas tiene caracter —pensé sorprendido—. No sabia que fuera ninguna de
las dos cosas.»

—Jamas he creido que fuera tonta.

—«Es usted un tesoro, sefiorita Dove» —lo imit6 ella—. «No sé que harfa sin usted, sefiorita
Dove.x ¢De verdad crefa que esos vacios comentarios iban a hacer que me sintiera valorada o
importante? Pues no —prosiguid, respondiéndose a si misma antes de que ¢l pudiera hacerlo—.
Pero ahora quiere que vuelva, y recurre a los cumplidos, jcomo si algo tan absurdo como elogiar
el color de mi pelo fuera a servir de nadal

A Harry no se le habia pasado por la cabeza la idea de convencerla con halagos. Tenia razén
al decir que a él solian gustarle las morenas, pero eso no implicaba que hubiera mentido al elogiar
su color de pelo. Le molest6 que ella lo creyera asi.

Abri6 la boca para dejar las cosas claras, pero la joven no lo dejd, sino que respiré hondo y
sigui6 hablando.

—Ademas, ya me ha mentido antes, ¢asi que por qué deberia creer nada de lo que me esta
diciendo?

Harry se tent6 al oir esas palabras. Fl no era ningin mentiroso, y nadie lo habifa acusado
jamas de setlo.

—Yo no miento, sefiorita Dove. A pesar de lo que usted pueda pensar sobre mi y mis
motivos, jamas digo falsos cumplidos. Reconozco que soy un manipulador, dudo que pudiera
tener éxito en los negocios sin esa cualidad, pero no soy un mentiroso.

—Pues digamos que es extremadamente despistado. ¢Le gusta mas asi? {Ni siquiera sabfa que
«Sefora Bartleby» es mi seudénimo, y eso que aparece en todas las portadas de cada uno de los
manuscritos que le he dado!

—Asi que de eso se trata? —Por fin se enteraba de quién era la dichosa Bartleby, aunque,
en esos momentos, haber satisfecho su curiosidad era lo que menos le importaba—. Dios santo,
jamas miro las portadas de sus manuscritos. Ya sé que los ha escrito usted.

—Dejando a un lado las portadas, si hubiera leido mi obra sabrfa quién es. Me hizo creer
que habia leido mis textos, cuando en realidad no era asi!

Aquello empezaba a ser ridiculo.

—Lefa lo suficiente como para formarme una opinién. Es lo que hace un editor. A no ser
que me llame la atencién por algo especial, nunca leo un manuscrito entero. Si leyéramos todo lo
que recibimos, jamas publicarfamos nada. Y después de pasar cinco afios trabajando para mi,
abriendo el correo y viendo la cantidad de manuscritos que recibo a diario, deberfa saberlo.

—Lo que sé es que jamas publicara nada que yo haya escrito porque es incapaz de analizarlo
con objetividad. Es usted demasiado estrecho de miras.

—iYo no soy estrecho de miras!

—Finalmente, me he resignado a aceptar ese defecto suyo —continué ella como si nada—, y
he decidido llevar mis originales a otra parte, a alguien que respete mi trabajo. A alguien que me
respete a mi.

—Respeto? —Esa insinuacion de que no la respetaba era un insulto de tal calibre que Harry
empez6 a enfadarse de verdad—. Si cree que Barringer tendra el mas minimo respeto por usted o
por su trabajo, esta muy equivocada. Le seré franco, usted no es de su clase, y Barringer es de
€s0s pomposos asnos que tanto abundan en este mundo, que marcan siempre las distancias. Es
un esnob y un hipderita.

—Fl ha dicho algo por el estilo sobre usted.
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—Seguro que si.

—Y a lo largo de estos ultimos afios, he tenido pruebas suficientes que demuestran que lo
que me ha dicho es verdad.

—:Qué pruebas? Dice usted que me conoce, pero si asf fuera no se habria creido nada de lo
que le hubiera dicho el impresentable de Barringer. ;Cree que sabe algo de mi? Es obvio que no
me conoce en absoluto, sefiorita Dove.

—iY si usted cree que voy a volver a mi antiguo trabajo sélo para tolerar que siga
vilipendiando mis escritos diciendo que son tonterias, es usted el que no me conoce a mi, milord!

Harry se quedé mirandola. Su pelo rojizo y brillante enmarcaba su cara de mejillas
sonrosadas, y tenfa los pufios apretados a ambos lados... y entonces su ira se desvanecié de
repente.

Habia trabajado para él durante cinco afios, durante los cuales ambos habian dado por
hechas muchisimas cosas sobre el caracter del otro. Ella crefa que ¢l era falso y mentiroso, y s6lo
Dios sabfa cuintas cosas més. El estaba convencido de que era fria, desapasionada, docil, y
siendo sincero consigo mismo, casi inhumana. Al parecer, ambos estaban equivocados.

—Quiero que se vaya.

Esas palabras lo sacaron de su ensimismamiento.

—Disculpe?

Ella se acerc a él con la barbilla levantada, y lo miré a los ojos.

—He dicho que quiero que se vaya.

¢Qué otras cosas no sabia sobre ella? sQué mas se le habfa pasado por alto? Observo el
rostro de la chica, pero no cémo lo habia hecho cada dfa, sino como si la estuviese viendo por
primera vez.

Tenia los ojos almendrados, eso ya lo sabia, pero lo que no sabia era que tuviese unos iris de
ribetes dorados que destellaban cuando estaba enfadada. Hasta entonces, nunca se habia fijado en
las pecas que tenia en la nariz y en los pémulos, como polvo de hadas, ni en una pequefia cicatriz
en forma de estrella que se le vefa en una mejilla. Hasta ese instante, no se habia dado cuenta de
que las pestanas le brillaban en las puntas, como si estuvieran salpicadas de oro.

—Esta usted sordo? —Levanté las manos y lo empujé con todas sus fuerzas. Al ver que él
seguia sin moverse, volvié a empujar—. (He dicho que se vayal

Harry debfa de pesar como minimo cincuenta o sesenta kilos mas que ella, asi que no lo
movi6 ni un milimetro. El seguia mirandola desde aquella nueva perspectiva, como si nunca la
hubiera visto antes. Y, para su sorpresa, descubrié que le gustaba lo que vefa. No era una mujer
hermosa, pero alli, con las mejillas sonrosadas y los ojos echando chispas, resultaba irresistible. La
sefiorita Dove era en realidad muy humana.

Viendo que no servia de nada que lo empujara, Emma se detuvo.

—Vayase ahora mismo, lord Marlowe —exigié—. Sino lo hace, llamaré a la policia. Hay una
comisarfa en la esquina.

Sabiendo que no servirfa de nada lo que dijera para convencerla, Harry lo intent6 por la parte
economica.

—Le subiré el sueldo. ¢Qué le parecen diez libras al mes?

—iNo! —Volvié a empujarlo, pero esta vez él se lo permiti6, sabiendo que, de lo contrario,
no lograrfa nada.

—Veinte —dijo él. Era un sueldo exorbitante para una secretaria, pero podfa permitirselo.

—No.
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—Treinta. Y tendra fiesta todo el sabado, no sélo por la tarde.

—iNo, no, no! —Con cada negativa, lo acercaba un poquito mas a la puerta—. No se trata
del dinero, ni de los dias de fiesta.

—Entonces, ¢de qué se trata? —pregunté él mientras ella se detenia junto al sofa para coger
su sombrero—. ¢De que herf sus sentimientos?

—No. —Con una mano le encasquet6 el sombrero y con la otra sigui6 tirando de él—. Se
trata de mi y de lo que yo quiero. Quiero ser escritora, y no quiero seguir trabajando para usted.

—No acepto su dimision.

—Tiene que hacerlo.

Harry se quité el sombrero y se lo llevé al corazon.

—:Qué tengo que hacer para conseguir que vuelva?

Entre dientes, ella suspir6 exasperada.

—:Nunca se da por vencido?

—No, cuando de verdad quiero algo. Soy asi de obstinado. Y, dado que dice conocerme tan
bien, ya deberia saberlo.

—Entonces tenemos algo en comun, milord, porqué yo también soy muy obstinada.

Tenfa que contarle la verdad sobre Barringer. Era lo justo.

—Le suplico que sea razonable. Como mi secretaria, tiene el futuro asegurado, mientras que
con Barringer las cosas no le van a salir bien. Vera, él tiene...

—No quiero tener el futuro asegurado —lo interrumpié—, jy no voy a cambiar de opinion!
Me he pasado la vida siendo razonable. Y, ademas, creo que voy a tener éxito. Hay mucha gente a
la que le interesan los buenos modales, aunque es obvio que usted no es uno de ellos.

—Desconoce las circunstancias financieras de Barringer. No me sorprende que no se lo haya
contado, pero deberfa usted saber que...

—Que ¢l no es usted. Eso es lo Gnico que necesito saber. —Se apart6 y abrié la puerta.
Después de mirar a ambos lados, volvié a mirarlo a él y espero.

Al ver que no se movia, suspiré agotada y volvié a colocarse delante del vizconde. Apoyd las
palmas de las manos en su torso, chafandole de paso el sombrero, y empez6 a empujar hacia el
pasillo.

—Conseguiré convertirme en escritora, que es lo que siempre he querido ser. Barringer se
hara rico gracias a mi, y le restregara su éxito por las narices, cosa que, segun usted, es lo Gnico
que pretende. —Se detuvo bajo el marco de la puerta, con la respiraciéon entrecortada por el
esfuerzo—. Pero jlo mejor de todo, es que nunca mas tendré que comprar regalos para sus
amantes! —Iba ya a cerrar la puerta cuando anadio—: |Y Serior Gorrion no esta gordo! —Y tras
esas palabras, dio un portazo.

Harry se quedé alli de pie, incapaz de dar crédito a lo que acababa de suceder. Se suponia
que habia ido alli como un jefe benevolente, dispuesto a ofrecer una segunda oportunidad a su
confusa secretaria. Se suponfa que, entonces, ella pensaria mejor las cosas y que, tras hacerlo,
entrarfa en razén. Se suponia que por la mafiana estarfa de vuelta en el despacho. En vez de eso,
le habfan dado literalmente con la puerta en las narices, y su docil y eficiente secretaria iba a
trabajar para el imbécil de lord Barringer.

Harry se pas6é una mano por la cara y se pregunt6 si, igual que Alicia, habrfa pasado al otro
lado del espejo y habria ido a parar a un mundo en el que todos estaban locos y nada ni nadie era

lo que parecfa.
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Aunque una cosa si estaba clara: la sefiorita Dove no estaba al corriente de la penosa
situacion financiera de Barringer, y no tenfa ni idea de que el destino iba a convertirla de nuevo en
empleada de Harry en poco tiempo. A Barringer se le daba muy bien fingir que tenfa dinero, pero
¢l sabia que los acreedores acechaban al conde en cada esquina. Pronto se verfa obligado a vender
el Gagette, y cuando fuera suyo, lo primero que harfa serfa eliminar la columna sobre etiqueta.

Habia tratado de explicarselo, pero ella se habia negado a escuchar. Habfa interrumpido
ambos intentos de contarle la verdad. También habia insultado sus modales, lo habia acusado de
no respetarla y lo habfa llamado mentiroso. Seguro que ese comportamiento, maldita fuera, no
era propio de ningtin manual de etiqueta.

Decidié que no volveria a tratar de ayudarla. Tarde o temprano, ella descubrirfa la verdad
sobre su nuevo empleo y, cuando lo hiciera, Harry estarfa allf, dispuesto a aceptarla de nuevo y a
olvidar lo sucedido.

Arreglé como pudo su sombrero, se lo puso, y bajé la escalera. Tal vez todo aquello hubiese
servido para algo. Tal vez la seforita Dove por fin se darfa cuenta de que los libros de etiqueta no
eran publicables. La gente no querfa leer sobre normas de conducta. Queria leer sobre lo mal que
se portaban los demas.

Ella atn no lo sabia, pero al cabo de unas pocas semanas, volverfa a ocupar su escritorio. Lo
unico que Harry tenfa que hacer era contratar a un sustituto y tener un poco de paciencia. No

parecia tan dificil, ¢no?
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Copitulo 6

No importa si el precio es el justo. Lo que importa es lo que una esta dispuesta a pagar.
Sefiora BARTLEBY
«Londres para sefioritas»
Social Gazette, 1893

Si Harry tenfa alguna duda sobre lo poco que iba a durar la carrera literaria de la sefiorita
Dove, la edicién del sabado siguiente del Social Gazette se las resolvid todas. Se pasé el periddico
doblado de la mano derecha a la izquierda y siguié leyendo su columna mientras su ayuda de
camara, Cummings, lo ayudaba a ponerse la chaqueta.

Satisfecha su curiosidad con tan sélo dos parrafos, dej6 el ejemplar sobre la bandeja de plata
que sujetaba el mayordomo.

—Gracias, Jackson. Puedes llevarlo abajo y dejarlo en el comedor con el resto de la prensa.
Bajaré en seguida.

—Muy bien, milord.

El hombre se fue, y Harry se dio la vuelta alzando la barbilla para que Cummings pudiera
hacerle el nudo del pafiuelo. Se imaginaba que la sefiorita Dove escribirfa sobre algo tan
insustancial como «Cémo preparar un almuerzo de etiqueta» y estaba convencido de que eso ello
no iba a contribuir a mejorar la economia de lord Barringer. Ely el conde no tardarian en llegar a
un acuerdo sobre el precio de su periddico. Quince dias, pensé mientras bajaba la escalera.
Maximo un mes.

—:En Chelsea venden manteles? —Oy6 preguntar a su madre al entrar en el comedor—.
No lo sabia. Buenos dfas, querido.

—Buenos dias, mama. —Bes6 a Louisa en la mejilla—. Buenos dias, sefioritas. —Les hizo
una reverencia a todas y le sorprendié ver que lady Felicity habfa desarrollado cierto interés por
los periddicos, pues sujetaba uno entre las manos.

—Hoy estas de buen humor, Harry —coment6 Diana mientras él se acercaba al aparador.

—Y por qué no deberia estarlo? —preguntd su hermano, sirviéndose judias, jamén y unas
tostadas.

—Hace unos dias no lo estabas —contesté ella—. Pero al parecer ya te has resignado a la
pérdida de tu secretaria.

Su abuela hablé antes de que él pudiera contestar.

—Harrison, no puedo creer que la senorita Dove haya dejado su empleo. —Sacudié
resignada la cabeza—. Seguro que ahora ya nunca llegaras puntual.

—No te preocupes, abuela. No he perdido a la sefiorita Dove. —Se sent6 a la cabecera de la
mesa—. Solo estara fuera unos dias.
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—Muy tipico de ti definir la dimisién de esa chica como que «sélo estara fuera unos diasy —
dijo Vivian, riéndose—. Siempre has sido muy optimista, Harry.

—Por qué Chelsea? —pregunté Louisa, retomando el tema del que estaban hablando antes
de que él entrara en el comedor—. ;Menciona alguna tienda en concreto?

Felicity levanto el periédico doblado con una mano y, tras recorrerlo con la mirada, asintio.
Carrasped y empez6 a leer en voz alta para sus compafieras de mesa:

—Si nos hacen falta unos manteles, la tienda Maxwell, en Chelsea, es el lugar ideal donde
comprarlos. El hilo irlandés del que estan hechos es de excelente calidad, y las que tengan una
economia mas ajustada podran comprobar que sus precios son de lo mas razonable.

—D¢éjame ver. —Louisa se colocé las gafas de montura dorada en la punta de la nariz y
cogi6 el peridédico que Felicity le ofrecia—. Veamos... dice que para decorar una mesa para un
almuerzo, tan apropiados son los manteles de lino blanco como los rosados.

Harry dej6 de comer.

—Estais leyendo el Social Gazette?

—Si, querido —respondié su madre sin mirarlo—. Una columna de una mujer llamada
Bartleby. Felicity querfa ver qué era lo que tanto te habia llamado la atencién como para que le
pidieras a Jackson que te lo subiera esta mafiana, pero jamas habria creido que te interesases por
cémo organizar un almuerzo o saber déonde comprar manteles. Humm... también recomienda
poner centros de orquideas, pues quedan preciosos y no huelen, claro... ¢y doblar las tarjetas en
forma de flamencos de papel rosa? Qué idea tan original.

«Original» no era la palabra que Harry hubiera utilizado. Absurda, mas bien.

—Dice que a eso se le llama orjgami —continué su madre—, una tradicién de Japon. «E/
origami —cité Louisa— es el arte de doblar el papel hasta conseguir imitar las formas de animales
y flores, y ofrece a una anfitriona infinitas posibilidades de decoracion para cualquier fiesta. Al
finalizar el evento, la dama en cuestion puede obsequiar a los invitados con las figurillas de
papel»

—Es una idea excelente —coment6 Vivian—, y muy ingeniosa.

El comentario fue secundado por varias exclamaciones de aprobacion del resto de las damas,
y a Harry se le hizo un nudo en el estémago.

—No lo diras en serio? —pregunto.

—Organizar un almuerzo, o cualquier tipo de fiesta, es algo muy serio, querido. —Su madre
desdobld el periddico y volvié la pagina para leer el resto de la columna de la sefiorita Dove—.
Una fiesta bien organizada puede convertir a la anfitriona en la estrella de la Temporada.

—Dudo que unos flamencos de papel puedan hacer nada por mejorar el estatus social de
nadie —djijo Harry.

—Oh, se equivoca, cosas como ésa son muy importantes, lord Marlowe —lo informé lady
Felicity—. Dado que mi padre es viudo, me corresponde a mi hacer de anfitriona, y puedo
asegurarle que organizar una fiesta requiere mucho tiempo y esfuerzo. Estoy segura de que
Melanie, que esta en mis mismas circunstancias, estara de acuerdo conmigo. Las sugerencias de
esta sefora Bartleby pueden sernos de lo mas utiles para que nuestras fiestas sean todo un éxito.

Melanie, que parecia incapaz de hablar siempre que él estaba en la misma habitacién, se
limit6 a asentir con la cabeza.

—Chicas, escuchad esto. —Louisa se incliné hacia adelante, impaciente por compartir la
ultima perla de sabiduria de la sefiora Bartleby—. Dice que hay una papeleria justo enfrente de la

tienda de los manteles de Chelsea donde venden papeles de colores ideales para esto del origami.
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Y que también ensefian a hacer los flamencos, o bien los hacen ellos por encargo. La recomienda
encarecidamente.

—De verdad? —Antonia bebi6 un poco de té—. ;Y quién es esa sefiora Bartleby, para que
su recomendacién signifique tanto?

Harry podria decirles exactamente quién era, pero no tenia intencién de hacerlo. Si sus
hermanas se enteraban de que era la sefiorita Dove, lo machacarfan por haberla dejado escapar y
mandarla directamente a las garras de Barringer. A pesar de que era sélo una situaciéon temporal,
jamas lograria que lo olvidaran. De modo que, sabiamente, mantuvo la boca cerrada.

—¢Quién la conoce? —prosiguié6 Antonia—. ¢Quiénes son su familia? No sé de ninguna
familia inglesa de buena cuna que se apellide Bartleby.

—Tal vez sea americana —sugirié Phoebe.

—Oh, americana —repiti6 Antonia, subrayando la palabra con desdén y dejando muy claro
lo que pensaba, tanto de los oriundos de ese pafs como de la ficticia sefiora Bartleby.

—LEs imposible que sea americana —dijo Vivian, sefialando al periédico con una tostada—.
Silo fuera, no sabria cudles son las mejores tiendas de Londres para comprar manteles y objetos
de papelerfa, ¢a que no?

—Sea quien sea, una cosa esta clara —intervino Diana—. Hoy mismo nos vamos de
excursion a Chelsea.

—Vas a ir a Chelsea? —Harry la miré preocupado—. :Sélo porque una mujer a la que ni
siquiera conoces lo ha dicho?

—No —trespondi6 Diana al instante—. Iremos a Chelsea para comprar manteles.

—iY para aprender a hacer flamencos de papell —afiadié lady Florence con una sonrisa.
Miré a Harry—. sNos acompafiara, lord Marlowe?

Antes preferirfa saltar por un precipicio.

—Lo siento, lady Florence —se disculp6 él como si lo lamentara—, pero no puedo. Tengo
asuntos importantes de los que ocuparme.

Y dicho eso, se levantd, cogié los periédicos y la correspondencia, y, tras hacer una
inclinacion, se despidié. Pero todas ellas estaban tan entusiasmadas hablando sobre flamencos de
papel rosa, organizando su partida a Chelsea y elucubrando sobre la identidad de la sefiora
Bartleby, que ni siquiera se dieron cuenta de que se habia ido.

RO G2

A lo largo de los dos meses siguientes, la incomodidad de Harry durante los desayunos le
demostré que se habfa equivocado con los escritos de la seforita Dove. Tras sesenta dias, y muy
a su pesar, todo el mundo comentaba lo inteligente que era la sefiora Bartleby, y lo ingeniosas que
eran sus ideas.

El siempre habia sabido que la sefiorita Dove era una mujer inteligente, pero se le habia
escapado hasta qué punto. Por lo visto, era la Enciclopedia Britanica con patas.

La sefiora Bartleby parecia saberlo absolutamente todo. Cé6mo quitar las manchas de tinta de
la seda, el mejor modo de rechazar una proposicion de matrimonio de un viudo, qué restaurantes
eran los mas respetables para que una chica fuera a cenar después del teatro, jacompafiada, claro
estal, y qué pastelerfas servian los mejores dulces.

En su columna, aseguraba a las seforitas trabajadoras que estaba permitido pasear con un
joven por la tarde y sin carabina, siempre y cuando su amistad se remontara a varios afios, que
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dicho paseo tuviera lugar al salir del trabajo, y que el joven en cuestion fuera respetable y tuviera
buena reputacién. Las damas de la alta sociedad eran ya otro tema, pues éstas gozaban de menos
libertad que las chicas que se ganaban la vida trabajando y debian ir acompanadas de sus
carabinas hasta cumplir los treinta.

La sefiora Bartleby no se olvidaba tampoco del sexo masculino en su columna semanal. Sabia
desde déonde comprar las botas de caballero mas comodas, hasta qué estanco tenfa el mejor
surtido de habanos; habanos que habria que fumar en el exterior, por supuesto. Era una acérrima
defensora de los cuellos de camisa bien planchados y de los gemelos, que recomendaba a todos
los chicos trabajadores, y en cambio aborrecia las viseras y los manguitos, y los desaconsejaba
incluso para el trabajo de contable.

Las palabras «La sefiora Bartleby dice...» se repetian en tantas conversaciones, que Harry
crefa que si las escuchaba una vez mas, se volveria loco.

A este imprevisto y mas bien nauseabundo éxito, Harry tenfa que afiadirle que ain no habfa
encontrado sustituto para la sefiorita Dove. El difa siguiente a su altercado en el piso de ella, habia
llamado a la agencia, y, desde entonces, una multitud de secretarias y secretarios habian desfilado
por su despacho. Cada vez le aseguraban que le mandaban a alguien con experiencia, pero luego
siempre salfa algo mal. Uno era demasiado lento tomando notas, otro era incapaz de acordarse de
que a Harry le gustaba el café y no el té, y que lo tomaba sin leche ni aztcar, otro olvidaba sus
citas.

El dltimo dfa habfa sido peor que ningin otro, porque encima de todo, Harry habia perdido
su agenda. Si la sefiorita Dove hubiera estado alli, eso no habrfa supuesto ningun problema, ya
que ella siempre sabia dénde tenia que estar y a qué hora, pero sus sucesores habian demostrado
ser todos unos incompetentes.

El mas reciente, un chico llamado Quinn, a Harry le parecia el peor del lote. Tenfa la irritante
costumbre de agachar la cabeza como un perrito apaleado cada vez que él le decfa que se habia
equivocado. Pero tener que repetir las mismas explicaciones dfa tras dia a personas distintas era
agotador, tanto para ¢l como para los miembros de su equipo, de modo que, finalmente, se habia
resignado a quedarse con Quinn de manera provisional. Pero a medida que pasaban los dias y que
la popularidad de la sefiora Bartleby iba aumentando, empezé a temer que iba a tener que
quedarse con Quinn, o con alguien igual de incompetente, durante mucho tiempo.

Y como si no tuviera bastante con eso, las féminas de su familia volvieron encantadas de su
expedicion a Chelsea y, desde entonces, seguian a pies juntillas los consejos que la sefiora
Bartleby daba desde su columna semanal, que ellas leian en voz alta todos los sabados por la
mafiana. Organizaban su vida alrededor de la informacién que dictaba el alter ego de la sefiorita
Dove, y gastaban el dinero de Harry en cualquier tonteria que ésta recomendara.

—Diana, la columna de hoy parece escrita para ti. —Louisa se pele6 con el periddico que
tenfa en las manos—. La sefiora Bartleby habla de cémo organizar almuerzos de boda.

La noticia fue recibida con entusiasmadas exclamaciones por parte de todas las comensales.
Harry, que se estaba planteando prohibir leer periédicos durante el desayuno con la excusa de
que era de mala educacién, se qued6 mirando el plato de huevos con bacon y se pregunto si en su
club servirfan desayunos.

—«Este afio, se lleva tanto organizar convites con los comensales sentados como con bufete
libre —ley6 su madre—, claro que cada acto requiere de un menu distinto.» Veamos... si los
invitados no estan sentados, no se pueden servir entrantes calientes, es evidente. Canapés de
cangrejo y patés puede ser una buena opcion, y sopa fria de tomate servida en una taza. Asi los
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invitados pueden beberla sin cuchara mientras pasean por la fiesta, charlando unos con otros.
1Qué gran ideal |Y qué inteligente!
Harry no pudo evitar poner los ojos en blanco, aunque ninguna de ellas se dio cuenta.

—«Ademas de los habituales fiambres —prosiguié su madre—, una ensalada siempre es

>
bienvenida. De pollo, por ejemplo, con almendras y mayonesa, es deliciosa, y se puede servir
encima de pequefos cruasanes o pequefios sandwiches.»

La sugerencia recibié aplausos y cumplidos, a pesar de que Harry seguia sin entender qué les
resultaba tan fascinante.

Jackson se le acercé con la correspondencia y él apartd el plato para poder clasificarla,
deteniéndose de golpe al ver un sobre con el escudo de lord Barringer.

Lo abri6, y la informacién que contenfa lo dejé tan aténito que tuvo que leerla dos veces
para asegurarse de que no estaba sofiando. El Soca/ Gazgette habia duplicado su tirada en el dltimo
par de meses, le decfa Barringer con orgullo. Y como resultado, los ingresos por publicidad
habfan aumentado también considerablemente; asi pues, el conde habia decidido subir el precio
de venta del periédico hasta ciento cincuenta mil libras. Barringer necesitaba el dinero con
premura, pensé Harry, lo que deberfa obligarlo a bajar el precio. Pero no, se lo estaba subiendo.
¢Y por quér Pues, por culpa de animalitos de papel y de sopa servida en tazas.

—Querido, no chirrfes los dientes —Ilo rifié Louisa, y luego miré a su hija mayor por encima
de las gafas—. Diana, el menu que propone la sefiora Bartleby es excelente, ¢no te parecer? Seria
de lo mas apropiado para tu boda.

Harry no pudo soportarlo mas.

—iNi hablar! —exclamé poniéndose de pie—. {Yo no voy a beber sopa servida en una taza,
mama, ni siquiera por Dianal

Una vez clara su opinidn, tir6 la servilleta junto al plato, se guardo la carta de Barringer en el
bolsillo y sali6 de alli, dejando a nueve mujeres con la boca abierta.

Como no tenfa ni idea de cuales eran sus compromisos del difa, y al parecer, su secretario
tampoco, decidio ir a su club. Aquel lugar sagrado, el dltimo bastién donde podian refugiarse los
hombres a los que no les importaban los menuds de boda, ni si se podfa pasear o no con una
muchacha en plena tarde.

Al llegar a Brook's, vio en seguida a dos conocidos, sentados a una mesa en la esquina. Cruzé
la estancia para acercarse a ellos.

Lord Weston fue el primero en verlo.

—LEsto si que es estupendo —exclamo, poniéndose de pie para darle una palmada en el
hombro—. Me alegro de que estés aqui, Marlowe. Estamos teniendo una discusion, y has llegado
justo a tiempo para aclarar las cosas.

—daAh, si? —Harry salud6 al otro hombre, sir Philip Knighton, y aparté una silla para
sentarse—. ¢dDe qué estais discutiendo esta vez?

—Yo digo que el nudo diplomatico sigue estando de moda, pero sir Philip dice que ya no,
que ahora el que se lleva es el comme il faut.

—No soy yo quien lo dice, Weston —protesto sir Philip—. La tal Bartleby lo ha dejado muy
claro en su columna de esta semana. El nudo diplomatico esta muerto.

—iEsto es el colmo! —Harry se levanto tan de prisa que hasta tir6 la silla—. Maldita sea, ges
que ni siquiera en el club puede estar uno tranquilo?

Todos los caballeros que habfa a su alrededor, incluidos sus amigos, lo miraron aténitos.
Harry respiré hondo.
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—Disculpadme —dijo con una inclinaciéon de cabeza—, pero me tengo que ir. Acabo de
recordar que tengo una cita muy importante.

Sali6 de alli y pidi6 que le trajeran el carruaje, pero cuando éste llego, le dijo al cochero que
se fuera sin €l y se fue caminando.

Repas6 mentalmente todo lo que pudo recordar de los escritos de la sefiorita Dove, que no
era mucho, puesto que no habfa leido casi nada. Y como lo poco que habfa leido no habia
conseguido captar su interés, apenas pudo acordarse de nada. Algo sobre como decorar un piso y
poco mas; como organizar una fiesta en casa, el modo mas adecuado de salir a cabalgar... Se
aburria s6lo de pensatlo. ¢Por qué estaba teniendo tanto éxito? Era incapaz de entenderlo.

Y ése era precisamente el problema. Porque, a pesar de que a él no le interesara lo que la
sefiorita Dove escribia, era evidente que a otra gente si. En apenas dos meses, el personaje de la
sefiora Bartleby habia causado sensacion. ;Cémo era posible que se hubiera equivocado tanto con
los gustos de los lectores?

Recordar la acusacion de su ex secretaria fue como recibir una bofetada.

«Es usted demasiado estrecho de miras.»

¢Era verdad? Harry siempre se habia enorgullecido de tener una mentalidad abierta. ¢Se
habia convertido en alguien conservador sin darse cuenta? Pens6 en sus editores, en todos los
manuscritos que le habfan recomendado a lo largo de los afios y que él habia rechazado. ;Cuantas
sefioras Bartleby mas habria entre ellos? Ahora ya no lo sabria jamas.

El siempre habfa confiado en su instinto, y éste nunca le habfa fallado. Su éxito como
hombre de negocios dependia de su capacidad de anticiparse a las necesidades de los lectores y
satisfacerlas en el momento adecuado.

¢Le estaba desapareciendo esa capacidadr ¢Le estaba fallando su instinto? Harry no estaba
acostumbrado a dudar de si mismo, y era una sensacién muy extrafia. ;Estaba perdiendo las
cualidades que lo habian convertido en el editor con mas éxito de toda Gran Bretafia?

Al llegar a Hyde Park, se detuvo frente a un chico con gorra que vendia periédicos. Tenia
tres de los que él editaba, mas el London Times y el Social Gazette. Comprd un ejemplar del dltimo,
buscé un banco vacio y se sent6. Leyo hasta la ultima coma de la columna de «lLondres para
sefloritasy, escrita por la sefiora Honoria Bartleby y, al terminar, aunque se sabfa informado de
todo sobre el perfecto almuerzo para una boda, seguia sin saber qué era lo que gustaba tanto a la
gente. Aunque por otro lado, sabia que lo que él pensara de los escritos de la sefiorita Dove ya no
importaba.

Harry se recost6 en el banco y traté de analizar la situacién con objetividad. El negocio de
editor era muy arriesgado, siempre cambiante y muy competitivo. No podia permitirse quedarse
atras. En los dltimos afios, sus inversiones mas tentables habian sido fruto de su instinto
visionario y de su capacidad para saber sacar provecho de cualquier situacién. Tal vez habia
llegado el momento de hacer lo mismo con el asunto de la senorita Dove. Se le ocurrié una idea,
y sintié cémo el optimismo renacfa en su interior.

Una hora mas tarde, se levanté sabiendo exactamente lo que tenfa que hacer. Irfa a ver a
Barringer y aceptaria las condiciones de la venta. E iba a hacerlo ya. Tal como estaban las cosas, si
seguia perdiendo el tiempo, el éxito de la sefiora Bartleby le costarfa otras cincuenta mil libras

mas.
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A Emma le encantaba su nueva vida. Pasarse la tarde recorriendo las tiendas de Londres en
busca de informacién que transmitir luego a sus lectoras; dar rienda suelta a su ingenio, a su
creatividad y encontrar desde el modo en que, incluso las matronas mas tacafas pudieran
organizar una cena exitosa, hasta los mejores consejos para que una seforita trabajadora pudiera
decorar su piso. Le gustaba mucho escribir y ver publicados sus escritos, y también el personaje
de la sefiora Bartleby, porque cuando cada manana se ponia a la maquina y redactaba los consejos
como su alter ego, podia oir de nuevo la voz de la tia Lydia. Era casi como si la tuviera sentada a
su lado, ayudandola, compartiendo su éxito con ella.

Porque tenia éxito, por increfble que pareciera.

A pesar de los continuos rechazos de su antiguo jefe, Emma siempre habia estado
convencida de que sus consejos podian ayudar a la gente. Pero estaba anonadada de ver el
impacto que habia tenido su personaje y la rapidez con que se habia hecho tan popular. En un
mes, se habia convertido en el tema de conversacion de las mafianas de los sabados, y cuando le
pidi6 a Barringer que le subiera el sueldo, éste aceptd encantado, con lo que pudo dejar de
recurrir a sus ahorros y mantenerse solo con su sueldo de escritora.

Al cabo de dos meses, recibia montones de cartas, tantas, que no podia responderlas en el
plazo que dictaban las normas de educaciéon. A veces, mientras esperaba el émnibus en la
esquina, o hacia cola en la carnicerfa, ofa como la gente hablaba de la sefiora Bartleby. Esa
popularidad le causaba un ligero cosquilleo en el estbmago, pero si recibia una mala critica u ofa
hablar mal de ella, se deprimia durante horas y acababa comiendo demasiado chocolate.

A pesar de las ocasionales criticas y de sus correspondientes dolores de estobmago, Emma
jamas habia sido tan feliz. Lo que estaba haciendo era mucho mas util que asegurarse de que
aquel hombre impresentable y desmemoriado llegara a tiempo a sus reuniones. Y mucho mas
gratificante que comprar regalos en su nombre.

Pero tenfa que reconocer que su nuevo trabajo no era nada facil. Tuvo que acostumbrarse a
trabajar con fechas de entrega, y eso era duro. Tenifa que ser escrupulosa para documentarse y
juiciosa al dar consejo. Por otra parte, lord Barringer le habia pedido que mantuviera la identidad
de la sefiora Bartleby en secreto, y eso era lo mas dificil de todo, pues ella siempre habia sido
extremadamente honesta. Fuera como fuese, tal como habia dicho lord Barringer, el misterio
habia servido para avivar aun mas la curiosidad del publico. Y, lo que era mas importante, se
suponia que los consejos los daba una mujer entrada en afios, seguramente perderia credibilidad
si se descubria que en realidad se trataba de una chica soltera. Al fin y al cabo, nadie queria recibir
consejos de una solterona, que era precisamente por lo que Emma habia decidido escribir con
seudénimo.

Aunque entendia los motivos de seguir recurriendo a tal subterfugio, no vefa el modo de
mantenerlo. Lord Marlowe sabfa la verdad, y tenfa motivos de sobra para sacarla a la luz, pero
cuando se lo dijo a lord Barringer, el conde se limité a sonreir de un modo misterioso y a decitle
que Marlowe era el dltimo interesado en que se descubriera el pastel.

Extrafada de que confiara tanto en la discreciéon de Marlowe, acepté mantener la boca
cerrada, y pronto todo el mundo supo que, tras despedirse de su antiguo trabajo, Emma habia
empezado a trabajar como secretaria de la ahora tan famosa sefiora Bartleby. Se sentfa culpable de
mentir, pero en cuanto pensaba en lo que lord Marlowe habia dicho sobre las «tonterfas» que
escribia, dicha culpabilidad desaparecia en el acto.

Con cada semana que pasaba, a Emma le resultaba mas facil desempefiar su papel. Un
domingo por la tarde, mientras tomaba el té con las otras jévenes que vivian en su edificio,
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consigui6 responder a todas sus preguntas sin decir ninguna mentira, cosa que tenfa mérito.
Sentada en el comedor de la sefiora Mortris, rodeada por el papel palido de la pared y entre
aquellos muebles de caoba, Emma pudo escuchar como sus amigas comentaban su dltima
columna, y comprobar de primera mano el alcance de su influencia. Fue una tarde de lo mas
gratificante.

—FEl sefior Jones me ha pedido que me case con él.

Se oy el tintinear de cinco tazas al entrar en contacto con sus respectivos platos, seguido
por cinco exclamaciones de asombro procedentes de las muchachas, que ya levantaban la cabeza
hacia la sefiorita Beatrice Cole, siempre la dltima en llegar, que acababa de entrar en la habitacion.

—iOh, querida Beatrice! —La sefiora Morris dejo la taza encima de la mesa y se volvié para
mirar a la joven—. Qué dia tan feliz.

Beatrice se sentd en el gastado sillén orejero que solia ocupar. Su rostro resplandecia de
satisfaccion, sin duda alguna debido al amor, pero también en parte a la sensacion de triunfo por
haber conseguido algo tan dificil: encontrar a un joven respetable y con futuro.

—Y pensar que todo se lo debo a la sefiora Bartleby. —Beatrice se quit6 los guantes para
poder ensefiarles a todas el anillo de compromiso, una delicada filigrana de plata—. De no haber
sido por ella, seguramente me habria muerto virgen.

Tanto la seforita Prudence Bosworth como la sefiorita Marfa Martingale se quedaron sin
habla al oir el desafortunado comentario, pero la felicitaron de todos modos, por el afecto que
tenfan por ella, y también para ocultar su envidia.

La sefiora Morris y la sefiora Inkberry dejaron a un lado sus respectivas tazas de té y
elogiaron el anillo sin resquemor. A diferencia de sus compafieras ain solteras, ellas no tenfan que
temer por su futuro. La sefiora Mortris era viuda, y habfa heredado una fortuna de su difunto
esposo. El marido de la sefiora Inkberry era el propietario de una prospera librerfa en la calle
Fleet, y aunque el matrimonio vivia en el pequefio apartamento que tenian encima del
establecimiento, su hogar era confortable, la tienda iba bien, y habian conseguido educar a cuatro
hijas. Por su parte, Emma a pesar de que a sus treinta afios ya habifa superado la edad de tener
novios y se habia resignado a no casarse, no era inmune al monstruo de ojos verdes. Pero la
envidia que sintié al saber que Beatrice se casaba no era comparable a la satisfacciéon que la
inundé al enterarse del papel tan importante que habia desempefiado en la felicidad de su amiga.

—Beatrice, tienes que contarnoslo todo —le pidio la sefiora Inkberry, bebiendo un poco de
té—. ¢Por qué dices que tu compromiso es mérito de la sefiora Bartleby?

—Claro, usted estaba en Yorkshire, asi que no sabe todo lo sucedido. —La joven acept una
taza de té de la anfitriona y se sirvié un pedazo de pastel—. Habra oido a hablar de la sefiora
Bartleby.

La mujer asinti6:

—iPor supuesto! Leo su columna siempre que puedo, aunque en Yorkshire es dificil
conseguir el Social Gazette.

—Pues bien —continué Beatrice—, el sefior Jones llevaba meses pidiéndome permiso para
recorrer conmigo el camino de vuelta al salir de la tienda, pero la sefiora Morris me decia que
siendo los dos solteros no serfa apropiado. Asi que yo siempre lo rechazaba.

—Hiciste bien, Abigail, querida, en recomendarle que fuera cauta —le dijo la sefiora
Inkberry a su amiga—. Una mujer sin familia nunca es lo bastante precavida en lo que se refiere a

los hombres. Tiene que proteger con esmero su reputacion.
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—Asi es, Josephine —respondi6 la sefiora Morris—, pero estaba equivocada. La sefiora
Bartleby escribié en su columna que es perfectamente aceptable que una chica como Beatrice
vaya por la calle con un joven.

—En serio? —El asombro de la sefiora Inkberry era evidente. Miré a las otras mujeres de la
sala y las cinco asintieron al unisono.

—En la columna no hablaba especificamente de mi, claro —dijo Beatrice, refiriéndose a lo
que Emma habia escrito seis semanas atras—. Asi que ya lo ve, todo sali6 bien. Hace ya cuatro
afios que conozco al sefior Jones. Nos vemos a diario, yo cierro la tienda de la sefiorita Wilson a
las seis, y él siempre sale del despacho de abogados a la misma hora, y ambos nos hemos pasado
afios recorriendo las mismas calles sin decirnos nada. Y en lo que se refiere a su reputacion, no
cabe duda de que la del sefior Jones es intachable, sélo hay que ver donde trabaja. Y en mas de
una ocasioén, mientras hacfamos cola en la cafeterfa para comprar el almuerzo, lo he visto
comprar dos raciones y datle una a una indigente que siempre ronda por el barrio. Seguro que eso
habla muy bien de él, sno?

Emma estaba completamente de acuerdo. Habia escrito esa columna con el dnico objetivo
de mitigar un poco esa estricta regla de conducta, y para que la pobre Beatrice pudiera caminar
hasta casa con su joven pretendiente. La sefiora Morris tenfa buen corazén, pero a decir verdad,
no era muy lista, y solfa tomarselo todo demasiado al pie de la letra. Incluso la tia Lydia, que habia
sido su amiga durante afios, crefa que era un poco lerda.

—Bueno —dijo la sefiora Inkberry—, si la sefiora Bartleby dijo que estaba bien, Beatrice, no
tengo ninguna duda de que asi es.

—NMe puse tan contenta cuando lef el articulo... —prosiguié la joven—. Fue como si me
quitaran un peso de encima. Entonces fui corriendo a ver al sefior Jones, y le dije que si la sefiora
Bartleby decfa que lo de pasear juntos era correcto, entonces podiamos estar tranquilos. A partir
de entonces, cada dia salimos juntos del trabajo y venimos hasta aqui caminando, sefiora
Inkberry. Y el domingo por la tarde vamos a pasear al parque. Alli es donde se me ha declarado,
hace menos de una hora. —Mir6 el anillo y movié la mano hasta que la plata destellé bajo los
rayos del sol que entraban por la ventana—. Nos casaremos antes de Navidad.

Emma sonrié y bebi6 un poco de té. Si, su nueva vida era de lo mas satisfactoria.

El jueves por la tarde, cuando el chico de los recados del Socia/ Gazette fue a recoger su nueva
columna, aun se sentfa muy contenta, a pesar de que se habia pasado cuatro dias sintiendo lo que
se denomina «el bloqueo del escritor». Cuando el joven sefior Hobbs llamé a su puerta, Emma
justo terminaba de mecanografiar frenéticamente el ultimo parrafo.

—Un momento, Hobbs —dijo sin abrir mientras tiraba del folio y lo sacaba de la maquina
de escribir—. Sélo sera un momento.

Doblé todos los papeles y los ensobrd, luego cerrd el sobre con un poco de cera y, con las
prisas, mancho el escritorio. Corrié hacia la puerta, la abrid, y le entregé el sobre al chico con un
suspiro de alivio.

—Aqui lo tiene, sefior Hobbs.

Ante su sorpresa, ¢l no cogi6 el sobre, sino que sacudi6 la cabeza.

—NMe han dicho que le diga que tiene que entregarlo usted misma en el Gagette. S6lo he
venido a buscatrla.
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—Pero... —Emma se detuvo, frunciendo el cejo con preocupacion. Aquello si que era raro,

pero Hobbs no parecia saber nada mas. Cogié su sombrero, se puso los guantes, se guardé el
sobre en el bolsillo de la falda, y fue con el joven hasta las oficinas del Socia/ Gazette, asimismo en
la calle Bouverie.

Cuando llegaron, el portero despidié al recadero y, con cara de preocupacion, la acompaiid
hasta el despacho de Barringer. El desconcierto de Emma aument6 al ver al sefior Ashe, el
secretario del conde, empaquetando sus cosas.

—Buenas tardes, sefior Ashe —lo salud6—. ¢Qué esta haciendo?

El hombre dejo el tintero de plata en el escritorio de madera antes de contestar:

—Lord Barringer ha vendido el periédico —le explicb—. Me han ofrecido el puesto de
secretario del nuevo propietario, pero llevo tantos afios con lord Barringer que he preferido
seguir con él, asf que, como puede ver, estoy recogiendo mis cosas.

—:¢Qué ha vendido el Social Gazgette? ¢ A quién?

—A mi, sefiorita Dove.

La voz que oy6 a su espalda era tremendamente familiar. Cerré los ojos durante un instante,
rezando para estar equivocada, pero cuando los abri6 y se dio la vuelta, vio que no. En la puerta,
con un hombro apoyado en el dintel y los brazos cruzados sobre el pecho, estaba su antiguo jefe.

Emma se quedé mirando a lord Marlowe, y se le hizo un nudo en el estbmago al ver cémo
su nueva y maravillosa vida se convertia en polvo.

(’5 ()
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Es perfectamente posible entablar una relacion satisfactoria y agradable con una mmjer. Pero silo si no se
pasa con ella por la Iglesia.

Lord MARLOWE;

Guia para solteros, 1893

—Lord Barringer le ha vendido el Gagetter ¢A usted? Esto es... —Emma se detuvo,
tratando de recuperar la compostura—...de lo mas inesperado.

—Barringer y yo llevabamos meses discutiendo una posible venta. La semana pasada
llegamos a un acuerdo y ayer firmamos los papeles. —Se apartd de la puerta y le sefial6 el
despacho que habfa tras él—. Me gustarfa discutir un par de cosas con usted.

Ella entré en lo que habia sido el despacho de Barringer. A pesar de que los muebles segufan
alli, todos los efectos personales del anterior propietario habfan desaparecido. Las estanterias
estaban vacfas, el elegante escritorio desnudo, los cuadros ausentes, y tampoco habia alfombra.

Lord Marlowe cerré la puerta y se colocé tras el que ahora era su escritorio. Sefial6 la silla
que tenfa delante.

—Siéntese, por favor.

Emma no querfa hacerlo. Querfa acabar con aquello cuanto antes e irse de alli. Sacé el sobre
del bolsillo de la falda.

—La columna para la proxima edicion.

Le tendi6 el sobre al vizconde a pesar de que estaba convencida de que él iba a rechazarlo.
Lo mir6 a los ojos, retindolo a que le dijera que su estipida columna iba a desaparecer de la
publicacién, y que ella iba a quedarse sin empleo.

No le parecia mala idea. No escribirfa para Marlowe aunque fuera el dltimo editor sobre la
capa de la Tierra. Ademas, en el dltimo par de meses habia conseguido hacerse un nombre, y
seguro que algun otro editor estarfa dispuesto a publicar sus cosas.

Reconfortada ante tal perspectiva, consiguié mantener la calma.

—No la quiere? Oh, pero sen qué estaria yo pensando? Por supuesto que no. Sélo habla de
coémo poner la mesa. De cucharas de servir, palas de pescado y ese tipo de cosas. Aburridisimo.
¢Quién querria leerlo?

Iba a guardarse ya el sobre en el bolsillo cuando, para su sorpresa, Marlowe tendi6 la mano.
Le dio el sobre y éllo dej6 a un lado para luego volver a pedirle que se sentara.

—Sefiorita Dove, me gustarfa estar comodo mientras charlamos, pero como caballero que
soy, no puedo sentarme hasta que usted lo haga. Ya sabe, normas de etiqueta.

Ella arque6 una ceja escéptica, descartando que ¢él supiera de qué estaba hablando.
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—Algo sé sobre modales —dijo el vizconde, y sonrié con picardia; las comisuras de sus ojos
azul profundo se arrugaron con el gesto—. Aunque, hace poco, alguien me dijo que no suelo
ponerlos en practica.

Emma se recordé a si misma que ser encantador era uno de los mayores talentos de lord
Marlowe, y que con esa treta habfa conseguido manipularla durante afios, con lo que consigui6é no
devolverle la sonrisa. En vez de eso, respiré hondo y decidié que no iba a quedarse alli esperando
a que €l le cortara la cabeza. Se sent6 y tomé la palabra.

—NMilord, sé lo que opina de los criterios editoriales de Barringer. Ya me los dejo claros la
ultima vez que hablamos. En vista de lo cual, estoy segura de que querra llevar al Social Gazgette en
otra direccion.

—LEso es cierto, pero...

—Y —prosigui6 ella—, es obvio que las «tonterfas» que yo escribo no entran dentro de sus
planes.

—Al contra...

—Si tiene intenciones de publicar la columna que le he dado, le agradeceria que me la
pagase. Después, ya no tendra que verme mas, ni que volver a leer nada de lo que escriba; y
tampoco tendra que soportar que le sermonee acerca de sus modales.

Empezo a levantarse, pero la risa que se adivinaba en las palabras del vizconde la detuvo.

—Sefiorita Dove, acabo de reconocer que no siempre tengo modales, pero si sé algunas
normas basicas de cortesfa. Por ejemplo, creo que interrumpir a alguien mientras habla es de muy
mala educacion, ¢no es asi?

Emma sintié6 como se sonrojaba, y traté de mantener la compostura.

—No era consciente de que lo estaba haciendo —dijo—. Disctlpeme.

—Disculpas aceptadas —contestd, levantando la comisura del labio de un modo muy
sospechoso. Ella se removié incomoda en la silla, y él debi6é de darse cuenta, porque de pronto se
puso serio—. No me estaba riendo de usted. Bueno, tal vez si —reconocié—, pero sélo un poco.
Es que siempre se toma tan en serio todo esto de las normas de educacion.

—Y ambos sabemos que usted no.

—Lo unico que yo me tomo en serio son los negocios, e incluso en eso trato de pasarmelo
bien, si no no valdrfa la pena. —Sacé una copia del Social Gazette de un cajon y la abrié encima de
la mesa. Fue a la pagina tres, donde estaba su columna, y sigui6 hablando—: Admiro su
perspicacia al anticiparse a mis intenciones. Tiene razén al decir que intento hacer cambios. De
hecho, cambios muy drasticos.

Emma queria acabar con aquello cuanto antes.

—Si va a eliminar mi columna, digamelo, por favor.

—No tengo intencion de hacerlo.

—Quiere seguir publicindola? —Se suponia que una dama jamas expresaba sorpresa, pero
Emma no podia ocultar su asombro. Tal vez no lo habfa oido bien—. Pero si odia cémo escribo.

—Tal vez «odiar sea una palabra demasiado drastica.

—Dijo que eran sélo tonterfas. —Se cruzé de brazos y lo miré—. Dijo que no era bueno.

—LEso no es exactamente lo que dije.

—No nos andemos con rodeos. Eso es lo que cree.

El no la corrigié, pero se quedé mirandola de un modo muy raro.

—Tanto le importa lo que yo crea?
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—~Cuando trabajaba para usted, si, me importaba mucho. Respetaba su criterio. Le confié
mis escritos, algo muy personal, con la esperanza de que los encontrara dignos de publicarse. Y, a
cambio, usted ni siquiera se molest6 en leerlos, por no hablar de analizarlos con objetividad.

—Lef algo, pero no voy a volver a justificarme. Asi como tampoco volveré a dar mi opinién
sobre ellos. —Hizo una pausa y la mir6 a los ojos antes de continuar—: Seforita Dove —dijo,

inclinindose hacia adelante—, rechacé sus escritos porque de verdad no crefa que pudieran

>
interesarle a nadie. Pero es obvio que me equivoqué. Fui incapaz de analizar su obra con
objetividad.

—A usted no le gustaron, y no puede entender que a los demas si.

—Tiene razén. Usted me llamé estrecho de miras, y me he dado cuenta de que, como
minimo en relacién con su trabajo, es una acusacion acertada.

A ella la reconforté oir eso.

—Y ahora quiere publicarme?

—Si. —Levant6 las manos con las palmas hacia ella—. Reconozco que no entiendo qué hay
de fascinante en la decoraciéon de un apartamento o en planear un menu para una boda. —Bajo
las manos y se recost6 en el respaldo de la silla—. Sin embargo, dado su éxito, serfa idiota por mi
parte no admitir que esa fascinacion existe, y perder esta oportunidad. Usted satisface una
necesidad, sefiorita Dove, una necesidad que yo he sido incapaz de percibir. Y siempre que hay
una necesidad, significa posibilidades de hacer dinero. No tiene por qué gustarme su obra para
publicarla.

—Lo que quiere decir es que ahora que he demostrado que puedo generatle ingresos, no le
importa publicar algo que ha rechazado y ridiculizado. —Emma se levant6—. No. Me llevaré mi
columna a otro editor, a uno que respete y aprecie lo que hago.

Esperaba que €l se riera de ella, pero no lo hizo.

—Es libre de llevarse sus escritos donde quiera, por supuesto —dijo lord Marlowe al
levantarse—. Si eso es lo que quiere, yo no puedo impedirselo. Aunque es una lastima —anadio
al ver que ella se daba ya media vuelta—. Si se va, ya no podré convertir su columna en toda una
seccion.

Emma se detuvo de golpe, y poco a poco se volvié de nuevo de cara a él.

—¢Qué ha dicho?

—Habia pensado en dedicar una seccion entera del Social Gazette a los temas de etiqueta y
moda. —Neg6 con la cabeza—. Habrfa sido todo un éxito. Es una lastima.

Ella fruncié el cejo para observarlo con atenciéon en busca de algin signo de que estuviese
mintiendo, pero no lo hall6.

—:Va en serio?

—Ya se lo he dicho, siempre hablo en serio cuando se trata de negocios.

Emma tragé saliva y volvio a sentarse.

—Qué es exactamente lo que tiene pensado?

—Podra escribir sobre todo lo que le apetezca. Normas de etiqueta, adonde ir de compras,
recetas, sugerencias como la de esos flamencos rosa y cosas por el estilo. Sera decisién suya, pues
solo usted estara a cargo del contenido. Podra hacer entrevistas, dar consejos, contestar a cartas
de los lectores, compartir recetas. Lo tnico que le pido es que mantenga el interés del publico.

Ella sintié una emocion tan grande que apenas podia respirar.
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—Sé que Barringer mantuvo en secreto su identidad —prosiguié él—, y a pesar de que odio
tener que darle la razén en nada, en este caso estoy de acuerdo con él. Su credibilidad se resentirfa
si sus circunstancias salieran a la luz. Ademas, el misterio la hace aun mas interesante.

Emma no contesto. Se le estaban ocurriendo tantas ideas que se vefa incapaz de hablar.

—Antes de que se decida, sefiorita Dove, le advierto que tengo intencién de involucrarme
personalmente en este proyecto, al igual que hago con todas mis inversiones. Voy a hacer muchos
cambios en el Social Gazette para adecuarlo a los tiempos que corren, y dado que le he pagado una
fortuna a Barringer para hacerme con la publicacion, voy a supervisar todos los detalles, incluida
su seccion. Me pasara cuentas directamente a mi, y yo mismo editaré y corregiré sus textos.

La excitaciéon de Emma disminuyé un poco al oir esas dltimas palabras.

—ZEso jamas funcionara —djjo.

—Por qué no? —pregunto él.

—Porque usted no me gusta. —Tan pronto como hubo dicho esas palabras, se llevé la
mano a los labios, horrorizada ante tal falta de tacto. La tia Lydia se habria quedado helada.

Pero ante su sorpresa, Marlowe se echo a reir.

—NMe asusta pensar lo pobre que serfa si sélo hiciera negocios con gente a la que le gustase,
seflorita Dove.

Ella bajé la mano.

—Ha sido de muy mala educacién por mi parte. Discilpeme, no deberfa haberlo dicho.

—Pero lo cree. —Dej6 de sonreir y lade6 la cabeza para estudiarla. Se quedd pensativo.

Bajo su escrutinio, Emma se toco el pelo. No sabfa qué decir. Probablemente ya habfa dicho
demasiado.

—A pesar de nuestra dltima discusion, yo siempre habia creido que nos llevabamos bastante
bien —murmuré él—. ;Estaba equivocado?

La joven suspird, sabiendo que el dafo ya estaba hecho.

—No —respondié—. Pero nos llevabamos bien porque yo nunca cuestionaba sus 6rdenes.
Mis deberes no tenfan nada que ver con lo que yo pensara sobre usted o su vida. Haberle dado mi
opinion, habria sido una impertinencia imperdonable.

—Pero al parecer, ahora ya no tiene ningun reparo en hacerlo. —Volvié a reirse, pero esta
vez la risa no parecia tan sincera—. Sé que a varios de los hombres con los que hago negocios no
les gusto demasiado, pero nunca se me habia ocurrido pensar que a usted tampoco.

Ni a ella, hasta que aquellas palabras salieron de su boca.

—No es que no me guste, es sélo que no tenemos nada en comin —explicé, tratando de
justificar algo que ni siquiera ella misma entendfa.

—No se reprima, siga.

—No me reprimo. Supongo que usted y yo somos muy distintos, y que vemos las cosas de
diferente manera. Usted cree que lo que yo escribo es una tonterfa y que no sirve para nada, pero
eso en parte se debe a su posiciéon social. Los nobles pueden ser maleducados y a nadie le
importa. Pueden «interpretar» las normas a su manera, incluso romperlas. Los de mi clase en
cambio no podemos hacer algo parecido. Y mucho menos las mujeres. Mi padre era muy estricto.
Era un militar retirado y de nifia yo tuve... —Se detuvo, sintiendo que se le hacia un nudo en la
garganta.

—Usted tuvo qué? —pregunt6 €l al instante.

Le costaba hablar de temas personales, en especial de los relacionados con su padre, pero le
debia a lord Marlowe una explica-cion. Era lo justo.
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Se obligb a continuar.

—Tuve una infancia que sin duda usted calificaria de... rigida. Nadie hacia nunca bromas y
en casa de mi padre no se podia jugar. En consecuencia, su comportamiento a mi me parece
frivolo, burlén y falso. Para usted todo es un juego, y me cuesta saber cuando esta bromeando y
cuando dice algo en serio. No le importan los demas, nunca compra personalmente los regalos,
nunca es puntual, y todas esas cosas. Y en su vida afectiva, no puedo evitar pensar que tiene un
comportamiento disoluto... Su desprecio por el matrimonio, sus aventuras con bailarinas y otras
mujeres de mala reputacion.

El volvi6 a refrse.

—Bueno, digamos que tener una aventura con una mujer de buena reputacién no tendria
gracia.

Emma supuso que era un chiste.

La sonrisa del vizconde desaparecio y carrasped un poco.

—Si, ya veo que en efecto no le gusto. Ademas de ser un manipulador y un mentiroso, soy
frivolo, bromista, desconsiderado, impuntual y un libertino. :Me he dejado algo?

Dicho de ese modo, sonaba bastante mal. Emma no habia tenido intencién de juzgarlo tan
duramente, pero no tenfa practica en lo de criticar.

—No se puede decir que usted tenga tampoco muy buena opiniéon de mi —se apresurd a
decir incomoda—. Sé que piensa que soy fria, sosa y que no tengo sentido del humor.

—Bueno, no puede culparme de eso. Usted nunca se rie de mis chistes.

Eso la hizo sonrefr.

—Tal vez sea porque no tienen gracia?

—S4, si, de acuerdo. Se lo he puesto en bandeja.

Volvié a ponerse seria.

—La cuestién es que no puedo volver a tener la misma... relaciéon desigual que tenfamos
antes. Para el tipo de trabajo que usted estd proponiendo, yo tendria que sentirme libre de
expresar mi opinién como escritora, y usted tendria que aprender a respetarla. —A cada palabra,
Emma se deprimia un poco mas—. Ambos tendriamos que ver al otro desde otra perspectiva.
No como jefe y secretaria, ni como lord o hija de un sargento retirado, sino como dos personas
con ideas y opiniones igual de importantes y de idéntico valor. Deberfamos tratarnos con respeto
y consideracion.

—Y no cree que eso sea posible?

Emma pensé en todas las veces en que €l la habia ignorado. En todas las veces que se habia
sentido demasiado intimidada como para decir lo que pensaba.

—No.

Hubo una larga pausa y luego ¢él asintio.

—Tiene razén, supongo. A usted yo no le gusto, y a mi no me gusta lo que usted escribe, asi
que supongo que no tiene solucién. —Sefial6 a la puerta—. L.a acompafaré abajo.

Ninguno de los dos habl6é mientras ¢l la guiaba hacia el vestibulo. Se detuvieron frente a las
puertas.

—Yo voy a ir andando a mis oficinas —dijo lord Marlowe—, pero si quiere pido un coche
para que la lleve a su casa.

—No hace falta. Estoy convencida de que el Socia/ Gazette tendra mucho éxito bajo su
direcciéon. Mucha suerte —afiadid, y lo decfa en serio.
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—Gracias. Y yo estoy seguro de que usted no va a tardar nada en encontrar a otro editor que
publique su columna. —Abri6 una de las puertas y sali6 tras ella—. Me ocuparé de que le paguen
el articulo que me ha entregado hoy. Le deseo muchos éxitos, senorita Dove. —Hizo una
inclinacion y se marchoé de alli.

Emma observé los anchos hombros de Marlowe al dar éste media vuelta y sintié una
punzada en el pecho. Se dijo a si misma que habia tomado la decisién correcta. Si accedia a
trabajar para él, a permitir que metiese mano en sus articulos, todo terminarfa fatal, pues ellos dos
eran como el agua y el aceite. Jamas se pondrian de acuerdo en nada. Habia sido muy sensata al
rechazar su oferta.

Esa palabra. Esa maldita palabra habfa vuelto a aparecer. «Sensata.»

—iEspere! —grit6 Emma, y corrié tras él. Harry se detuvo en la esquina, esperando a que se
acercara—. Si llegasemos a un acuerdo, ¢cuanto me pagaria?

El levanté una ceja ante el radical cambié de actitud, pero no dijo nada al respecto.

—Recibira el diez por ciento de los anuncios que aparezcan en su seccion —respondio.

Ella se acordé de todas las veces que habia regateado con tenderos hasta conseguir un precio
razonable, y se dio cuenta de que la situacion era exactamente la misma. Decidié que ya era hora
de obtener lo que se merecia.

—FI cincuenta por ciento serfa mas justo.

—No estamos hablando de justicia sino de riesgo, y yo seré quien se arriesgara.

—Le he oido decir muchas veces que cuanto mas alto es el reto, mas elevados son los
posibles beneficios. Y a usted le encanta correr riesgos. Disfruta con ello. Ademas, la popularidad
del Gagette ha aumentado muchisimo gracias a mis articulos, y merezco que se me recompense
por ello.

—Créame, ya he pagado un precio muy alto por esa popularidad, popularidad que puede no
durar. Ahora esta de moda, lo reconozco, pero puede ser algo pasajero, hoy esta aqui y mafana
nadie se acuerda de usted. Si eso sucede, el tnico que perdera miles de libras seré yo. Le daré el
veinte por ciento.

—FI cuarenta —contraataco ella—. Creo que puedo mantener el interés del publico por
mucho tiempo.

«Puestos a pedir, que por mi no quede», pensé Emma.

—Y ya que estamos negociando —prosigui6 ella—, quiero que quede claro que, a pesar de la
diferencia social entre usted y yo, y de nuestra pasada relacién profesional, a partir de ahora me
tratara usted como a su igual. No le prepararé café, y no compraré regalos de los que deberia
ocuparse usted personalmente, y tampoco me haré responsable de si llega tarde o no a sus
reuniones, ni conmigo ni con nadie. Y cuando tengamos que corregir los articulos, tendrd que
confiar en mi instinto y no en el suyo.

—Le prometo que trataré de mantener la mente abierta, pero si creo que se va por las ramas
hablando de como colocar bien una mesa, o de la decoraciéon perfecta de un salén, me veré en la
obligacién de decirselo. Hasta ahora, jamas he criticado su trabajo como lo harfa un editor, pero a
partir de este momento, seré absolutamente honesto. Usted cree que no soy sincero, pero puedo
ser brutal cuando hace falta, asi que preparese, seforita Dove. Si se ve capaz de aguantarlo, le
daré el veinticinco por ciento, ¢de acuerdo?

Ella bajé la vista hacia la mano que él le tendfa, grande, de dedos fuertes. Tal vez Marlowe no
le gustara demasiado, ni aprobara el modo en que vivia, y pensara que la mitad de lo que salia de
su boca eran tonterias, pero de una cosa estaba segura: cuando ofrecia su palabra, la mantenia.
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Acept6 su mano, y, al hacerlo, Emma supo que iba a hacerse realidad un suefio mucho mayor de
cuanto podia haber imaginado.

—De acuerdo.

Habia algo tranquilizador en el modo en que él le roded los dedos, pero se sentfa confusa.
Habia sucedido todo tan rapido que le costaba asimilatlo.

El la solto.

—Seguiremos publicando los articulos en la edicién del sabado. Necesitaré cuatro paginas de
contenido cada semana. ¢Podra hacerlo?

—Podré hacerlo. —Con esas palabras, todo el malestar que habia sentido al escuchar por
primera vez su oferta, desaparecio—. Lo que no sé si podré es convencerme de que todo esto
esta pasando de verdad.

—Pues créalo, sefiorita Dove. Quiero publicar el primer ejemplar del nuevo Social Gagette
dentro de tres sabados. Dado que su dltimo articulo esta a punto de publicarse, y que me acaba
de entregar uno para la préxima edicion, necesitaré sélo otro para la semana siguiente. —Cuando
ella asintié, continu6—: También necesitaré un resumen sobre lo que tiene previsto escribir en la
nueva seccion. El lunes deberfa estar sobre mi mesa. En cuanto le dé mi aprobacion, tendra una
semana para escribir cada uno de los textos. Yo necesitaré un par de dias para corregitlos, y
podriamos reunimos el miércoles para discutirlos. El jueves usted le entregarfa la nueva version a
mi secretario, yo le darfa el visto bueno al dia siguiente y lo mandaria a imprimir. Los lunes usted
me entregaria el articulo de esa semana. ¢Le parece bien?

Ella asintio.

—Perfecto —dijo Marlowe—. Entonces, a partir de ahora nos reuniremos los lunes para que
pueda entregarme sus escritos y sus nuevas propuestas, y los miércoles para discutir mis
correcciones. Confio en que este programa le resulte conveniente. —Sin esperar a que
respondiera, prosiguio—: El miércoles de la semana que viene revisaremos las primeras
correcciones. De momento, no tengo reuniones ni ninguna otra cita ese dia. —Arrugo6 la frente—
. O eso creo. Con el secretario que tengo ahora, nunca estoy seguro de nada.

—A qué hora quiere que nos reunamos y donde?

—A las nueve de la manana. En mi despacho.

—No llegue tarde —dijo ella, riéndose.

—Desde que usted no esta, siempre llego tarde a todas partes. —Mird a ambos lados de la
calle para ver si podia cruzar—. Pero me esforzaré por ser puntual, aunque sélo sea para mejorar
la opinién que tiene de mi.

Emma se dio media vuelta.

Apenas habia dado media docena de pasos cuando la voz de él la detuvo.

—Sefiorita Dove.

Gir6 la cabeza y vio que le estaba sonriendo.

—Si se hubiera mantenido firme —dijo—, le habrfa dado el cincuenta.

—Si usted se hubiera mantenido firme —respondi6 ella—, me habria quedado con el diez.

Harry solté una carcajada. Dios santo, la sefiorita Dove tenfa sentido del humor. ¢Quién se
lo hubiera imaginado? Se quedé mirandola mientras cruzaba la calle, y se dio cuenta de que habia
muchas cosas que no sabfa de aquella mujer.

Habia dado en el clavo al describir lo que ¢l pensaba de ella. En efecto, pensaba que era fria y
sosa, pero a juzgar por la sonrisa que vio en su rostro mientras se lo decia, Harry supo que
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también se habfa equivocado en eso. Al igual que con sus escritos. De hecho, se habia
equivocado en muchas cosas.

Siempre habfa creido que era una mujer del montoén, al menos hasta el dia en que dimiti6 y
descubri6é que tenia el cabello pelirrojo y destellos dorados en los ojos. Pensé en su aspecto de
hacia apenas unos instantes, contenta y riéndose mientras le decfa que no fuera a llegar tarde, y se
dio cuenta de que nunca antes la habfa visto refr. Una pena, porque cuando sonrefa, la sefiorita
Dove no era en absoluto una mujer del monton.

Una cosa si estaba clara. A ella él no le gustaba. Y eso le preocupaba. Harry solfa gustar a las
mujeres. No es que fuera engreido, pero eso era un hecho demostrable. Aunque la sefiorita Dove
le estaba haciendo dudar de todas las cosas que daba por hechas.

Era obvio que a lo largo de los afos que habian pasado juntos se habfa formado una opinién
de su caracter. Y que sin que él lo sospechara siquiera, habfa confeccionado una lista de todos sus
defectos. No le gustaba, pero asi y todo habia trabajado para ¢l durante cinco anos. ¢Por qué?

Intrigado, Harry estudi6 su delicada silueta mientras la veia alejarse de allf, y se dio cuenta de
que en esa nueva relacion que iban a iniciar como iguales, estaba en desventaja. Ella sabfa muchas
mas cosas de él que él de ella.

Algo tenfa que hacer para equiparar las cosas y decidi6 que debia empezar a investigar cuanto
antes. Echo6 una especulativa mirada a las caderas de la muchacha. Todo en aras de la equidad,

por supuesto.
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La caballerosidad es indispensable en un hom-bre. Claro que también ofrece algunas agradables recompensas.
Lord MARLOWE;
Guia para solteros, 1893

La seforita Dove siempre habia sido muy eficiente, asi que a Harry no le sorprendié recibir
tres dfas antes de lo previsto sus primeros articulos. Después de leerlos, se dio cuenta de dos
cosas. La primera, realmente sabia escribir. Y la segunda, no importaba lo excelentes que fueran
sus descripciones, lo calida y cercana que fuera su prosa, él jamas, jamas entenderia qué tenfa de
interesante confeccionar servilleteros con ramas de lavanda o saber que las jévenes damas podian
acudir a comidas y cenas siempre que éstas fueran reuniones literarias.

A pesar de todo, y dado que su éxito estaba mas que demostrado, traté de ser lo menos duro
posible a la hora de corregir su trabajo, y procuré mantener la mente abierta sobre su contenido.
Como querfa comentarle unas cuantas cosas, y hablarle también de ciertos cambios, decidié que
lo mejor serfa devolverle los articulos cuanto antes. Podria haber hecho que se los llevara un
mensajero, pero decidi6 que, dado el nuevo espiritu de colaboracién que se habifa instaurado
entre los dos, serfa mejor hacerlo en persona, y asi poder debatir de viva voz sus sugerencias.

Sin embargo, cuando el sabado por la tarde entr6 en el pequenio apartamento de la sefiorita
Dove, pensé que le serfa del todo imposible hablar de temas profesionales. Ella estaba en plena
redecoracién del piso. La puerta del apartamento estaba abierta, y el olor a pintura inundaba el
ambiente. Se detuvo bajo el dintel, y vio que las paredes eran ahora de un color azul claro y las
molduras beige, y que una nueva alfombra dorada, con dibujos pirpura y verde azulado, cubria el
suelo de madera. Habia apartado uno de los sofas y colocado los muebles de una manera distinta
para hacer sitio al escritorio de cerezo, cuyo color combinaba con el de su pelo.

Junto a esa nueva mesa de trabajo, habia una pequefia mesa de teca cuyas patas tenfan forma
de elefante, y sobre ella, la sefiorita Dove, con su gusto por lo exdtico, habia colocado un enorme
jarrén lleno de plumas de pavo real.

La joven estaba subida a una escalera, frente a la ventana abierta, colgando una cortina de
seda azulada en la gufa de madera. En la otra ventana, que estaba en el otro extremo de la pared,
tenfa ya una cortina idéntica, que se balanceaba con la suave brisa de junio.

Sin darse cuenta de su presencia, suspiré exasperada, y Harry observé como se ponia de
puntillas y levantaba los brazos. Sujetandose a la guia con una mano para mantener el equilibrio,
intentd coger con la otra la tela que se habia soltado. Pero sus esfuerzos fueron en vano. Harry
dejé su maletin y se encaminé hacia ella con intencién de ayudarla, pero se detuvo en seco a
medio camino.
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Alli, de espaldas a él frente a la ventana, con los brazos por encima de la cabeza y con el sol
de la tarde brillando tras ella, la silueta de su cuerpo se dibujaba a la perfecciéon bajo su blusa
blanca de lino. Harry podia ver las lineas de su torso hasta la estrecha cintura, y cuando se dio
media vuelta y levanté atn mas un brazo, pudo contemplarla de perfil, y distinguir la
inconfundible forma de sus pequenos pechos.

De repente, sintié6 que no podia moverse. Era como si se hubiese quedado clavado al suelo;
lo tnico que podia hacer era mirarla y sentir como el deseo empezaba a inflamar su cuerpo. Antes
de darse cuenta siquiera de lo que estaba pasando, su mente empezo6 a conjurar imagenes de la
sefiorita Dove mucho mas especificas que la que estaba viendo alli, frente a la ventana. A él
siempre le habfan gustado las mujeres voluptuosas, pero al parecer y para su sorpresa, las
discretas curvas de la sefiorita Dove habian despertado su lujuria.

Traté de recuperar la compostura. Se recordd a si mismo a quién estaba mirando. Se trataba
de la sefnorita Dove, aquella rigida muchacha que siempre seguia las normas al pie de la letra.
Aquella a la que él no le gustaba, que desaprobaba su modo de vida, que lo consideraba un
libertino. Claro que, en ese instante, esa descripcion se acercaba mucho a la realidad, pues los
pensamientos que desfilaban por su mente lo eran todo menos recatados.

Desliz6 la mirada por la falda marrén oscuro, y luego inicié despacio el camino de vuelta.
Seguro que tenfa las piernas bonitas. Y si necesitaba tanta tela para cubrirlas, sin duda eran
sensuales. Al principio de trabajar para él, habia especulado un par de veces sobre esa parte de su
cuerpo, pero jamas se habfa permitido ir mas alla. Empez6 a imaginarse unos muslos bien
torneados, de perfectas rodillas.

Ella se movi6 en lo alto de la escalera para tratar de liberar una vez mas la cortina, y la falda
se le balanced al mismo tiempo que Harry se acercaba y estudiaba el trasero de la muchacha de
un modo muy poco caballeroso. Con todas las enaguas que las mujeres llevaban bajo la ropa en
aquellos tiempos, era dificil de asegurar, pero Harry jurarfa que las sensuales curvas de la seforita
Dove eran del todo naturales.

—iOh, maldita sea! {Por todos los demonios!

La exclamaciéon de frustracion fue tan inesperada que alej6 a Harry de las fantasfas que su
mente estaba elaborando vy, al oir ese juramento tan impropio de su secretaria, se echo a reir.

Emma se dio la vuelta sorprendida, y la escalera se tambale6 peligrosamente.

—Cuidado, sefiorita Dove —Ia advirtié él, acercandose. Sujet6 la escalera con una mano
para equilibrarla.

—La cortina se ha quedado enganchada —explic6 ella, mientras volvia a ponerse de espaldas
a ¢l y seguia moviendo la tela para ver si se soltaba.

—No —dijo él—. Baje y deje que lo haga yo.

Pero antes de que ella pudiera hacerlo, Harry le rodeé la cintura desde atras con las manos, y,
en un gesto de caballerosidad, la levanté para bajarla. Pero tan pronto como la tocd, se olvidé de
toda cortesfa, y sus pensamientos siguieron caminos mucho menos nobles. Al rozar sus caderas
con los antebrazos, otra ola de deseo le recorrié el cuerpo. Habia acertado. Casi no llevaba
enaguas, una o dos, tal vez, y corsé, pero nada mas. Baj6 las manos unos centimetros, y, con los
pulgares le rozé el principio de las nalgas. Tal vez la sefiorita Dove fuera pequefa, pero todo en
su cuerpo era auténtico.

Apreté un poco las manos, y se acerco a ella, inspirando profundamente el aroma a polvos
talco y ropa limpia; jamas habria creido que la esencia de una muchacha inocente pudiera
excitarlo tanto. Si se acercaba un milimetro mas, podria besarle el...
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—:Milord?

Dios santo, squé estaba haciendo? Harry alej6é aquellos lujuriosos pensamientos de besar el
trasero de la sefiorita Dove y se recordd a si mismo que era un caballero. La bajé de la escalera, la
deposité en el suelo, y luego, muy a su pesar, la solto.

Ella se dio media vuelta, pero no lo miré a los ojos, sino que mantuvo la mirada fija en su
menton. Tenfa las mejillas sonrosadas y las cejas fruncidas.

Seguro que se moria de ganas de abofetearlo por haberla cogido en brazos como si él fuera
un marino y ella una camarera del East End. Sabia que se lo tenfa bien merecido, pero no
lamentaba haberlo hecho. Harry la estudié de nuevo, pasando de su pelo color caoba hasta los
pies enfundados en aquellas horribles botas y haciendo luego el camino inverso para terminar en
la punta de su nariz salpicada de pecas. No, no se arrepentia lo mas minimo. De hecho, dese6
poder abrazarla y tocarla de nuevo, cosa que era una auténtica estupidez.

Durante cinco afios, habia tenido a aquella mujer como secretaria, y siempre habfa podido
dominar los pensamientos lujuriosos que en alguna ocasion habia tenido sobre ella. La verdad era
que no le habfa costado gran esfuerzo, pero en ese instante le estaba resultando mucho mas
dificil. No podia explicarlo, era como si algo hubiera cambiado entre los dos.

Tenfa que quitarse de la cabeza esos pensamientos sobre la sefiorita Dove y recuperar la
compostura. Ella ya no era su secretaria, iban a iniciar una relaciéon profesional muy provechosa, y
¢l no tenia intencién de echarla a perder. Respiré hondo y sefial6 la escalera.

—Si se aparta, me encargaré de solucionarle el problema.

Ella por fin lo mir6 a los ojos.

—Eh? :Qué?

En vez de repetirselo, Harry le sujet6 los brazos con ambas manos y la apart6 de su camino,
luego subié a la escalera y solt6 la cortina del clavo donde se habfa enganchado. Cuando volvié a
bajar, la joven seguia con el cejo fruncido, y pensé que recurrir al humor relajarfa un poco la
tension.

—Por todos los demonios? —se burl6 él, agachando la cabeza para poder mirarla a los ojos.

—Disculpe?

—Por todos los demonios. Lo ha dicho usted.

Avergonzada, se encogié de hombros y las cejas se le juntaron ain mas. Se tir6 de los pufios
de la camisa, igual que una institutriz tratando de parecer seria.

—No sea ridiculo. Yo no he dicho tal cosa.

—Si lo ha dicho. He podido oirla perfectamente. —Negd con la cabeza y chasqueé la
lengua—. Ese lenguaje no es propio de la mujer mas educada de todo Londres. ;Qué dira la
gente?

—LEs que no sabia que usted estaba ahi de pie.

—Asi que sélo reniega cuando esta sola?

—Yo no reniego. —La evidente mentira de tal afirmacién lo hizo sonreir, y ella sigui6
hablando—: {Nunca reniego!... o casi nunca.

—No se preocupe, su secreto esta a salvo conmigo —le asegur6 él como si ella no hubiera
dicho nada—. No le contaré a nadie que la he oido jurar como un marinero de Blackpool.

—ZEs que la cortina estaba enganchada, y no llegaba, y me sentia tan frustrada y luego... y
luego... Oh, vaya. —Se llevé tres dedos a la frente, y parecia muy disgustada consigo misma—.
Ha estado muy mal por mi parte —afadié con un suspiro—, muy mal.
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Harry pensé hasta qué punto debia de ser estricta consigo misma que el mero hecho de
renegar le causaba tal preocupacion.

—Déjelo ya, sefiorita Dove. Se toma las cosas demasiado en serio. ;Sabe?, deberfa reir mas a
menudo. Y con ese unico fin, me he propuesto contarle unos chistes. Pero no, ahora que lo
pienso, eso tampoco servirfa de nada —afiadi6, aguantandose la risa—. Mis chistes no son
graciosos. O eso me ha dicho alguien hace poco.

Ella lo miré de reojo, pero levanté la comisura del labio en lo que parecia una sonrisa.
Alentado por el gesto, Harry volvié a intentarlo:

—Tal vez deberia contarme un chiste usted a mi. —Se incliné hacia ella, como si fuese a
decirle un secreto—. ¢Sabe alguno picante?

Emma apart6 la mirada, y se mordié los labios para no sonreir, antes de volver a enfrentarse
a lord Marlowe.

—Si ya se ha reido de mi lo suficiente —dijo con aquel tono de voz que a él le resultaba tan
familiar—, tal vez deberfa decirme por qué ha venido.

—He leido su articulo, y querfa discutir con usted un par de cosas.

—Ah. —Flla se apoy6 primero en un pie y luego en el otro, como si estuviera incomoda—.
Crefa que ibamos a reunimos los miércoles para eso. En su despacho.

—Y asi es. Pero sentia tanta curiosidad que no he podido esperar.

—Curiosidad?

—Si. Tengo que saber por qué a las jovenes damas solo les esta permitido comer alitas de
pollo en una cena.

—ZEn una fiesta —lo corrigi6 Emma.

El fingié comprender.

—Ah, claro, eso lo explica todo. Ahora si que lo entiendo.

Ella se mordi6 el labio y lo miré insegura.

—cSe esta burlando de mi?

—No, se lo aseguro. Me he estado devanando los sesos tratando de dar con una explicacion,
pero al final me he dado por vencido.

—Ha venido hasta aqui para que le explique por qué las jovenes damas pueden comer alitas
de pollo?

—Y para discutir sobre los cambios que quiero sugerirle; son muchos y extensos. No es que
haya destrozado su articulo, ni mucho menos —afiadi6 al ver que su expresion de incertidumbre
pasaba a ser de preocupacion—. Pero cref que le irfa bien tener un poquito mas de tiempo para
revisar mis sugerencias.

—Entiendo. —Mir6 detras de él, y luego se acercé a la puerta para cerrarla, recordandole asi
que su casera era una mujer muy cotilla.

—Nadie me ha visto subir —djijo antes de que ella pudiera preguntarselo.

—DMejor. —Se dio media vuelta, y apoy6 la espalda en la puerta—. Este edificio sélo alquila
pisos a sefioritas. No deberfa estar aqui. —Se ri6 incomoda—. La gente es muy tonta, ssabe? Y
las mujeres aun mas. Chismorrean, y dicen cosas que no son verdad. No me gustarfa que nadie lo
viera y pensara que... que usted y yo... que usted y yo... —Se apart6 de la puerta y levanto la
barbilla para mirarlo a los ojos—. No me gustaria que nadie creyera que traigo hombres a mi
piso. No soy de ese tipo de mujer.

En ese instante, Harry desed que lo fuera, pero crey6 que serfa mejor no decirselo.

—-Le preocupa lo que piensen los demas?

51



DD it ,ﬁ 2\
Daura oo Giirke - U entonces dlabess  \ ")

—Por supuesto. —Lo mir6 aténita—. ¢A usted no?

—No. ¢Por qué deberia preocuparme? Y, lo que es mas importante, spor qué le preocupa a
usted? Ahora mismo acaba de decir que la gente es tonta, y que suele chismorrear sobre cosas que
no son ciertas. ¢Por qué pierde el tiempo preocupandose por lo que los demas piensen de usted?

—Porque... bueno... porque... ah, es sélo que me importa, eso es todo. {Pensaran que
estamos... que estamos teniendo una aventural

Se la vefa tan preocupada, que Harry no se atrevié a decirle que medio Londres estaba
convencido desde hacia mucho tiempo de que el vizconde Marlowe tenfa una aventura con su
secretaria.

—Si ese chisme llegara a oidos de su casera, ¢la echarfa de aqui?

La sefiorita Dove se qued6 pensando unos segundos.

—No, pero tendrfa una larga charla conmigo.

—Veo que se preocupa por usted.

—La sefiora Morris es un poco maniatica, y demasiado protectora, pero era muy buena
amiga de mi tfa, y hace afios que me conoce. Me importa lo que piense de mi.

—Pero si hace anos que la conoce, ella deberia saber que usted nunca harfa eso. Y si no es
asi, lo peor que podria pasarle a usted serfa que perderfa a una amiga que en realidad nunca lo fue.
Y que tendrfa que buscar otro piso, claro.

—Como si eso fuera poco —contesté con una nota de humor en la voz—. Sabe lo dificil
que es hoy en dia encontrar un piso econémico en Londres?

—Usted y yo vamos a ganar tanto dinero, que esas cosas pronto no le importaran.

Ella lade6 la cabeza y lo mir6 perpleja.

—Y si no ganamos nada?

Harry denegd con una sonrisa.

—Lo haremos, y mucho. Confie en mi.

—:Cémo esta tan seguro? —Antes de que él pudiera responder, continu6—: Le he visto
equivocarse antes.

—No digo que nunca me equivoque, pero no creo que esta vez sea una ellas.

—Usted nunca lo cree. Eso es lo que estoy tratando de decirle. Y cuando pierde dinero, se
limita a quitarle importancia al tema. —Lo sefial6 con la mano—. Le he visto perder miles de
libras en una tarde y comportarse como si no le importara. Usted siempre piensa que encontrara
el modo de compensarlo.

—Y siempre lo encuentro, ¢no es asi?

—Si, pero eso a mi no me sirve.

—Se preocupa demasiado. —Se acercé a ella y la cogi6 por los brazos—. No tiene sentido
que pierda horas de suefio pensando en lo que puede salir mal. Todo en esta vida tiene su riesgo.

—No todos tenemos tanta seguridad en nosotros mismos como usted. Yo no la tengo.

—No diga tonterfas, pues claro que la tiene. S{ que la tiene —insistié cuando ella negé con la
cabeza—. Usted dejé un trabajo seguro para dedicarse a escribir. Si eso no es tener confianza en
uno mismo, no sé qué otra cosa puede ser.

La amplia y sincera sonrisa que esbozaron los labios de la sefiorita Dove fue del todo
inesperada.

—UEso no fue confianza. Fue rabia. Estaba furiosa con usted por no saber quién era la sefiora
Bartleby.

El nunca la habfa visto sonreir tan abiertamente, y le gusto.
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—Vaya, esto si que es un cambio para mejor —murmuré—. Deberfa sonreir mas a menudo,
sefiorita Dove, esta preciosa cuando lo hace.

La recompensa que recibié por el cumplido fue que se pusiera repentinamente seria, y
entonces se acordd de que ella lo habfa acusado de ser un mentiroso y un hipocrita. De golpe se
sintié inseguro, y eso no le gust6. No estaba acostumbrado a ello. La joven habia sugerido que
era un inconsciente, y en ciertos aspectos tal vez lo fuera, pero no estaba acostumbrado a meter la
pata, y menos con una mujer. Pero por lo visto con ella nunca conseguia acertar. L.a muchacha se
puso tensa, y él la solto.

—No se ponga a la defensiva —le dijo—. No trataba de halagarla ni de engatusarla, ni nada
por el estilo. Es s6lo que me ha gustado verla sonreir y se lo he dicho.

—Yo no... no me he puesto a la defensiva. Es que... —Se coloc6 tras la oreja un mechon
de pelo que se le habia soltado—. Es que no estoy acostumbrada a que me digan cumplidos. Lo
que quiero decir es que no estoy acostumbrada a que usted me diga cumplidos. No sé como
reaccionar.

—Creo que lo mas habitual es decir «gracias».

Eso la hizo reir.

—Trataré de recordarlo. Gracias.

—De nada. No me puedo creer que sea yo el que le esté dando lecciones de etiqueta. ¢Quién
se lo hubiera imaginado? —Tanto tiempo conmigo, algo tenfa que pegarsele, sno?

—Sin duda. —Se agaché y cogi6 el maletin que habia dejado en el suelo junto a la puerta—.
La proxima vez que tenga que verla, le mandaré mi tarjeta y nos reuniremos en el salén. Confio
en que asi cumpliremos con sus normas de decoro.

—ZEn efecto. Y en aras de este nuevo espiritu de cooperacion que parece reinar entre los dos,
trataré de aceptar sus cumplidos.

—Y sonreira mas a menudo.

—iS4, si, de acuerdo, eso también! s Ya esta satisfecho?

—dSatisfecho? —Baj6 la vista hasta sus labios y, por primera vez, se dio cuenta de que
parecfan muy suaves y sensuales—. No, no estoy en absoluto satisfecho.

Comentarios como ése eran completamente inutiles con ella, que lo miré desconcertada,
claramente no entendiendo a qué se referfa. Sin duda era mejor asi. Besarla serfa muy mala idea.
Volvi6 a excitarse. Muy mala idea.

—Quiere que comentemos los cambios que ha hecho? —pregunté ella.

—:Cambios?

—No es a eso a lo que ha venido? —Sefial6 el maletin que él sujetaba.

—Por supuesto. Si. —Harry tuvo que hacer un esfuerzo para recordar el motivo de su
visita—. Tiene razon.

—Muy bien, de acuerdo. Entonces baje al salon, yo en seguida iré.

—Podriamos quedarnos aqui —sugirié él con una picara sonrisa, medio en broma—. Asi le
darfamos un poco de emocioén a la vida de sus vecinos; ya sabe, tendrian algo de que hablar
durante semanas.

A ella el comentario no le hizo tanta gracia como a él.

—Si quieren hablar de algo, le aseguro que no sera sobre mi —replicé abriendo la puerta—.
Vamos —insisti6 al ver que no se movia—, y asegurese de que nadie lo ve.

Harry la mir6 con fingida tristeza.
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—No tiene ni una pizca de espiritu aventurero, sefiorita Dove —murmurd, sacudiendo la
cabeza mientras salfa—. Ni una pizca.

Baj6 la escalera pegado a la pared, intentando ocultarse de curiosas miradas; pensé que
parecia un villano de opereta. No se cruzé con nadie, aquel lugar era como una tumba.

Llegd al salon y se sentd en un sofa incomodisimo, pero no tuvo que esperar demasiado. La
sefiorita Dove llegbé un par de minutos mas tarde.

—:¢Qué cambios habfa pensado hacer? —pregunto, sentandose a su lado.

El le dio los folios que ella le habfa entregado unos dias antes, que ahora estaban llenos de
comentarios en los margenes. Emma empez6 a leerlos, y en seguida volvié a desviar la vista hacia
él.

—Lo decia en serio —dijo, sefialando una nota de la primera pagina—. No era ninguna
broma.

—Bueno, reconozco que no sé demasiado sobre el mundo de las jovenes damas, pero ¢por
qué lo de las alitas de pollo? ;Por qué no pueden comer otras partes del pollo?

—Porque las alitas son las unicas partes del animal que no tienen equivalencia en los
humanos.

—:Qué? —Harry tardé unos segundos en comprender lo que decia—. :Me esta tomado el
pelo, senorita Dove? —pregunté—. ¢Una dama no puede comer pechuga o muslo de pollo
porque equivaldria a sus pechos o a sus piernas?

Ella se sonrojé al escuchar las palabras del vizconde.

—Sé que suena exagerado, pero...

—Exagerado? —Se ech6 a reir—. Lo que suena es absurdo.

—LEstoy segura de que asi lo cree —contest6 ella, mirandolo con desaprobacién—. Pero es
cuestion de sensibilidades.

El sefialé el resto de los papeles que la muchacha sujetaba en la mano.

—Si ése es el motivo, entonces, Jpor qué no pueden comer codorniz? Me atreverfa a decir
que el ala de codorniz es lo bastante delicada para cualquier dama, con ella podrian alimentarse
como mucho dos hormigas.

—Exactamente, por eso las codornices se sirven enteras. Y dado que una dama no puede
comer... no puede comer...

—Pechugas —la ayud¢ él, disfrutando enormemente.

La sefiora Dove se cruzo6 de brazos.

—Lo que quiero decir es que, dado que las codornices se sirven enteras, una joven dama no
puede comer dicha ave en una fiesta.

—Tampoco es que coman demasiado, por lo que yo he podido comprobar. —Se desliz6 por
el sofa para acercarse mas a ella y poder asi leer lo que habfa anotado en el margen del folio que
sujetaba—. Ni chorlitos, ni pichén, ni faisan. Ni alcachofas, ni pastas saladas, ni queso. —Hizo
una pausa para respirar, y continué—: Nada demasiado picante, ni tampoco nada sazonado. Y
nunca pueden beber mas de una copa de vino. ¢Me he saltado algo?

Ella suspiro.

—Me gustaria que se tomara en serio mis escritos.

—Y lo hago —le aseguré Harry—. Después de leer esto, por fin entiendo por qué ustedes
las mujeres tienen esas cinturas tan estrechas y se van desmayando por todos lados. Crefa que era
por los corsés, pero no, es que estan muertas de hambre.
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La seforita Dove se mordié los labios, pero eso no evité que él viera que trataba de
disimular una sonrisa.

—Yo jamas me he desmayado.

—Tal vez no, pero tiene que reconocer que tengo razoén. La vida es demasiado corta para
pasarsela con hambre.

—Ni mucho menos. Estas normas sélo se aplican en las fiestas, y unicamente para las damas
casaderas.

—Lo que explica que todas anden desesperadas por casarse —contest6 €l al instante—. Si
tuviera que sobrevivir a base de pudin y alitas de pollo, incluso yo me plantearfa casarme.

Eso lo consigui6. Emma se echo a reir a carcajadas.

—Ahora en serio, milord —dijo ella recobrando la compostura—. No sé de qué se
sorprende. Usted ha acudido a miles de fiestas. Seguro que cuando ha tenido que trinchar un
pollo para servirlo, le han pedido que colocara las alitas en un plato para las damas.

—La gente que me conoce sabe que soy incapaz de trinchar un pollo para servir. Soy
demasiado torpe para eso. Las raciones siempre me salen enormes.

—LEstoy convencida de que lo hace para que las damas tengan un poco mas de comida en el
plato y no se desmayen antes de los postres.

—Vaya, sefiorita Dove, creo que acaba de hacer un chiste.

—Al parecer, no ha sido demasiado bueno, o usted se habria reido.

—Ha sido horrible —admitié él—, pero eso demuestra una cosa. Usted estaba equivocada y
yo tenfa razon.

—De qué esta hablando?

—Dijo que nunca podriamos trabajar juntos. Que no serfamos capaces de llevarnos bien.
Esta conversaciéon demuestra que estaba equivocada. Creo... —hizo una pausa y se incliné hacia
ella mirandole los labios—, creo que nos llevamos muy bien, sefiorita Dove.

Ella entreabri6 la boca y bajo las pestafias, y él pensé que tal vez en unos pocos segundos se
llevaran atin mejor. Pero entonces se apartd, y todos los suefios de Harry se esfumaron.

La sefiorita Dove ordend los papeles que tenia en la mano y carraspeé.

—Bueno, y ahora que he satisfecho su curiosidad acerca de las alitas de pollo, ¢quiere que
continuemos?

Harry se obligd a concentrarse en lo que estaban haciendo. Le explicé algunas de las cosas
que habfa detectado en su modo de escribir y que crefa que se debian cambiar, en especial su
tendencia a explicarse con demasiado detalle. Comentaron parrafo a parrafo todas las
correcciones y ella acepté muchas y se quejé del exceso de otras.

A pesar de todo, parecia tomarse las criticas muy bien; tal vez fuera porque gracias a la charla
sobre las jovenes damas y las alitas de pollo se habia roto el hielo entre ambos. Terminaron
poniéndose de acuerdo sobre los cambios y la sefiorita Dove accedi6 a incluir un articulo semanal
sobre caballeros en cada edicién, y le aseguré que lo tendria escrito para su proxima reunion del
miércoles, que era el dia en que originalmente habfan quedado. Luego, empez6 a contarle algunas
de las ideas que se le habfan ocurrido para los nimeros siguientes.

Harry traté de concentrarse en lo que le estaba diciendo, realmente lo intentd, pero su mente
pronto empezd a imaginar cosas mucho mas interesantes que almuerzos campestres y
exposiciones de cuadros. Mientras ella seguia hablando sobre las viandas adecuadas para
organizar un picnic, él no paraba de mirarle los labios imaginandose como serfa besarla. Cuando
la joven dejé de hablar, habfa imaginado ya veintisiete maneras distintas de hacerlo.
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Fue el silencio lo que lo alej6 de sus pensamientos lujuriosos vy, sintiéndose culpable, vio que
ella lo estaba mirando, esperando a que respondiera.

—Tiene toda la razén —aseguro, a pesar de que no habia escuchado ni una sola palabra de
lo que habia dicho—. Estoy de acuerdo con usted.

Ella sonri6, de modo que supuso que habia acertado con la respuesta, pero sabfa que no
podia seguir distrayéndose de ese modo. Lo que habia valido cuando ella era su secretaria, seguia
siendo valido entonces. Si iban a mantener una relaciéon profesional, no podia seguir teniendo
pensamientos lujuriosos sobre ella. Pero al recordar el calor de su cuerpo bajo sus manos al
bajarla de la escalera, y el aroma a polvos de talco y ropa limpia, se pregunté por qué no se habia
dado cuenta antes de lo bonita que estaba cuando sonrefa. Tuvo la sensaciéon de que dejar de
soflar con besar a la sefiorita Dove serfa comparable a tratar de volver a cerrar la caja de Pandora.
Dificil, muy dificil.

RO G2

Emma pensé que la conversaciéon de esa tarde habia ido bien. Increible, teniendo en cuenta
el modo en que habia empezado.

Estaba tumbada en la cama, mirando al techo de su habitacién y, por culpa del trafico de la
ciudad que se colaba por la ventana abierta, apenas podia oir el ronroneo de Seior Gorrion.
Ademas, sus pensamientos estaban ocupados con lord Marlowe y los acontecimientos del dia.

El Ia habia tocado. Nunca antes habia hecho algo igual. Seguro que su intencién inicial habia
sido comportarse como un caballero y ayudarla a bajar de la escalera, pero al final no era eso lo
que habfa hecho. Le habia rodeado la cintura con las manos y luego las habfa deslizado por sus
caderas para después agarrarla por sus caderas. Entre sus manos.

Las multiples advertencias de la tia Lydia sobre los caballeros y sus instintos animales
volvieron a atormentarla. Emma sabfa que deberia haberle apartado las manos, que deberia
haberle dejado claro lo que pensaba de un comportamiento tan poco caballerosos. Pero en
cambio se habia quedado alli, con las manos de él en sus caderas y sintiendo como le acariciaba el
final de la espalda con los pulgares; demasiado aturdida como para moverse, y con una extrafia
sensacion naciendo en su interior, una sensacion que no habifa sentido nunca antes.

Ningin hombre la habfa tocado hasta entonces, al menos no del modo en que lo habfa
hecho lord Marlowe.

Pensé en el sefior Parker, el tnico con el que habia tenido una relacién un poco mas intima.
Las conversaciones que habfan compartido en la pequefia casa de la tfa Lydia siempre habian
tenido lugar con él sentado en una silla y ella en otra a mas de un metro de distancia. Habian
paseado por el parque, en Red Lion Square, mientras él le contaba que iba a convertirse en
procurador, y se habian rozado las manos en un par de ocasiones. Los valses que habfan danzado
juntos estaban por encima de cualquier reproche, con sus cuerpos separados, tal como dictaban
las normas. Y, ademas, tia Lydia siempre habia estado alli, cuidando de la virtud y reputacién de
su sobrina, dispuesta a intervenir en caso de que el sefior Parker hiciera algo inapropiado.

Pero nunca lo hizo. Le cogié la mano, le beso los nudillos, la sujeté por la cintura al bailar el
vals. Pero nada mas. Nada incorrecto.

Nunca le deslizé las manos por las caderas. Nunca le acaricié el comienzo del trasero con los
pulgares, dibujando pequefios circulos y haciéndola arder de un modo desconocido. Nunca hizo
nada de eso.
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Cerr6 los ojos, y colocé las manos en el lugar donde habian estado las de Marlowe. Antes de
que pudiera detenerse, deslizé los dedos igual que habia hecho €l, y volvié a sentir aquella calida
sensacion en todo su cuerpo. Apartd las manos de golpe.

Lo que aquel hombre habia hecho era exactamente el tipo de cosas contra las que la habia
advertido la tia Lydia. Cosas que una joven dama jamas debia permitir, y que deberfan advertirle
que tenfa que mantener la distancia con su atractivo jefe. La tfa Lydia siempre decia que, dado que
los caballeros no podian huir de su naturaleza, les correspondia a las damas mantener las barreras
del decoro y la educacion.

«Pero él me ha tocado, tia. Me ha tocado.x

Y ella no habia hecho bien al permitirselo.

Emma se sento6, doblé las piernas y se las rode6 con los brazos escondiendo los pies bajo el
camison. Descansé la frente encima de las rodillas. Se sentfa culpable y avergonzada, pero
también curiosa y excitada. Ahora sabfa lo que se sentfa cuando un hombre acariciaba a una
mujer, por muy breve e indecorosa que hubiera sido esa caricia.

No permitirfa que volviera a suceder.

Volvié a tumbarse con un suspiro. Tal vez se estaba preocupando en vano. Decidié seguir
esa linea de pensamiento y ser positiva. Quiza lord Marlowe estuviera pensando ahora lo mismo
que ella y procurarfa comportarse de un modo mas apropiado en el futuro. Al fin y al cabo, una
vez en el salén, las cosas habfan vuelto a la normalidad, y durante el resto de la tarde ¢l se habia
portado como un perfecto caballero.

A pesar de las advertencias del propio vizconde, a Emma no le habfa parecido que sus
criticas a su trabajo fueran tan despiadadas. Y habifa escuchado todas sus sugerencias con mas
atencion de la que le habia prestado jamas. Y eso que se habfa ido por las ramas al contarle como
organizar un picnic, pero él no se habfa quejado ni habia dado muestras de aburrimiento. Excepto
un par de murmullos y unos ligeros asentimientos, se habia mantenido callado y habia atendido a
todo su relato con educacion.

Tal vez habfa sido demasiado dura al juzgarlo. Tal vez no fuera tan falso ni tan disoluto
como habifa creido. Pero seguia siendo un hombre, y por ello tenfa que asegurarse de que el
incidente de la escalera no volvia a repetirse.
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Pandora es una criatura nada cooperativa. De sexo femenino, claro.
Lord MARLOWE;
Guia para solteros, 1893

Cuando lleg6 el miéreoles, el dia fijado para su reunion, la sefiorita Dove ya habia recuperado
su aire de eficiencia y fria resolucion al que Harry estaba acostumbrado. Sin duda era lo mejor
para ambos, pero no pudo evitar sentirse decepcionado. Querfa volver a ver a la otra sefiorita
Dove; la que tenfa una sonrisa capaz de iluminar una habitaciéon y maldecfa cuando estaba a solas.
La que no le habia abofeteado por acariciarle las caderas.

La tarde anterior, un botones le habia llevado los articulos corregidos, y él los habia dado por
buenos. La columna para caballeros, que habia escrito a peticiéon de él, necesit sin embargo de
mucha correccion; estaba claro que la sefiorita Dove jamas habfa tenido que contratar a un ayuda
de camara, pero ella no puso ninguna objecioén a sus cambios.

A pesar de que el comportamiento actual de la joven era mucho mas parecido al de la
sefiorita Dove de siempre, habfa algo distinto en ella, pensé Harry. La mujer que habia sido su
secretaria jamas se habria atrevido a echarlo de su piso. Ni lo habria criticado, ni tampoco habria
negociado con ¢él sobre porcentajes para su colaboracion. Ella habia cambiado, y aunque no sabia
cuando se habia producido dicho cambio, si sabfa que ahora lo intrigaba como nunca antes.

Puede que su éxito como escritora le diese una confianza en sf misma que antes no tenfa. O
tal vez fuera porque habia exigido que él la tratara en pie de igualdad. Deslizé la vista hacia la
parte frontal de la camisa rosa que ella llevaba. O quiza, anadi6 para si mismo, fuera porque no
podia dejar de imaginarla desnuda.

—Mafiana mismo lo tendra listo para la imprenta —prometi6 ella, interrumpiendo sus
pensamientos.

—:Coémo sabe tantas cosas sobre vajillas, manteles y modales? ;Y de dénde saca esas ideas
tan creativas? —pregunt6 €l con curiosidad.

—Mi tia Lydia fue institutriz antes de casarse, y era muy meticulosa con todo lo relacionado
con temas de conducta. Asi fue como aprendi sobre modales y todas esas cosas que tanto lo
impresionan. Vivi con ella desde que cumpli los quince.

—Y su madre?

—Murié cuando yo tenfa ocho afios. Apenas me acuerdo de ella. —La sefiorita Dove mir6
mas alla de él, con la mirada perdida en el infinito—. Siempre me decfa que no jugara con barro
—murmuré—. De eso si me acuerdo.

—No la dejaban jugar con barro? ¢Y por qué, si puede saberse?

—A mi padre no le gustaba que me ensuciara. Ya le dije que era muy estricto.
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Harry lo comprendfa perfectamente. Empezaba a hacerse una idea muy clara de lo que habia
sido la infancia de la sefiorita Dove, y era enormemente desalentadora.

—Asi que se fue a vivir con su tia al cumplir los quince. ¢Estaba casada?

—LEntonces ya habifa enviudado y vivia en Londres, a unas pocas calles de aqui a decir
verdad. Cuando mi padre murid, fui a vivir con ella.

—=Su tla no se trasladé con usted y su padre antes de que él muriera? —preguntd él
sorprendido.

Su antigua secretaria adopté una expresion de lo mas extrafia y distante, como una mascara.
Y, al mirarla, Harry sinti6 algo que fue incapaz de explicar.

—No —respondi6 ella pasados unos instantes—. A mi padre... a mi padre no le gustaba mi
tfa. Era la hermana de mi madre.

Y ala mujer tampoco debia de gustarle demasiado su cufiado, dedujo Harry. Habia algo muy
raro en todo aquello. Podia sentirlo, y no le gustaba lo mas minimo.

—Pero después de que su madre muriera, lo mejor para usted, habrfa sido irse a vivir con su
tia, ¢gno?

—No. Al menos —afiadi6é con una sonrisa que parecia forzada y fragil— mi padre no lo vio
asi. Y, como le he dicho, ellos dos no se llevaban bien. Pero volviendo a su pregunta sobre
vajillas, mantelerias y todas esas cosas... —Hizo una pausa para pensar, y luego afiadio—: No sé
de donde saco las ideas. Se me ocurren. Leo mucho. También doy largos paseos, observo lo que
veo y luego escribo sobre lo que mas me ha llamado la atencién. Asimismo hablo con mucha
gente: amas de llaves, comerciantes, artesanos... Y, claro esta, me encanta visitar tiendas. Hoy sin
ir mas lejos, tengo intencién de explorar la zona de Covent Garden. De hecho —anadié mirando
el reloj que llevaba colgado de la chaqueta—, si ya hemos terminado, deberia irme. Son casi las
once. —Guardo los articulos corregidos en su carpeta y se levanto.

Harry también se puso de pie.

—Me gustaria acompafiarla —se oy6 decir inesperadamente.

Ella se detuvo y lo mir6 dubitativa.

—Quiere acompafiarme? ;Usted?

El se ri6.

—S¢é que suena increfble.

—Y que lo diga. S¢ que odia ir de compras.

—Y en cambio a usted le encanta. Por eso le pedia que me comprara los regalos. Se le da
mucho mejor que a mi escogerlos. Tiene un talento especial para encontrar el presente mas
adecuado para cada persona.

—Vaya, gracias, milord. Me gusta mucho saber que acerté con mis elecciones.

—Dado que le gusta tanto, ¢por qué no vuelve a encargarse de ello?

—Ni hablar —contest6 al instante.

Harry suspiro.

—LEs usted una mujer sin corazoén. Piense en mis pobres hermanas.

El comentario no la impresioné lo mas minimo.

—No se me da bien escoger regalos, sefiorita Dove —prosigui6é él mientras iba con ella
hacia la puerta—. No tiene ni idea de lo frustrante que es que cuando sélo faltan dos dias para
Navidad y aun no sé qué comprar.

—Le esta bien merecido, por dejatlo para tltima hora.
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—Tal vez, pero me echo a temblar sélo con pensar que estas Navidades no estara usted alli
para ayudarme.

—No sea exagerado. Lo unico que tiene que hacer es prestar atenciéon a lo que digan sus
hermanas. Y luego ir de compras, claro.

El gimi6 de terror.

Eso si la hizo reir.

—Toémese la salida de hoy como un ensayo.

—De acuerdo, la observaré con atencion a ver si asf aprendo algo.

Y con ese comentario, ambos se dirigieron hacia Covent Garden, y durante las dos horas
siguientes, él empezo a conocerla mejor.

Descubrié que se le daba muy bien escuchar a los demas, y que tenfa una habilidad innata
para hablar con la gente y sonsacarles informacion. La mujer de un carnicero le dijo donde podia
comprar las mejores mostazas; un vendedor ambulante le explic6 como preparar los mejores
pasteles de carne; un policia que estaba de servicio en la esquina entre Maiden Lane y la calle
Bedford la informé de cuales eran los barrios mas seguros de la ciudad. La sefiorita Dove estaba
dispuesta a aprenderlo todo, y prestaba atencion a lo que la gente le contaba, tomando notas en
su pequefla libreta. Sabia sacar provecho de lo que es una verdad universal sobre la naturaleza
humana: a la gente le encanta sentirse importante.

Harry se mantuvo en un segundo plano, y, en ocasiones, ella estaba tan concentrada
escuchando a su interlocutor que se olvidaba de que ¢l también estaba alli. Aproveché esos
momentos para observarla sin que se diera cuenta, aunque sabfa que no habia posibilidad de que
volviera a ver su silueta bajo la luz del sol. Al menos, no durante esa mafiana.

Llevaba un traje de lino beige, con la chaqueta abrochada hasta el cuello, y dejando al
descubierto solo el cuello de su camisa rosa y un lazo de color verde. Llas mangas ajubonadas del
abrigo exageraban las dimensiones de sus hombros y el corte recto del mismo no permitia
adivinar sus caderas, por otra parte, el sombrero de paja con lazos verdes y plumas color crema le
impedia ver sus mechones rojizos. Y el ala era tan ancha que, a no ser que se agachara, no podia
mirarla a los ojos.

A pesar de todo, y mientras paseaban por entre las paradas de fruta y verduras del mercado,
se consold disfrutando de lo que si podia ver: la palida piel de su oreja y su mejilla, la delicada
forma de su nariz, y aquellas preciosas pecas. Se pregunt6 cuantas mas tendria en la parte de su
cuerpo que no se vefa, y cuanto tardaria en besarlas todas.

Cada vez que ese tipo de pensamientos acudian a su cabeza, Harry se esforzaba por
redirigirlos hacia temas mas impersonales, pero tal como habia comprobado ya el otro dia, le
resultaba muy dificil. No podifa dejar de recordarla subida en aquella escalera; el perfil de su
silueta, la curva de sus pechos o la delicadeza de su cintura. Segufa pensando en aquellas largas
piernas, y se imaginaba a si mismo cubriéndoselas de calidos y sensuales besos. Dicho de otro
modo, la caja de Pandora era ya imposible de cerrar.

Decidié que habfa llegado el momento de distraerse con otra cosa.

—Sefiorita Dove, creo que ya sé de donde proviene su sabiduria —le dijo mientras recorrian
el mercado, esquivando cestas de fruta—. Se le da muy bien escuchar, y a la gente le gusta hablar
con usted.

Ella lo recompensé con una sonrisa.
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—Gracias. Aunque todo serfa mas facil si pudiera decirles que soy la sefiora Bartleby. Asi
serfan incluso mas diligentes en sus comentarios. Pero dado que hemos decidido mantener su
identidad en secreto, supongo que tendré que conformarme con ser su secretaria.

—Si, ya he visto que se presenta de ese modo. Supongo que a la sefiora Bartleby no le harfa
falta halagar tanto a sus interlocutores como tiene que hacer usted.

—Yo no halago a nadie —replic6 ella ofendida.

—Oh, si lo hace. Halaga a todo el mundo. Bueno —anadi6é seco—, excepto a mi.

De repente, ella se detuvo, obligandolo a hacer lo mismo.

—Lamento mucho todo lo que le dije aquel dia, de verdad —dijo, dandose la vuelta para
mirarlo a los ojos—. No sé lo que me pasé para que le hablase como lo hice.

—Realmente tiene motivos para lamentarlo —contest6 él, fingiendo estar enfadado—. Fue
la descripcién menos edificante del mundo. Es usted una mujer muy dificil de impresionar,
seforita Dove.

—En serio? —Cogi6 una ciruela de la cesta que tenfa delante—. ¢Y por qué le importa eso?
Usted dijo que no le importaba lo que los demas pensaran —le recordé mientras volvia a dejar la
fruta y escogia otra—. Si eso es asi, jpor qué quiere impresionarme a mi?

Sorprendido por la pregunta, la mir6 fijamente sin que se le ocurriese ninguna respuesta
ingeniosa.

—A que no es tan sencillo, milord? —murmuré ella, con una picara sonrisa en los labios
mientras cogfa otra ciruela y la inspeccionaba—. A veces si importa lo que piensen los demas,
aunque no haya ningin motivo para ello. Por eso mismo las jévenes damas comen solo alitas de
pollo, y por eso a mi me importa lo que piense mi casera. Observar una conducta apropiada es
importante. Y por eso la gente lee a la sefiora Bartleby.

—Es muy propio de usted volver en mi contra mi propio comentario.

—Lo que quiero decir —continué ella mirandolo de nuevo— es que, en cierto modo, a
todos nos importa la opinién de los demas.

—A mi no —insisti6 Harry—. O, mejor dicho, no me importa lo que piense la gente en
general. Pero usted y yo somos... amigos. —FEso era mentira. El no queria ser su amigo. Lo que
queria era besarla, y por eso le importaba lo que pensara de él. Si le gustaba, tenfa mas
posibilidades de conseguitlo.

—Asi que ahora somos amigos? —repiti6 la sefiora Dove, como si la idea le hiciera gracia.

—Exceptuando el pequefio detalle de que no le caigo bien —senalé Harry, y observé cémo
el comentario la hacfa sonreir—. Pero he decidido ignorar esa cuestion.

Ella se ri6 abiertamente.

—:En beneficio de nuestra amistad?

—7Por supuesto.

Emma dejo la ciruela en la cesta, cogié otra, suspiré indignada y la devolvié también a su
sitio.

—Estas ciruelas son horribles, |y carisimas!

Harry mir6 la pizarra con el precio.

—Una docena por seis peniques, a mi me parece razonable.

—LEs un disparate. En plena temporada, tres ciruelas deberfan costar un penique.

—FEs usted una tacafia, sefiorita Dove.

A ella no le gust6 el adjetivo y fruncié el cejo.

—Soy ahorradora —lo corrigio.
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—Lo que usted diga.

—Ademais, no me gustan mucho las ciruelas. Tienen la piel muy amarga. {Ojald estuviéramos
en agosto! Entonces serfa temporada de melocotones, y me encantan, ¢a usted no? —Levanté la
cara, cerro los ojos e inconscientemente se lami6 los labios—. Maduros, dulces, jugosos.

Imagenes erdticas de la sefiorita Dove desnuda rodeada de melocotones inundaron la mente
de Harry. La lujuria tomé posesion de su cuerpo, y antes de que pudiera evitarlo, se excitd por
completo.

—NMilord, ¢se encuentra bien?

—iQué? —EIl sacudié la cabeza, desesperado por recuperar el control, mientras la
protagonista de sus fantasias lo miraba preocupada.

—Tiene una expresion muy rara. ¢Esta usted enfermo?

—Enfermo? —Era una manera de decirlo—. Todo lo contrario —mintié—. Estoy bien.
Muy bien.

La joven dio por buena la respuesta y volvio a estudiar la fruta que tenia delante. Harry se
tir6 del cuello de la camisa, enfadado consigo mismo. ¢Qué le estaba pasando? Por Dios santo, ya
no era un chaval de quince afios, incapaz de controlar su libido. Ni tampoco era del tipo de
hombre al que le preocupase lo que una mujer pensara de ¢él, y ni mucho menos era de los que
permitfan que fantasias erdticas interfirieran en sus quehaceres diarios. Demonios, si a él nunca le
habfan gustado las mujeres respetables. Esa repentina atraccién hacia la sefiorita Dove no tenfa
sentido, ademas de ser de lo mis inconveniente.

Aunque su relacion habfa cambiado, ella seguia trabajando para él. Los motivos que
cimentaban el muro de separacion entre ambos seguian alli. Harry tenia que asegurarse de que asi
era. Fl era un caballero, y un caballero no se aprovecha de sus empleadas, en especial si éstas son
virgenes solteras y de cierta edad. Tenfa que dejar de imaginarse a la sefiorita Dove rodeada de
erotismo. Tenfa que hacerlo. Y punto.

Mientras ella segufa mirando la parada de fruta, él se quedo atras, luchando por eliminar de
su mente cualquier fantasfa respecto a ellos dos y una pieza de fruta; como por ejemplo, una en la
que ambos estaban desnudos y ¢l le daba de comer pedacitos de melocotén con los dedos.
Cuando sinti6 que por fin habia recuperado el control de sus instintos mas basicos y que volvia a
ser él mismo, se acerco a la joven.

—¢Ya ha terminado?

Ella sacudio la cabeza y levanté una pequefia cesta.

—Creo que voy a comprar algunas fresas.

Harry suspiré y se dio por vencido. Al fin y cabo, se dijo a si mismo, no habifa nada de malo
en que pensara aquellas cosas. Lo tGnico que tenfa que hacer era recordar que no podia ponerlas
en practica.

RO G2

Lord Marlowe se estaba comportando de un modo muy raro, pensé6 Emma, mientras
estaban sentados, el uno frente al otro, en la hierba de los jardines de Victoria Embankment,
disfrutando de un picnic improvisado a base de pan, mantequilla, flambres y fresas.

El le habia dicho que era una mujer dificil de impresionar, pero ella jamas se habia imaginado

que ¢l quisiera hacerlo.
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Aunque tenfa que reconocer que esa mafiana no parecia el mismo de siempre. La miré de un
modo muy extrafio cuando le dijo lo mucho que le gustaban los melocotones. Con la mirada
perdida, como si estuviera pensando en otra cosa.

Y no paraba de mirarle los labios.

Como por ejemplo en ese preciso instante.

Emma se detuvo, con la fresa a medio camino de la boca.

—Por qué hace eso?

—El qué?

—Mirarme. Es de lo mas desconcertante.

—Lo es? —No apart6 la mirada. En vez de eso, se ech6 un poco hacia atras y se apoyo en
sus antebrazos sin levantar la vista. Luego sonrio.

—DMe hace sentir como si tuviera algo en la cara —insistié ella—. ¢Y por qué sonrie de ese
modo? ¢He dicho algo gracioso?

Harry deslizé la mirada de sus labios hasta sus ojos.

—No tiene nada en la cara, y no tenfa intencién de mirarla tan fijamente, disculpe. Es sélo
que trato de conocerla mejor y he pensado que asi podria hacerlo. Ya sabe, en beneficio de
nuestra nueva relacién como iguales.

A pesar de que no habia dejado de sonreir, parecia sincero. Satisfecha, Emma decidié que
ella también tenfa que hacer algin gesto para demostrarle que ya no estaba enfadada. Al fin y al
cabo, tenfan que trabajar juntos.

—A pesar de lo que piensa, hay cosas de usted que admiro.

—Vaya, siga, siga —insisti6 Harry cuando la senorita Dove se detuvo—. No me deje asi.
Tiene que decirme cuales son mis cualidades mas admirables.

—Para empezar, tiene un gran olfato para los negocios.

El se sentd, cogi6 una fresa, y la miré de reojo mientras se la comia.

—No tanto, y mucho menos en relaciéon con cierta sefiora Bartleby.

—Todo el mundo comete errores. Ademas, ya he asumido que lo que yo escribo no es de su
estilo, por decirlo de alguna manera. Y tenfa razén al decir que mi popularidad puede ser
transitoria. Usted, en cambio, tiene un curriculum lleno de éxitos, lo cual es admirable. Respeto
mucho su visiéon para los negocios.

Dicho eso, se comi6 la fresa que tenfa en la mano y fue a coger otra.

Pero Marlowe la estaba mirando expectante.

—Eso es todo? —pregunt6 él—. sQue respeta mi visién para los negocios?

Emma lo miré sorprendida.

—Y qué queria que dijera?

—No lo sé, pero no eso —contest6 él con énfasis—. Por muy gratificante que pueda ser
saber que me respeta, digamos que no es el comentario mas halagador que un hombre puede
recibir de una mujer.

Ella lo mir6 insegura mientras se comia otra fresa, sin saber si le estaba tomando el pelo.

—:Me esta diciendo que quiere que lo halague?

Harry se detuvo, como si tuviera que pensar la respuesta, y luego asintié decidido.

—Si, eso es lo que quiero —admitié con una sonrisa—. Después de su retahila de insultos,
mi orgullo esta herido. Y necesito con urgencia que me halaguen.

Cuando queria podia ser de lo mas atrevido.
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—DMe niego —contesté Emma, cruzandose de brazos y tratando de no reir—. Si le halago,
se volvera aun mas presumido.

—No, si usted sigue a mi lado y se asegura de que no abandone la senda de la humildad. —
Se arrastré por la hierba y se le acerco—. Ya sé que dijiste que no te gusto, pero me niego a creer
que sélo tengas de mi una mala opinién. Tiene que haber algo mas, aparte de mi olfato para los
negocios, que te guste, Emmaline.

—iNo le he dado permiso para que me tutee! Ademas —afiadié con una mueca—. Odio el
nombre de Emmaline. Llamarme asi no contribuira a su causa.

—De acuerdo. Entonces, ¢prefieres que te llame Emma? ¢Es asi como te llaman tus amigos?

—Si, si quiere saberlo. Pero no sé por qué insiste en que somos amigos. Eso es imposible.

—Por qué?

Ella se puso tensa.

—Un caballero, como dirfa mi tia Lydia, no puede ser nunca amigo de una dama.

Harry se ri6.

—Una mujer muy astuta, tu tfa.

Estir6 las piernas hasta que quedaron paralelas a las de la sefiorita Dove, tan cerca que casi se
tocaban. Mucho mas cerca de lo que dictaban las normas. Emma abri6 la boca para recordarselo,
pero entonces la rodilla de él roz6 la suya, y fue incapaz de hablar.

—Aun no me has dicho lo que te gusta de mi —murmur6 él, inclinandose hacia ella.

Se acerco tanto, que Emma pudo oler el masculino aroma de su jabén de sandalo y distinguir
los anillos azul oscuro que rodea ban sus iris. Harry deslizé una mano entre las piernas de ambos
posando la palma en la hierba, entre los dos, para apoyarse. Con la mufieca rozé el muslo de la
joven.

—Vamos, Emma —Ile suplico—. Halagame.

Una calida sensacion la recorrié entera como una marea que hizo que se ruborizase de la
cabeza a los pies. Era ella a la que estaban halagando; lord Marlowe la miraba de una forma que
hacfa que se derritiera como mantequilla bajo el sol. Se movio, acalorada, inquieta, consciente de
que el brazo de él descansaba junto a su pierna.

Por alguna razoén, la sonrisa de él se ensanché. Seguro que se habfa dado cuenta de que
estaba nerviosa, pero no se apartd, y Emma sabia que no lo harfa hasta obtener lo que deseaba.

En ese instante envidio6 la capacidad del vizconde para ser tan descarado. Trago saliva, y mird
directamente sus ojos azules, tan brillantes. Al ver su sonrisa, se quedo sin aliento, se le aceler6 el
pulso y, por primera vez, entendié por qué tantas mujeres habian perdido la cabeza por él.

—LEs usted un hombre muy atractivo.

Lord Marlowe se aparté un poco y la miré con recelo, como si no estuviera seguro de que
estaba hablando de él. Decidido a confirmar que de verdad era ¢él el destinatario de sus palabras,
la miré a los ojos con expresion escéptica.

—T crees que yo soy atractivor ¢Ta?

—S{ —admiti6 la joven—. Y encantador, cuando quiere.

Harry volvié a acercarse hasta que su frente quedo a escasos milimetros del ala del sombrero
que ella llevaba.

—NMe gustarfa mucho besarte. —Entrecerré los ojos—. Dios, si estuviéramos en un lugar
mas intimo, lo harfa.

El corazén de Emma golped con fuerza contra sus costillas.
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—iSera engreido! —dijo, avergonzada de que su voz sonara impaciente en vez de
ofendida—. ;Y quién le ha dicho que le dejaria hacerlo?

El no parecia amilanado por la reprimenda, el muy atrevido. Volvié a sonreir, y esta vez ella
vio la viva imagen de un nifio travieso.

—:Me estas retando, Emmar ;Me estas retando a que te bese?

Un estremecimiento la recorrié entera al ofr esas palabras, y tardé unos segundos en
recuperar la compostura.

—Pero qué tonterfas dice —contestd, y luego cogid su carpeta y se levanté—. Ahora que ya
le he halagado, cosa que no puede ser buena para ningin hombre, serd mejor que me vaya. Tengo
que escribir un montén de cosas para el numero de la préxima semana.

Se alej6 de él, poniendo la distancia apropiada entre ambos. Pero mientras se sacudia las
migas de la falda, lo oy6 murmurar:

—Emma, yo jamas rechazo un reto.

Sabfa que tenfa que aclararle que no lo habifa retado a que la besara, y que, bajo ninguna
circunstancia, le permitirfa hacerlo. Pero abandonaron los jardines sin que Emma dijese nada al
respecto. La tfa Lydia se sentirfa muy disgustada.
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Copitudo 10

Si no leva carabina, una joven soltera tiene que ser muy cuidadosa con su comportamiento, para evitar asi
que ningsin caballero haga inapropiados avances.
Sefiora BARTLEBY

Consejos para sefioritas, 1893

Sentada a la maquina, Emma tecle6 una palabra, luego otra, y luego dos mas. Una vaga
sensacion se apoderé de ella y supo que algo iba mal, asi que dej6 de escribir. Mir6 el papel que
tenfa enfrente, y leyé en voz alta lo que habia puesto.

«As{ pues, cuando una dama necesita besos...»

Gimi6 exasperada y se incliné hacia adelante hasta descansar la frente en la maquina de
escribir. Se suponia que estaba escribiendo sobre guantes, no sobre besos. Era la quinta vez que
tecleaba la palabra equivocada. sQué diablos le estaba pasando?

En el mismo instante en que se hizo la pregunta, Emma supo la respuesta. Mir6 a través de
la ventana, y se imaginé a si misma sentada en la hierba de los jardines de Victoria Embankment,
con la mirada perdida en los picaros ojos azules del vizconde.

«Me gustaria mucho besarte.»

Pensar en ese hombre le habia hecho perder dos dias de trabajo. Y por mucho que lo
intentaba, no podia quitarselo de la cabeza. Resultaba exasperante.

Se recordé a si misma que tenfa que cumplir con la fecha de entrega, y que no podia perder
el tiempo sonando. Se sent6 erguida, tiré del papel y lo dejé a un lado, junto con las demas
paginas llenas de errores. Iba a coger otro folio cuando, casi sin darse cuenta, apoy6 el codo en la
mesa con la barbilla en la mano, y cerr6 los ojos.

«Vamos, Emma. Halagame.»

Y aquella maravillosa sensacién volvié a recorrerle el cuerpo igual que dos dias antes. En su
mente, aun podia verlo alli, mirandola como si no diera crédito a lo que ella habfa dicho, como si
sus palabras halagadoras fueran para él del todo inesperadas a pesar de que él era un hombre
perfectamente consciente de su poderoso encanto.

«Coémo lo hara? —se pregunté Emma, antes de volver a incorporarse—. ;Cémo hara para
conseguir que las palabras mas inocuas suenen tan seductoras? Sin duda era un don de lo mas
peligroso para cualquier mujer con sentido comun. Y en especial para ella.

«:Me estas retando, Emma? ¢Me estas retando a que te bese?»

Era un descarado. Mira que decir que ella queria que la besara! Si ni siquiera le gustaba.
Después de recordarse a si misma todos los motivos por los que eso era asi, Emma se llevo los

dedos a los labios y se pregunté qué sentiria si el vizconde la besara.
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El reloj de la mesilla sond, sacandola de su ensimismamiento y sumiéndola al mismo tiempo
en la culpabilidad mas absoluta. Mir6 la hora y le sorprendié ver que eran mas de las dos y media.
¢Adonde habia ido a parar la manana? Tenfa una cita en treinta minutos.

Se puso de pie de un salto y corrié hacia su habitacion, tropezandose con el pobre Sesior
Gorrign que la fulminé con la mirada.

—Lo siento, Gorrign —Ile dijo sin darse la vuelta al entrar en su dormitorio.

Se cambié de camisa a toda velocidad, pero fue inutil, pues tuvo que acabar
desabrochandose de nuevo para esa vez meter cada botén en su correspondiente ojal. Se puso su
chaqueta verde de paseo, un simple sombrero de paja que sujet6 al pelo con una horquilla, y se
meti6 libreta y lapiz en la bolsa. Con ésta en una mano, corrié hacia la puerta, cogiendo los
guantes antes de salir, y abrochandoselos mientras bajaba la escalera.

Sin aliento, salié del edificio y se dirigié calle abajo a la velocidad maxima que le estaba
permitido alcanzar a una dama. Odiaba llegar tarde.

—:Emma?

Al oir su nombre mir6 a ambos lados de la calle. Saltando de un carruaje y peridédico en
mano, vio al culpable de su apresuramiento, al hombre que llevaba dos dias obsesionandola.
Consciente de que no podia fingir no haberlo visto, se detuvo y esperd a que él se acercara, pero
tan pronto como se detuvo frente a ella, dijo:

—Buenas tardes, milord. Discilpeme, pero no puedo entretenerme. Tengo una cita dentro
de unos minutos. —Y reanudo la marcha.

—Te he traido una cosa —djijo lord Marlowe, que eché a andar junto a ella, siguiendo su
ritmo sin problemas. Sin detenerse, levanté el periédico que llevaba consigo—. Es la edicion de
mafiana.

Emma se detuvo en seco y olvidé por completo su reunién.

—Ya?

—La tinta aun no esta seca —le dijo—, pero aqui lo tienes. El primer ejemplar. ;Quieres
verlo?

Ella se lo quité de las manos, lo abrié por su seccion, y exclamé encantada al ver su
seudonimo con letras de imprenta. Empez6 a pasar paginas, recorriendo con la mirada todos los
articulos que habia escrito. Cada vez que vefa algo suyo publicado se sentia como una nifia que ha
recibido el regalo perfecto por Navidad.

—Es maravilloso —exclamo sin poder evitar refr de jubilo—. {Simplemente maravilloso!

—Emma, tu columna ha aparecido en los peridédicos cada semana de los dltimos dos meses
—le recordé él—. sSiempre te emocionas tanto?

—S{ —contesto la joven, y se detuvo un segundo para mirarlo, sin dejar de reir—. Siempre.

Harry le devolvié la sonrisa.

—Si ver tus articulos publicados consigue hacerte sonreir asi, cada viernes por la tarde te
traeré el primer ejemplar.

Antes de que ella pudiera responder, el reloj de la iglesia dio la hora.

—:Oh, Dios, son las tres? —pregunt6 preocupada—. Cielo santo, jahora si que llego tarde!

—Vas a otra expedicion periodistica?

—Si. —Dobl6 el periddico y se lo devolvio—. Gracias por ensenarmelo.

El negé con la cabeza y no lo cogié.

—Es tuyo.

—Pero si es el primer ejemplar. :No quiere tenerlo usted?
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—No. Quiero que lo tenga la sefiora Bartleby. —Sefial6 al carruaje que tenfa a su espalda—.
He venido con mi coche. Si quieres puedo llevarte a donde vas.

—Gracias, pero no serfa apropiado que viajara en su carruaje. Y de todos modos, no es
necesario. Voy a Au Chocolat —afiadi6 al reanudar la marcha—, esta en la calle de al lado.

—cTienes una cita en una bombonerfa?

—Si. He quedado con el propietario, Henri Bourget. El cree que va a entrevistarle la
secretaria de la sefiora Bartleby.

—FEso me recuerda, una cosa que te querfa preguntar. ;Hacerse pasar por otra persona no
equivale a mentir? —se burl6—. O, como minimo, es de mala educacion, ¢no?

—No soy yo la que ha insistido en mantener mi identidad en secreto. Ademas, es un engafo
diminuto, y lo hago para preservar la integridad periodistica —contesté ella—. Para poder
investigar mejor.

El se ri6.

—cAhora se llama «nvestigar ir a una bomboneria?

—iPues si! Estoy pensando en escribir un especial sobre dulces para dentro de tres semanas.
Postres, confites, ese tipo de cosas. Es una de las ideas que le comenté el sabado. ¢No se acuerda?

—Hum, claro. ¢Eres golosa, Emma?

—Si. Me encantan los dulces. En especial el chocolate. —Se mordié el labio inferior y lo
miré6 arrepentida antes de detenerse en la esquina—. Me temo que ahora conoce mi punto débil.
Harfa cualquier cosa a cambio de chocolate.

—De verdad? —murmuré él y la miré de reojo—. ¢Te importa que te acompafie? —le
pregunté al cabo de un instante—. Me gustarfa comprar unos cuantos bombones para mis
hermanas. Tal como dijiste, tengo que empezar a comprar mis propios regalos, y sé que a todas
les gusta el chocolate. —Le quit6 el peridédico de las manos—. Deja que lo lleve yo.

—Gracias. ¢Asf que a sus hermanas les gusta también el chocolate?

—Les encanta. No lo entiendo, pero asi es.

—Y a usted no le gusta? —Cuando ¢él negd con la cabeza, ella lo miré6 como si empezara a
dudar de su salud mental—. ;Cémo es posible?

—NMe gusta mas lo salado. Para ser sincero, soy adicto a las sardinas.

—Bromea —dijo riéndose.

—Todo lo contrario, lo digo muy en serio.

Emma sigui6 riéndose, y volvié a mirarlo. Luego suspird.

—Nunca sé cuando me toma el pelo.

—Lo sé, y precisamente por eso me gusta tanto gastarte bromas. De hecho, creo que lo haré
mas a menudo.

—Perfecto —respondi6 ella resignada. Ahora si que no podria volver a escribir una linea—.
Eso es sencillamente perfecto.

Ante la confesion de que ella harfa cualquier cosa a cambio de chocolate, un hombre
honorable se negaria a especular sobre todas las posibilidades que conllevaban esas palabras. Pero
todos decfan que Harry era un libertino que llevaba una vida inmoral, asi que, mientras el
propietario de Au Chocolat les ensefiaba la tienda, sus pensamientos exploraron todas y cada una
de esas posibilidades.

La visita finalizé6 en una especie de vestibulo, donde les esperaba una botella de champan
frio, flanqueada por dos copas de cristal, y una selecciéon de trufas en una bandeja de plata. En la
mesa, habfa también una caja envuelta con papel de seda rosa y un lazo blanco.
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—Tal vez a su seforia y a la secretaria de madame Bartleby les gustaria probar nuestras trufas
y saborear un poco de champan?

Emma miré los bombones y crey6 estar en el cielo.

—Qué considerado por su parte, monsienr.

El hombre le sefial6 la cajita.

—Por favor, entréguele este obsequio a la sefiora Bartleby de nuestra parte. Estamos
convencidos de que las nuestras son las mejores trufas con licor de todo Londres, y confiamos en
que asf lo cuente en su columna.

—DMe aseguraré de que recibe los bombones —respondié Emma seria—, pero no puedo
garantizarle cual sera su opinion. Al fin y al cabo, yo sélo soy su secretaria.

El hombre no tuvo la oportunidad de responder, pues en ese instante otro caballero entré en
la habitaciéon con actitud preocupada. Se acerco a la mesa y le dijo algo a Bourget en voz baja.

A eso le sigui6 un rapido intercambio de palabras en francés, de las que Harry entendié sélo
la mitad, pues hablaban muy rapido y él nunca habia dominado por completo esa lengua, pero al
parecer habia algiin problema en el proceso de fundiciéon de un chocolate concreto.

Bourget volvié a dirigirse a sus invitados con las manos levantadas y una sonrisa de disculpa
en los labios.

—Esta visto que no pueden hacer nada sin mi. Sefiorita Dove, vizconde Marlowe, me temo
que tendré que abandonarles un momento. Si me disculpan... —Cuando ambos asintieron,
seflal6 la mesa—. Disfruten de las trufas. En seguida vuelvo. —Con una reverencia, salié junto
con el otro francés dejando a Emma y a Harry en la habitacion.

El se volvié hacia ella y dejé a un lado el periédico que habia paseado toda la tarde, para
poder servir el champan.

—Qué te parece si disfrutamos de la amabilidad de wonsieur Bourget? —preguntd, llenando
ambas copas.

Emma guardé la libreta y el lapiz en su bolsa, y luego la dejé encima de la mesa. Se
desabroché los guantes, se los quité y los dejé también alli. Bebié un poco de champan, vy,
durante unos segundos, estudi6 la bandeja de trufas hasta escoger una de chocolate negro con un
lacito de azicar rosa encima.

Harry la observé mientras la mordfa, y sonrié al ver la expresion de éxtasis que le iluminé el
semblante, aunque eso hizo que su imaginacion se desbocara sin remedio. Cuando vio la gota de
licor deslizandose por la comisura del labio inferior de Emma hasta caer en su barbilla, no dejé
escapar la oportunidad.

Ella dejo 1a copa de champan, e iba a coger una de las servilletas de lino que habia dobladas
encima de la mesa, cuando él levanté la mano vy, con el pulgar, capturd la gota de licor, que luego
se llevo a los labios. Emma abri6 los ojos sorprendida al ver que él se lamia el dedo.

—Avellana —murmuré Harry, y bajé la vista—. Delicioso, pero aun no he probado el
chocolate.

Antes de que la muchacha adivinara cuédles eran sus intenciones y tratara de detenerlo
alegando alguna estupida norma de etiqueta, Harry le cogié la mufieca, le levanté la mano, y abrio
la boca. Rode6 sus dedos con los labios y engull6 la mitad de trufa que ella sujetaba.

A Emma le dio un vuelco el corazoén, y aunque traté de soltarse, él no se lo permitio.

Harry la vio mirar hacia la puerta y luego devolver la mirada hacia él, observando perpleja
cémo, despacio, lamia el chocolate que habfa quedado en los dedos de ella.
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Vio cémo le temblaba el labio, y supo que se le habia acelerado la respiracion. Era consciente
de todo lo que la joven estaba experimentando; del descubrimiento de la pasién que habia
permanecido presa de la modestia. De su inocencia. El cuerpo de Harry empez6 a arder.

Emma se sonroj6. Desesperada, mir6 de nuevo hacia la puerta e intentd una vez mas apartar
la mano, pero él se lo impidio.

—Aun no —murmurd sin soltarla—. No he acabado.

Se tragd la trufa, y luego recorrié el dedo indice de ella con la boca. La muchacha gimio
desconcertada, tanto por lo que Harry estaba haciendo como por la reacciéon de su propio
cuerpo. Bajo el pulgar de la mano que le sujetaba la mufieca, podia sentir su pulso acelerado
mientras él segufa lamiendo los restos de chocolate con deliberada lentitud.

La resistencia de Emma empez6 a resquebrajarse al mismo ritmo que el cacao desaparecia de
sus dedos. Dej6 de intentar soltarse. Sus pestanas salpicadas por oro descendieron y cerr6 los
ojos. Cuando €l le dio la vuelta a la mano para besarle la palma, ella suspir6é de placer. Harry le
acarici6 la cara, y con las yemas himedas, tocé su mejilla, haciendo que el deseo se apoderase de
cada poro de la piel de él.

Le recorri6 la palma con la lengua, y pudo sentir como se estremecia. Levant6 la cabeza y la
observo mientras se apartaba de la mano para acercarse mas a ella.

La joven debié de darse cuenta de cuales eran sus intenciones, porque irgui6 la barbilla,
abriendo los ojos y separando los labios al mismo tiempo. Era una reaccién instintiva, penso
Harry, pues dudaba mucho que fuera consciente de lo que él querfa. Si lo supiera, seguro que ya
lo habria detenido, pero en aquellos momentos el cuerpo de ella sélo sabfa una cosa: que habia
despertado a la pasion.

Y era una de las cosas mas eréticas que Harry habia visto en toda su vida.

Sin embargo, no tuvo tiempo de disfrutarlo. El sonido de unas pisadas procedentes del
pasillo le advirtieron que alguien se estaba acercando, y, tras depositar un rapido beso en los
nudillos de Emma, le solté la mano. Cuando Bourget entré en la habitacion, la expresion
sofiadora de la joven habfa desaparecido, y Harry estaba en el otro extremo de la mesa,
observando la bandeja con los chocolates y tratando de esclarecer su mente.

—De nuevo les pido disculpas —dijo el confitero al acercarse.

—No se preocupe, monsienr —respondié Harry cogiendo una trufa. Mir6 a Emma y
afiadié—: Se nos ha pasado muy rapido.

Una leve exclamacion de sorpresa escap6 de los labios de ella y se sonrojé como nunca.

Elle sonrié y mordié la trufa.,

La muchacha se apoy6 en la mesa y se inclin hacia él.

—Crefa que no le gustaba el chocolate —le dijo, con los ojos entrecerrados y observando
cémo se comia el dulce. Harry esbozé su sonrisa mas inocente.

—:De dénde ha sacado esa idea, seforita Dove?
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Copitudo 11

Ha sido mi deber, querida Emma, guiarte hacia la edad adulta. Enseiarte a comportarte como una dama,
orientarte en los momentos dificiles de tu juventud, y protegerte de las maldades de este mundo. He tratado de
inculearte lo que significa de verdad ser una dama, y al verte abora, sé que lo he conseguido. Estoy orgullosa de 1,
querida. Muny orgullosa.

Ultimas palabras de la sefiora
LYDIA WORTHINGTON a su sobrina, 1888

Emma supuso que su tfa no se sentirfa tan orgullosa en aquel momento. Ella y lord Marlowe
salieron de Au Chocolat y emprendieron el camino de regreso hacia Little Russell sin decirse ni
una palabra. Cosa que agradecid, pues estaba demasiado confusa para hablar.

Sabfa que ciertas cosas estaban mal. Asf se lo habian ensefiado. Consentir que un hombre le
lamiera los dedos era una de ellas. Asi como permitir que un hombre se sentara tan cerca en la
hierba y le rozara la pierna con la suya. Y también dejar que la mufieca de ese hombre rozara su
muslo. Si la tfa Lydia hubiera estado con ellos durante esos incidentes, no habria permitido que
lord Marlowe se tomara tales libertades. Y si con su mera presencia no hubiera bastado, la tia
habria tosido o le habria golpeado con la punta de la sombrilla para advertirle.

Dejando aparte el caso de Beatrice y su excelente sefior Jones, para los que Emma se habia
atrevido a reinterpretar las reglas de conducta, en sus escritos ella siempre aconsejaba a las
jovenes damas que mantuvieran las distancias. Si la sefiora Bartleby se hubiera encontrado en una
situacion como la de aquella tarde, habria detenido a lord Marlowe y lo habria abofeteado.

A Emma le preocupaba no estar hecha de la misma pasta que su personaje de ficcion.

Cuando ¢l le habia lamido el chocolate de los dedos y le habia acariciado la mano con la
lengua, se habia quedado tan aturdida que ni se le ocurri6 siquiera resistirse. Habia bastado sentir
su boca en su piel para que todas las normas de conducta, junto con sus principios, se
desvanecieran de su mente. Era horrible descubrir que sus convicciones tenfan tan poco
fundamento.

Lo miré de reojo mientras caminaba a su lado. Antes, él jamas se habia comportado asi. En
alguna ocasion le habia tomado el pelo, eso si, y de vez en cuando le habia gastado alguna broma.
Pero ahora todos los comentarios que hacia eran personales, como si flirteara. Ningtin hombre
habia flirteado con ella antes. Ninguno habfa tratado de hacer nada inapropiado, y Emma no
lograba entender que lord Marlowe lo hiciera precisamente entonces. El podia comportarse de
ese modo con cualquier mujer, y seguro que lo habfa hecho muchisimas veces. ¢Por qué ella?
¢Por qué entonces?

«Me gustarfa mucho besarte.»
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De jovencita, Emma habia sofiado alguna vez con que el sefior Parker la besara. Ahora ya
no, y hacfa mucho tiempo que habia enterrado esos suefios junto con sus esperanzas y su corazon
roto. En esos momentos sentia que aquellos suefios secretos y tan romanticos volvian a renacer,
pero con otro hombre; uno mucho menos apropiado y mucho mas presuntuoso que el sefior
Parker. Un hombre que queria besarla y que no escondia su deseo, que la hacia preguntarse, al
igual que cuando era aun casi una nifla, qué sentirfa cuando alguien la besara.

Volvié a mirarlo, y un escalofrio de anticipacion le recorrié la espalda. Queria que la besara.
Estaba mal que un hombre besara a una mujer sin estar casados o como minimo prometidos, se
record6 a si misma, y era sabido que lord Marlowe no querifa volverse a casar. Fl era un hombre
de mundo, de los que tienen ilicitas aventuras con bailarinas. Y desde luego, ella tampoco queria
casarse con €L

Se detuvieron en una esquina y, sin dejar de mirarlo, Emma se llevé a los labios los dedos
que ¢l le habia besado.

Lord Marlowe giré la cabeza, la mir6 a su vez y sonrié. Ella se quedé sin aliento, y el corazén
le dio un vuelco, causandole dolor y placer a la vez.

Era un sentimiento demasiado fuerte. Aparté la mirada y bajé la mano con brusquedad. Ella
era una persona seria, se dijo a si misma mientras cruzaban la calle. No le gustaba hacer cosas
prohibidas o que estuvieran mal. Ya no era una jovencita. Y desde luego, no era una provocadora.

—:Qué pasa, Emmar

La voz de lord Marlowe interrumpid sus pensamientos.

—Después de lo que ha pasado, no entiendo que me haga esa pregunta, milord.

El se ri6.

—Después de lo que ha pasado, creo que deberfas llamarme Harry.

Emma suspiré exasperada.

—Yo dirfa que no, milord.

El se encogié de hombros y se cambié de mano la edicién del Social Gamite y la caja de
bombones que habfa comprado para sus hermanas.

—Sélo te he besado la mano.

—iHace que parezca tan inocente!l —Se dio cuenta de que habfa levantado la voz, y mird
alrededor para asegurarse de que nadie la habia oido, pero el trafico de Londres era tan ruidoso
que aseguraba que los demas transeintes no pudieran escuchar su conversacion—. Tal vez no
sepa... no sepa tanto como usted sobre estos temas —prosiguié, mirandolo a los ojos—, pero
jincluso yo sé que no ha sido «s6lo un beso»! Usted... usted estaba... —Le temblé la mano, una
oleada de calor le recorrié todo el cuerpo, y se quedo sin habla.

Aparto la mirada, y, con las manos enguantadas metidas en los bolsillos de la falda, aceler el
paso, pero Marlowe la atrapd en seguida y camino relajado a su lado.

—FEmma —Ie dijo al llegar a la calle donde ella vivia—, no ha pasado nada. —La ternura que
habia en su voz sélo consiguié empeorar las cosas—. Ha sido algo inocente.

—No ha sido inocente. Si hubiera entrado alguien y nos hubiera visto...

—No ha entrado nadie.

—Pero jpodria haber pasado! Y serfa mi reputacion, y no la suya, la que habria pagado las
consecuencias.

Por primera vez, una sombra de culpabilidad aparecié en el rostro del vizconde, y Emma
apart6 la mirada.

—T1 no me detuviste.
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—Usted no me soltaba la mano.

—T1 no lo intentaste demasiado.

Contra eso no podia decir nada, porque era verdad.

—1iY he hecho mal! Oh, ;como he podido permitir que me hiciera algo tan perverso?

—De verdad crees que lo que ha ocurrido entre los dos es algo perverso? Emma, no vas a ir
al infierno por lo que ha sucedido, eso lo sabes, ¢no? Nadie te va a mandar a la cama sin cenar, ni
se va a llevar tus regalos de Navidad.

Eso la puso furiosa, y contribuy6 a alterar ain mas sus emociones.

—iNo se burle de mil —grit6 ella, deteniéndose en mitad de la calle, a escasos metros de la
puerta de entrada.

Harry se puso serio de golpe y también se detuvo.

—No lo hago. Pero me parece que te preocupas demasiado por lo que ha sido un flirteo
inocente, y no entiendo por qué.

«Por todo lo que ti me has hecho sentir.»

Queria gritarle esas palabras alli, en plena calle. Pero en vez de eso, inspiré hondo y dio
media vuelta encaminandose a la puerta de entrada del edificio.

—Cosas como ésa nunca son inocentes —murmurd en voz baja, tratando de recordar las
advertencias que su tia le repetia siempre de nifia—. Cosas como ésa pueden llegar a... —Se
detuvo, con la mano en el picaporte.

Detras de ella, escuché una suave risa gutural.

—En una bombonerfa? Créeme, si hubiera querido que eso llegara ser algo mas, te habria
llevado a un sitio mucho mas intimo y romantico antes de besarte la mano.

—iPues qué alivio! —contesto sarcastica, y empezo a abrir la puerta, pero él apoyo la mano e
impidié que pudiera escabullirse.

—De qué va todo esto en realidad? —pregunté Harry.

—Deje que me vaya. —Cuando vio que él no iba a permitirselo, se volvié y lo fulminé con
la mirada—. Me pregunto qué pensara la gente si ve a un hombre acosando a una mujer de esta
manera.

—Qué gente? s Tu casera? Me parece que te pierdes por lo que piensen los demas.

—LEs importante tener en cuenta la opinion de la gente que te rodea.

—No, no lo es. La respuesta a lo que esta bien y lo que esta mal no la encontraras en las
opiniones de los demas. Ni tampoco en los libros de etiqueta. S6lo hay un modo de saberlo. —Se
incliné hacia ella sin avisar, y la toco justo en el esternén.

Emma se quedo sin respiracion.

—Tienes que buscarla aqui —dijo, con la palma apoyada en el plexo de la muchacha y los
dedos extendidos entre sus pechos—. Aqui es donde siempre encontraras la verdad.

Angustiosamente consciente de que estaban en mitad de la calle y de que todos sus vecinos
podian verla, Emma mir6 a ambos lados, pero por suerte era la hora de cenar, no habia nadie por
el barrio.

—Se refiere al corazoén, supongo.

—No. Me refiero a tu instinto, él siempre te dira la verdad. El corazén puede mentir. La
intuicién, el instinto, no.

—Y usted siempre sigue sus consejos?

—Siempre. —Hizo una pausa y aparté la mano—. Casi siempre.

No era asunto suyo, pero tuvo que preguntatlo.
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—Y qué paso la dltima vez que escuché a su corazén y no a su instinto?

—Que me casé.

—Ya veo. —Dud6 unos instantes, pero no pudo evitar continuar—. ¢Y qué fue lo que lo
impulsé a divorciarse, su corazén o su instinto?

El hizo una mueca de desdén.

—Supongo que t4, como el resto de la sociedad, me condenas por haberlo hecho. A pesar
de que yo era la parte ofendida.

—DMe educaron en la creencia de que el matrimonio es para toda la vida, de que es un voto
sagrado que se realiza ante Dios y que no debe romperse, si es a eso a lo que se refiere.

—Qué facil resulta para alguien como ta decir todo eso.

—iEl que esté soltera no implica que no pueda tener una opinién formada sobre el
matrimonio y el divorciol —replicé dolida.

—Y no deberfas saber lo que hizo mi mujer, antes de juzgar si yo tenfa o no motivos
suficientes para divorciarme de ella?

—No me corresponde a mi juzgar eso.

—:Que no te corresponde?r —Se ri6, pero fue una risa dura y sin humor—. La sefiora
Bartleby se pasa la mayor parte del tiempo dando consejos a los demas sobre normas de etiqueta,
asf que, ¢cual es el protocolo en una situacién como la mia? —Bajé la voz, que le vibraba con una
ira y una rabia que Emma no le habia oido jamas—. sQué deberia hacer un hombre cuando su
esposa se pasa todo el dfa insultaindole y deseando estar con otro? ¢Debe ser educado y
caballeroso y fingir que no se da cuenta y que no lo esta pasando mal? ¢Tiene que comportarse
como un santo o un martir y no decir nadar

Se acerco a ella, y, a la luz nocturna, Emma vio brillar algo en sus ojos, algo frio y duro como
el hielo.

—Y cuando ella se va a América con su amante —prosiguié el vizconde—, humillando
publicamente tanto a su marido como a su familia politica, ¢qué debe hacer él? ;Fingir que no
tiene importancia? ;Empezar el proceso de separacion? Pasarse el resto de su vida célibe?
¢Buscarse una amante?

Ella se quedo atonita al ver el dolor que se reflejaba en su rostro.

—Queria a su esposa —dijo, comprendiéndolo por primera vez.

—Por supuesto! —FI apart6 la mirada, y respiré hondo—. Si no, no me habria casado con
ella.

—No lo sabfa. Supongo que... —Se detuvo antes de continuar—. Supongo que siempre
habia pensado que, si la hubiera amado, habria ido tras ella.

—Te refieres a que deberia haberla seguido hasta Nueva York? ¢Arrancarla de los brazos de
su amante y convertir el resto de mi vida en un infierno? ¢Habria sido mas apropiado que hiciera
esa barbaridad antes que divorciarme de ella?

Emma lo mir6 sin saber qué decir. Para ella, el divorcio era tan impensable como salir de
casa sin corsé o no ir a misa. Pero por otro lado, ¢qué sabia de las relaciones entre hombres y
mujeres? Casi nada.

—DMe enamoré de Consuelo la primera vez que la vi —prosiguié Harry, apoyando la espalda
en la pared del edificio—. No sabia nada de ella, ni de su personalidad, ni de su caracter, pero no
me importd. Me basté6 con mirarla a los ojos para enamorarme. Tenfa los ojos mas grandes,
oscuros y tristes que habfa visto jamas. Empecé a organizar la boda inmediatamente después de
que me la presentaran. Fue asi de rapido.
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Emma se quedé mirandolo, aténita, y recordando un dia, tiempo atras, en el salon de casa de
su tia, cuando otro hombre le habfa contado algo similar.

—Yo también me enamoré una vez —confeso.

—:De verdad?

Ella asinti6 y apoy6 la espalda contra la puerta, mirando a la gente que pasaba por la calle,
pero con la imagen de la casa de Red Lion Square, seis bloques mas alld, en su mente.

—Se llamaba Jonathan Parker, y era un amigo de la familia de mi madre. Lo conocia desde
que ambos éramos nifios. Cuando mi madre murid, mi padre rompi6 con su familia politica y sus
amistades, y no volvi a verlo hasta que me mudé a Londres con mi tfa. El sefior Parker y yo nos
hicimos amigos. Muy buenos amigos.

—:Novios?

Emma respiré hondo.

—Eso crefa yo.

—cQué paso?

—El venia a visitarme a casa de mi tia casi cada dia. Cenaba con nosotras, dos o tres veces
por semana. Tenfamos una gran cantidad de cosas en comun, y pensabamos de forma parecida
acerca de muchas cosas. En las fiestas, si habfa musica, bafidbamos el uno con el otro. Ibamos
juntos a todas partes, y todo el mundo daba por sentado que algin dia nos casarfamos.

—Y? —la inst6 Harry cuando ella se quedé callada.

—Y entonces, una noche fue a una fiesta. Yo tenfa que ir también, pero estaba muy resfriada
y no pude asistir. Mi tia se quedé en casa para hacerme compaiia, y a la mafana siguiente me
enteré de que el sefior Parker habia bailado mucho con una chica menuda de pelo rubio. Se
llamaba Anne Moncreiffe, y era de Yorkshire. —Al contarlo, Emma se dio cuenta de que ese
recuerdo ya no le dolfa—. Tres dias mas tarde, cuando ya me habia recuperado del resfriado, el
sefior Parker vino a verme para contarme las buenas noticias: se habfa enamorado de Anne. Ella
era la chica mas guapa, mas vivaz, mas encantadora que habfa conocido jamas, e iban a casarse.
—Hizo una pausa y negd con la cabeza, como si aun no lograra comprenderlo—. Acababa de
conocetla y ya querfa casarse con ella. Los seis anos que él y yo habifamos compartido no eran
nada comparados con los tres dias que llevaba con Anne.

—ILamento que te rompiera el corazon.

—No fue sélo el corazén. Ese dia también perd{ a mi mejor amigo. La traicién duele mucho.

—S8i —reconoci6 él—. Mucho.

—¢Coémo es posible? —preguntd curiosa, confiando en que Marlowe pudiera explicarle lo
que nunca habia logrado entender—. ;:Cémo puede uno enamorarse en un instante?

—No lo sé. Pero en mi caso puedo decirte que fue una especie de locura.

—Y ya se ha recuperado?

—Si. Si se tiene suerte, se supera antes de cometer el error de casarse. Yo no la tuve, pero
¢qué me dices de tu sefor Parker? ¢Esta felizmente casado?

—Lo ultimo que supe de él fue que era muy feliz. Claro que... —afiadié con maldad—, él
vive en Londres y su mujer en Yorkshire.

Lord Marlowe se ri6.

—Seguro que ése es el secreto de un buen matrimonio.

—Seguro —asinti6 ella, riéndose también. De repente, se sentia relajada, como si le hubieran
quitado un gran peso de encima. Gir6 la cara y lo mir6—. Es raro, es la primera persona a quien
se lo cuento. Mi tia sabfa lo que habia pasado, por supuesto, y nuestras amistades, pero nadie
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hablaba nunca del tema, ni yo tampoco. A las damas no se nos permite desmoronarnos frente a

nadie, ni preguntar otras cosas que pueden ser indiscretas. Nunca me senti capaz de decirle a
nadie lo mal que lo estaba pasando.

—Es muy doloroso descubrir que el amor no es correspondido.

—Su esposa nunca le quiso?

—Nunca. Y lo peor de todo es que yo lo sabfa. —Se colocé el pufio en el mismo lugar
donde momentos atras la habia tocado a ella—. Aqui dentro, mi instinto lo sabfa. Pero no le hice
caso. Ein vez de eso, escuché a mi corazén. Si hubiera atendido a mi instinto nos habrfa ahorrado,
tanto a Consuelo como a mi, afios de sufrimiento. —Mened la cabeza e hizo el ademin de
partir—. Esta oscureciendo, sera mejor que me vaya.

—Si, claro. Buenas noches. —Se dio media vuelta para abrir la puerta, pero la voz de él la
detuvo.

—:Emma?

Ladeé la cabeza y lo mir6.

Estaba de pie en la acera, observandola.

—Si de verdad crefas que lo que estaba haciendo estaba mal, ¢por qué no me has detenido?

Harry dio media vuelta sin esperar a que ella respondiera, y se dirigié hacia su carruaje. Hasta
que Emma no vio alejarse el coche no reconocié la verdad:

—Porque aunque sabia que estaba mal, dentro de mi he sentido que estaba bien. Y eso me
asusta.

Miré cémo el carruaje desaparecia al doblar la esquina. Ella podia recitar de memoria todas
las normas de educacién del mundo, pero no podia dejar de preguntarse si esas normas servian
para distinguir lo que estaba bien de lo que estaba mal. Y lo peor de todo era que empezaba a
darse cuenta de que, aunque era una madura mujer de treinta afios, no sabia nada de la vida.
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Copitudo 12

La virtud puede ser una recompensa en si misma, pero en mi opinion, eso no es ningiin incentivo.
Lord MARLOWE
Guia para solteros, 1893

Por mucho que odiara reconocerlo, Harry sabia que Emma tenfa razén. Lo que habia hecho
en Au Chocolat habrfa destrozado la reputaciéon de la muchacha si alguien les hubiera visto. A
pesar de su insistencia en que habia sido algo inocente, sabfa perfectamente que no era asi. La
virtud de una dama era algo muy fragil. A él no le importaba lo que la gente pensara de su
comportamiento, pero al fin y al cabo era un hombre, y sabfa bien que, para una mujer, las
consecuencias eran mucho mas graves.

Se propuso que su relaciéon con Emma Dove volviera a los cauces impersonales de antes. En
vez de reunirse con ella, le dio la excusa de que tenfa una reunion de negocios y anulé la cita. Le
mandé las correcciones con un mensajero y le pidié que le contestara a través de Quinn.

Pero por desgracia, la distancia no fue el revulsivo que necesitaba. Las imagenes de aquella
tarde en Au Chocolat reaparecian en su mente una y otra vez, y no podia dejar de revivir el
despertar de la pasion en los ojos de Emma. Jamas habia visto algo igual.

Hasta ese instante, no habria sonado que alguien tan discreto como la sefiorita Dove pudiese
contener semejante fuego en su interior. Ahora sabia la verdad, pero no le servia de nada. Ella no
era del tipo de mujer que tiene aventuras ilicitas, hecho de lo mas desafortunado, de modo que su
unica opciodn era redoblar esfuerzos para mantener las distancias.

Una cosa positiva era que su vida doméstica habfa mejorado un poco. Al parecer, Diana se
habia resignado a que ninguna de las chicas Dillmouth o Abernathy le gustara y pudiera llevarlo al
altar. Cuando la estancia de las muchachas toco a su fin, regresaron a casa de lord Dillmouth y la
vida en la mansion Marlowe volvié a la normalidad, al menos en su mayor parte.

Los desayunos seguian siendo el momento escogido para elogiar a la maravillosa sefiora
Bartleby. Ahora que trabajaba para él, a Harry no le molestaba tanto que hablaran de ella como
cuando estaba empleada por Barringer, el problema era que sus hermanas estaban decididas a
descubrir su identidad. Tan pronto como supieron que su hermano mayor habia comprado el
Social Gagette, y a la sefiora Bartleby con él, desplegaron todo su arsenal para sonsacarle su
nombre y todos los detalles sobre su vida.

Pero Harry no era tonto. Aunque sabfa que sus hermanas eran perfectamente capaces de
guardar el secreto, tenfa serias dudas acerca de las otras dos féminas de su familia. Pese a que
pretendia ser reservada y distante, su abuela era una terrible chismosa. Y su encantadora madre
no podria guardar un secreto ni aunque su vida dependiera de ello. Asi que Harry tenia los labios
sellados.
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—:Coémo puedes ser tan obstinado? —Louisa lo miré enfadada—. Ella escribe para ti, sno?
No entiendo por qué no nos dices quién es.

—LEs vital que preservemos su anonimato —respondié Harry mientras untaba su tostada
con mantequilla.

—Nosotras no vamos a contarselo a nadie —replicé su madre, ofendida—. Creo que
sabemos ser discretas, por todos los santos.

—T1 eres la discreciéon en persona, mama —respondié ¢l mordiéndose los labios para no
reir—, pero tengo que respetar la vida privada de la sefiora Bartleby.

Todas las mujeres de su casa aceptaron esa excusa, pero a Harry no le gusté nada el modo en
que Diana lo mir6. Cuando se levant6 de la mesa y pidié que le trajeran el carruaje, ella fue tras él
con el pretexto de peditle a Jackson que pidiera también uno para ella, pues iba a salir mas tarde.

—Tienes noticias de la sefiorita Dove? —le pregunté su hermana mientras ambos
esperaban en el vestibulo—. sSabes si ha encontrado ya otro trabajo?

Harry se dio media vuelta y la miré a los ojos, pero Diana no le devolvié la mirada.

Parecfa absorta poniéndose los guantes.

—Seguro que si —respondio él.

—Tal vez esté escribiendo libros de etiqueta, ¢quién sabe?

—Tal vez. Aunque dudo que yo lo supiera.

—Eso crees? —Diana lo miré entonces, y una irénica sonrisa aparecié en sus labios, pero
antes de que su hermano pudiera decir nada, continu6—: Me pregunto si la seforita Dove podria
darme algunos consejos sobre la boda. Es tan eficiente, y estoy segura de que tiene un gusto
impecable. Ni la sefiora Bartleby podria hacerlo mejor, ¢no crees?

—Diana... —empez6 él, pero ella lo detuvo.

—No te preocupes, Harry. —Su sonrisa se hizo mas amplia—. No se lo diré a nadie.

—Nunca he conseguido entender como descubres las cosas —farfull6 el vizconde.

—Simple deduccién, hermanito. Ya sabes lo mucho que me gusta Sherlock Holmes. —Se
puso seria—. La verdad es que necesito ayuda con lo de la boda, Harry, y me encantaria poder
contar con las geniales ideas de la sefiora Bartleby. ¢Crees que podria peditle a la sefiorita Dove
que me echara una mano?

—dAcaso podria impedirtelo? —preguntd con voz firme.

—Por supuesto. Si me dijeras que no, tendria que aceptatlo. Pero ti nunca me niegas nada.
Me malcrias. En realidad, nos malcrias a todas. Para ti, nada ni nadie es lo bastante bueno para
nosotras.

Harry la miré con ganas de explicarle por qué. Querifa decirle lo mucho que las querifa. Que él
era el cabeza de familia y su obligacién era cuidar de ellas, pero que se arrancarfa el corazén con
tal de que nada malo les sucediera. Queria decirle que nada le parecia lo suficientemente bueno
para ellas que habfan estado a su lado durante los horribles cinco afios que tardé en obtener el
divorcio. Ante los ojos de la sociedad, las mujeres que eran su familia estaban tan marcadas como
él, pero ninguna de ellas se habian quejado, nunca habian cuestionado su decision, y él sabfa que
nunca podria compensarlas por ello.

Harry la mir6 a los ojos, queriendo decitle todas esas cosas.

—Diana, yo... —Se detuvo con las palabras atascadas en la garganta. Qué ironfa. Tan
charlatan como era y lo que le costaba decir lo que de verdad importaba. Carrasped y apart6 la
mirada—. Bueno, pronto seras responsabilidad de Rathbourne —dijo en broma—. Pobre tipo.

Por suerte, el dinero le sale por las orejas. Malcriarte resulta carisimo.
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Ella le dio un codazo en el estbmago.

—Su carruaje, milord —dijo Jackson, dirigiéndose a abrir la puerta.

Harry eché a andar, pero su hermana lo llamé.

—:Harry?

Se detuvo y gir6 la cabeza para mirarla.

—Qué?

—Nosotras también te queremos mucho.

El se puso bien el nudo del pafiuelo, y sintié un calido sentimiento en el pecho.

—Pidele todos los consejos que quieras a la sefiora Bartleby —dijo—. Sélo te pido que seas
discreta.

De repente, Diana lo entendié todo.

—Lo dices porque la sefiorita Dove no tiene experiencia y la posiciéon social que todo el
mundo supone? —Cuando él asinti6, continué—: La gente puede ser tan tonta.

—No es la tonterfa lo que me preocupa —contestd su hermano encaminandose hacia la
puerta—. La gente también puede ser cruel. Por eso es importante mantener la identidad de
Emma en secreto. No quiero que nadie se burle de ella.

«Emma?» Diana se quedé boquiabierta mirando cémo Jackson cerraba tras salir él. Harry
habia llamado a la sefiorita Dove por su nombre. Por muy poco convencional que su hermano
pudiera ser, habia cosas que nunca hacfa, y referirse a una mujer por su nombre era una de ellas.
A no set...

—Oh, Dios —murmuré Diana; el mayordomo la miré curioso. Ella negd con la cabeza,
pero no dijo nada, pues estaba tratando de discernir todo lo que estaba pensando. Un hombre no
llamaba a una mujer por su nombre a no ser que tuvieran una relacién intima.

Traté de recordar a la antigua secretaria de Harry, y las dudas empezaron a asaltarla. Siempre
habfan circulado rumores acerca de su hermano y la seforita Dove, pero ella nunca les habia
dado crédito. Si la memoria no le fallaba, la joven tenia el pelo de un color entre castafio y
pelirrojo. No era fea, ni mucho menos, pero tampoco posefa una belleza exética. Y, sin duda, no
era temperamental. No era en absoluto el tipo de mujer que atraia a Harry, y seguro que ¢él serfa el
primero en reconocetlo.

Pero a pesar de todo, Diana le habfa presentado a un montén de morenas temperamentales
en los cinco afos que hacfa que se habfa divorciado de Consuelo, y ninguna relacion habia
cuajado. Tal vez el tipo de mujer que convenia a Harry no fuera el que ella crefa, ni el que crefa el
propio Harry.

Sonri6. Conseguir la ayuda de la sefiorita Dove podia ser mas provechoso de lo que habia
pensado en un principio.

RO G2

Emma estaba decidida a concentrarse en su trabajo. No iba a sofiar despierta ni un segundo
mas e iba a cumplir con su horario. No se sentirfa decepcionada cuando Marlowe volviera a
enviarle las correcciones con mensajero en vez de traérselas en persona. No echarfa de menos sus
bromas, ni sus risas, ni su compafifa. Y tampoco iba a volver a recordar cémo le habia lamido el
chocolate de los dedos.

Hacfa afos que habia decidido que él no era del tipo de hombre que a una mujer como ella,
con sentido comun, le podia convenir. Cualquier mujer sensata huirfa de alguien como él como
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alma que lleva el diablo. Un hombre capaz de dejar a una amante por carta, tan propenso a
enamorarse, un hombre que no dudaba en poner en peligro la reputacién de una dama, y, por si
fuera poco, divorciado y decidido a no volver a casarse jamas. Y, a pesar de todos sus esfuerzos
por cambiar y ser mas atrevida, Emma sabia que, en el fondo, ella era una mujer sensata.

Lo mejor serfa que mantuviesen las distancias, igual que habian hecho en el pasado. Era
obvio que Marlowe pensaba igual que ella. Asi lo demostraban las dos semanas que llevaba
evitandola.

Se quedé mirando la pagina en blanco que tenia enfrente y se pregunté por qué se sentfa tan
mal.

¢Qué le pasaba? Estaba viviendo el suefio que habia perseguido durante tantos afios y no lo
estaba disfrutando. Las dos dltimas secciones ampliadas de la sefiora Bartleby habfan sido todo
un éxito. Vivia en un piso muy confortable, tenfa unas amigas entrafiables y una vida cémoda.
¢Qué mas podia pedir?

Unos golpes en la puerta la sacaron de su ensimismamiento y se puso de pie de un salto.
Atraveso la habitacion y abrié para encontrarse a la selora Morris con una tarjeta en la mano.

—Lady Eversleigh ha venido a verte, Emma —Ia informé la casera muy impresionada.

Lady Eversleigh era la hermana de lord Marlowe, y a pesar de que para la alta sociedad la
familia del vizconde era de segunda categoria, a la gente de clase media seguia impresionandola
conocer a un noble.

La mujer le dio la tarjeta.

—Esta esperandote en el salon.

Emma se quedé aténita mirando el pedazo de papel. No se le ocurria ningun motivo por el
que la baronesa pudiera haber ido a visitarla.

—Por favor, digale que bajo en seguida.

La sefiora Morris se fue, y ella traté de poner en orden sus pensamientos. Fuera cual fuese el
motivo de aquella visita inesperada, no serfa para nada conveniente que siguiera sofiando con los
besos de lord Marlowe con su hermana sentada enfrente.

Minutos mas tarde, bajo la escalera y encontré a la baronesa charlando amigablemente con la
seflora Morris.

Emma habia visto a la hermana de Harry una sola vez, cuatro afios atras, pero s6lo ahora se
dio cuenta de cuanto se parecia a lord Marlowe. El mismo pelo oscuro e idénticos ojos azules.

Lady Eversleigh se levant6 y se acerc6 a Emma tendiéndole las manos para saludarla.

—Sefiorita Dove, ¢como esta? Nos conocimos hace unos cuantos afios, aunque supongo
que no se acuerda.

—Si me acuerdo. Fui a Hanover Square, a la casa de su hermano, para dejar unos contratos
que €l tenfa que firmar. Yo estaba de pie en el vestibulo, esperando, y usted salia para ir a alguna
parte. Me preguntd quién era, y luego insistié6 en que no esperase alli y me acompafié hasta el
salon. ¢Cémo puede creer que haya olvidado un gesto tan amable?

—dAmable? Tonterfas. Fue simple educaciéon. Que Jackson la hubiese dejado alli de pie en el
vestibulo era imperdonable.

Emma era consciente de que las normas de educacién no dictaban que a una mera secretaria
se la acompafiara hasta el saléon de un lord. El mayordomo de Marlowe estaba bien entrenado, y
sabfa que ella no era una carnicera que tuviese que utilizar la puerta de servicio, pero tampoco era
una amiga de la familia, y digna por tanto de esperar en el salén. Era obvio que a lady Eversleigh
las normas sociales le importaban tan poco como a su hermano.
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—Ademas —afadio6 la joven antes de volver a sentarse—, después de la gratitud que sentia
hacia usted, era lo minimo que podia hacer.

—Gratitud? —pregunté Emma al tomar también asiento.

—Si. Gracias a usted, Harry empez6 a recordar los cumpleafios y sus compromisos. —Mird
a la sefiora Morris—. Mi familia esta en deuda con la sefiorita Dove.

—Vaya —dijo la casera, satisfecha con su inquilina.

La baronesa volvié a centrar su atenciéon en Emma, y su gesto picaro fue idéntico al de su
hermano.

—Y tengo que confesarle que escoge usted los mejores regalos. S6lo Dios sabe qué nos
regalara ahora que usted ya no es su secretaria.

Emma sonri6.

—Se supone que ese secreto jamas tenfa que salir a la luz.

—Si, bueno, mi hermano ya le contara lo mucho que me gusta resolver misterios y descubrir
secretos. —Dudé unos segundos—. De hecho, los secretos son en parte la razén de que haya
venido hoy aqui.

—Ah, si? —FE] asombro de Emma aumentaba por momentos.

—Si. —La baronesa mir6 de reojo a la senora Morris—. Me gustaria hablar con usted de un
asunto muy importante y delicado...

Con esa deliberada pausa, la casera capto la indirecta.

—Dios santo —djjo al levantarse—. Con todas las cosas que tengo que hacer y estoy aqui
perdiendo el tiempo. Tengo que dejarlas. Disfruta de tu visita, querida Emma —afiadi6, tratando
de ocultar la decepciéon que sentfa al no poderse quedar. Salié y cerrd la puerta tras ella, dejando
solas a las dos mujeres.

—En qué puedo servirla, lady Eversleigh? —pregunté Emma.

Diana le sonri6 con tristeza.

—Odio que la gente me llame por mi titulo. Ese nombre me trae... —hizo una pausa y
cerrd los ojos—, me trae malos recuerdos. —Abrié los ojos y se incliné hacia ella—. Ojala
pudiéramos utilizar siempre nuestros nombres sin mas. Todo serfa mucho mas facil. Dar tanta
importancia a los titulos nobiliarios y marcar tanto las distancias es en ocasiones muy aburrido.
Aunque supongo que usted, siendo como es la famosa sefiora Bartleby, la abanderada de los
modales y el decoro, no estara de acuerdo conmigo.

Ella no pudo ocultar su sorpresa.

—Sabe quién soy?

—Ya le dije que se me da bien resolver misterios. Pero le prometi a Harry que no se lo diria
a nadie, y él sabe que puede confiar en mi. El secreto de la identidad de la sefiora Bartleby esta a
salvo conmigo. Ahora, en lo que se refiere al motivo de mi visita, supongo que sabria que en
enero me caso con el conde de Rafthbourne.

—Si, y por favor acepte mi mas sincera felicitacion por el compromiso. Pero siento
curiosidad, baronesa, ¢qué tiene que ver su matrimonio conmigo?

—NMis hermanas, mi madre, mi abuela y yo leemos cada semana sus articulos. Nos encanta la
sefiora Bartleby.

Al escuchar esas amables palabras, Emma sinti6é que la inundaba un enorme placer.

—iCuanto me alegro! Espero no decepcionarlas.

—No se preocupe, no lo hara. He venido a verla porque, después de averiguar su identidad,
quiero pedirle un favor. Sé que es muy descarado por mi parte, pero necesito que me ayude.
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Vera... —La baronesa hizo una pausa, y se movié incémoda en el sofa—. Supongo que sabra
que el divorcio de Harry fue algo muy desagradable. Sobre todo para él, pero también para
nosotras.

—S8i. —Emma la mir6é con comprension—. Lo sé.

—Muchas de nuestras amistades condenaron a mi hermano por su comportamiento. En los
periédicos de la competencia nos criticaron sin piedad, tanto a él como a nosotras. Dijeron un
montén de cosas horribles. Y que la reina hiciera una declaracién publica condenando el divorcio
y censurando a todos aquellos que se atrevian a romper los lazos del matrimonio, no nos ayudo
demasiado. Aunque la critica fue en general, todo el mundo supo a quién iba dirigida, y eso
significé nuestra muerte social.

Emma se mordi6 el labio, arrepentida y avergonzada por haber opinado como todo el
mundo en un principio. En ese instante, la estrechez de miras de la sociedad la molesté6 como
nunca antes.

—En mi opinién, no es justo que toda una familia tenga que pagar por el comportamiento
de uno de sus miembros. Y en lo que se refiere al divorcio de su hermano, él y yo hablamos del
tema no hace mucho, y entiendo que fue una decision muy dificil. Sé que no la tomé a la ligera.

—Harry le conté lo de su divorcio? —Diana la miré aténita—. ¢Hablé con usted de esa
época?

—S8i, un poco. Parece sorprendida, baronesa.

—Lo estoy. Harry nunca habla de las cosas que le han hecho dafio. Nunca. —Se ri6—.
Bueno, al parecer el dia de hoy esta lleno de sorpresas.

—Lamento mucho que su posicién social se viera tan perjudicada por todo ello. Si quiere
que la sefiora Bartleby escriba un articulo condenando tal comportamiento, lo haré encantada.

—No, no. No es por eso por lo que he venido a verla. Y, en cualquier caso, Harry ahora es
el propietario del Social Gazgette, y todo el mundo creerfa que él la habia obligado a hacerlo.

—ZEs verdad. No habia pensado en ello. Entonces, ¢qué es lo que necesita de la sefiora
Bartleby?

—Quiero que me ayude a organizar mi boda.

—Su boda?r —Emma estaba atonita—. Pero seguro que su madre, su abuela y sus
hermanas. ..

—Quiero muchisimo a mi madre, sefiorita Dove, pero, para ser sincera, es un poco cabeza
de chorlito. Mi abuela esta chapada a la antigua, y atn cree que una boda no es una boda sin arroz
y zapatos usados, y usted y yo sabemos que hoy en dia eso ya no es asi. Mis hermanas estan
ayudando tanto como pueden, por supuesto. Vivian me ha disefiado el vestido, le encanta la ropa
y coser. Y la verdad es que se le da muy bien. Y Phoebe se esta ocupando de las invitaciones y de
organizar las mesas. Pero a quien de verdad necesito es a la sefiora Bartleby. Quiero que todo
salga perfecto. Y no sélo por mi bien y el de mi familia, sino también por Edmund. Mi prometido
también lleva el estigma del divorcio. Si nuestra boda es impecable, nadie podra echarnos nada en
cara. Incluso iré mas lejos: quiero que nuestra boda sea el acontecimiento social del afio, y para
conseguirlo necesito las ingeniosas ideas de la sefiora Bartleby. Quiero que me ayude a escoger las
flores, el menu, la decoracién... todo. —Hizo una pausa y le sonrié de un modo que a Emma
volviob a recordarle a su hermano—. Ya le he dicho que mi peticiéon era un poco descarada.

—iEn absoluto! Me halaga mucho que haya pensado en mi, baronesa.

—Tengo que advertirle que si accede a ayudarme y la gente se entera, tal vez su reputacion

podria salir perjudicada.
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Ella lo pensé un instante.

—DMe imagino que si, pero tal como le he dicho, no me parece bien juzgar a nadie por lo que
hacen los demas. —Inspiré hondo, consciente de que era una decision arriesgada, pero sabiendo
que su conciencia no le permitirfa hacer lo contrario—. Si alguien me critica por haberla ayudado
a organizar su boda, se tratara de alguien cuya opinién no merece ser tomada en consideracion.

—Creo que nos podemos evitar problemas si mantenemos su participacion en secreto. No
podemos decirselo ni a mi madre ni a mi abuela, porque se lo dirfan a todo el mundo, pero mis
hermanas saben ser discretas.

—Estaré encantada de ayudatrla en todo lo que pueda.

Diana le cogi6 las manos en un gesto de agradecimiento.

—Grracias, sefiorita Dove.

—LEstoy muy ilusionada, de verdad. ;Cuando quiere que nos reunamos para empezar a
organizamos?

—Deje que lo piense. Mi familia se va a Torquay todo el mes de agosto.

Emma asintié. Toda la alta sociedad se iba a Torquay en agosto.

—Harry sélo vendra una semana, dice que tiene mucho trabajo aqui en Londres —prosiguié
la baronesa—. Al parecer, lo Gnico que hace es trabajar. A veces me preocupa que trabaje tanto.

—ZEs suidea de la diversion —dijo Emma sin pensar.

Diana la mir6 sorprendida.

—Si, tiene razén —dijo despacio, estudiando a la joven desde otro punto de vista—. Y ése
es otro de los motivos de que muchos esnobs lo condenen, me temo. Dicen que un caballero no
deberfa trabajar para ganarse la vida. Al parecer, tendria que estar por encima de ese tipo de cosas.

—Entonces, no me extrafia que la mayoria de los nobles estén arruinados.

Esa respuesta hizo reir a lady Eversleigh.

—Una observaciéon muy perspicaz, seforita Dove, y muy cierta. En cualquier caso, cuando
regresemos de Torquay, iremos directamente a la mansién de mi prometido, en Derbyshire, para
pasar alli unas cuantas semanas. Luego nos trasladaremos a Berkshire a finales de septiembre,
para pasar el otofio en Marlowe Park. Le propongo que venga alli a visitarnos la primera semana
de octubre. Aunque le advierto que mi madre y mi abuela no la dejaran en paz tratando de
averiguar la identidad de la sefiora Bartleby.

—Ya estoy acostumbrada —la tranquilizé ella—. Y acepto encantada su invitaciéon. Seguro
que entre las dos organizaremos la mejor boda del afio.

—iOh, me alegro tanto de haber venido a visitarlal —Cogi6é las manos de Emma con
cariio—. Gracias por acceder a ayudarme.

Después de que lady Eversleigh se fuera, ella regresé a su habitacion. Se sent6 al escritorio,
aun incapaz de asimilar todo lo que habia ocurrido. Que la baronesa le pidiera ayuda para
organizar su boda era un gran honor. Seguro que habria quien dejarfa de leer sus articulos si se
enteraba de ello, pero aunque lady Eversleigh no se hubiera ofrecido a mantenerlo en secreto,
Emma habria aceptado de todos modos. Por primera vez en su vida no le importaba lo que la
gente pudiera pensar, y eso si que era en verdad sorprendente.
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Copitudo 13

Hay hombres que se sienten atraidos por las mujeres virtuosas. Si alguno de wustedes se encuentra en tal
circunstancia, cuenta con toda mi simpatia.
Lord MARLOWE

Guia para solteros, 1893

Harry nunca se le habfa dado bien enganarse a si mismo. Era precisamente por eso por lo
que siempre prestaba atencion a su instinto; éste solia decirle la verdad, presuponiendo claro, que
¢l estuviera dispuesto a escucharlo. Pero dltimamente, no podia confiar en él, pues, mientras su
instinto comercial le decfa que se mantuviera alejado de Emma Dove, su instinto masculino le
aconsejaba algo completamente distinto.

La deseaba, y evitarla no habfa hecho desaparecer ese deseo; ésa era la pura e innegable
verdad.

Harry se apoyé contra el escritorio y apretd los dedos contra la mesa de madera. A su
espalda, podia escuchar cémo Quinn relefa lo que él antes le habfa dictado, pero no le estaba
prestando atencion. En vez de eso, mird a través de la ventana de su oficina y traté de alejar a
Emma de su pensamiento.

Emma. Qué nombre tan inocente. Aunque ultimamente sus pensamientos no eran para nada
inocentes. En realidad, eran bastante torridos, y a cada dia que pasaba iban a peor. Cerr6 los ojos
y resigui6 las curvas del cuerpo de ella en su mente, una a una, esbozé cada linea, cada recoveco
de sus largas piernas, de sus pequefios pechos, y de aquella larga melena castafia que se volvia
pelirroja bajo el sol del atardecer.

—...y por tanto, me veo obligado a rechazar su oferta... —La voz de su secretario floto
hasta él.

Emma. Un nombre precioso. Respiré hondo, imaginando el aroma a limpio y a polvos de
talco, el aroma de Emma. Por enésima vez, se imagind besandole los labios y el resto de su
precioso cuerpo. Se imaginé desnudandola, desabrochandole la camisa y haciéndole un montén
de cosas impropias.

—...si estuvieran dispuestos a reconsiderar las condiciones que en un principio les
propuse...

Que le parecia atractivo, le habfa dicho aquel dfa en los jardines del Victoria Embankment,
tan seria como si estuviera recitando una lecciéon de catequesis. Con sus ojos almendrados
abiertos como platos y sin un apice de flirteo o estudiada seduccién. Ojos inocentes.

Harry no queria que ella fuese inocente.

Cualquier hombre soltero y que quisiera seguir siéndolo tenfa que mantenerse alejado de las
virgenes inocentes. El s6lo habia estado con una en toda su vida, en su noche de bodas, y ain se
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acordaba de lo mal que habia salido todo. Habia sido un desastre, el preludio de lo que iba a ser el
resto de su vida matrimonial.

En su mente, retrocedié catorce afios. Le parecia como si fuera otra vida. Todo el drama de
Consuelo empez6 cuando él fue a Nueva York para hacer negocios con el padre de ella. Cuando
el sefior Estravados lo invité a pasar un mes en Newport, donde él y su familia Veraneaban,
Harry acepté encantado. Y asi fue como, durante una calurosa y himeda tarde de agosto en
Rhode Island, con apenas veintidés afnos, miré por encima de la red de la cancha de tenis en la
que estaba jugando y vio un par de ojos oscuros, atormentados e inocentes... y toda su vida se
fue al garete.

Incliné la cabeza, fij6 la vista en la alfombra y recordé a Consuelo tal como la habia visto por
ultima vez, de rodillas y con las manos unidas, llorando. Suplicando por Dios santo que se
divorciara de ella.

—Deja que me vaya, Harry. Por favor, deja que me vaya.

—...saludos cordiales, etcétera. ;Quiere cambiar algo, sefior?

Fue el silencio lo que lo llevé de vuelta al presente.

—Quér

Miré a su espalda y vio a Quinn mirandolo sin inmutarse.

—Quiere cambiar algo de la carta, milord, o ya puedo mandarla?

No habia escuchado ni una palabra de lo que el joven habia dicho.

—LEsta perfecta —contesto—. Mandela.

Quinn sali6 de su despacho, y Harry se pasé las manos por la cara. Maldicion, si pensar en
Consuelo no conseguia hacerlo entrar en razén, nada lo lograrfa. ¢Qué le estaba pasando?
Ultimamente parecia incapaz de controlar sus pensamientos.

Tal vez necesitaba una nueva amante. Seguro que eso lo ayudaria a centrarse. O quiza incluso
un alivio mas inmediato. Cogi6 su sombrero y salié del despacho al instante. Al pasar junto a la
mesa de su secretario, dijo:

—Estaré fuera el resto del dia.

—Pero sefior, creo... es que, creo...

Harry se detuvo junto a la puerta.

—S, s, diga —espet6 con impaciencia—, squé es lo que cree? —FEl joven lo miré inseguro.

—Tengo anotado que tiene una reunién en su despacho dentro de unos minutos. —Mir6
hacia su escritorio, y con el dedo sefial6 el calendario—. El sefior William Sheffield, encargado de
produccion del Social Gazette, vendra a las dos. Creo que querfa discutir con ¢l sobre nuevos
procedimientos. Aunque tal vez esté equivocado. —Y lo mir6 con aquella expresiéon agbnica que
a Harry tanto le molestaba.

«Para usted todo es un juego... No le importan los demas... Y no puedo evitar pensar que
lleva una vida disoluta... su desprecio por el matrimonio, sus aventuras con bailarinas y otras
mujeres de mala reputacién.»

Al recordar esas palabras, a Harry se le fueron las ganas de ir al burdel; pasarse la tarde en
brazos de una cortesana ya no le parecié una idea tan atractiva. Se apreto los ojos con las palmas
de las manos y suspir6é resignado. Se suponia que iba a dejar de pensar en Emma Dove.
Imaginarsela desnuda ya era malo de por si, pero gtenfa que recordar también todos sus
sermones?

Harry levanto la vista.
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—No, sefior Quinn, no esta equivocado. —Tir6 del reloj que colgaba de su bolsillo y vio que
aun faltaba un cuarto de hora para su reunion—. Iré yo mismo al otro edificio para reunir me alli
con Sheffield —dijo, confiando en que el corto paseo lo ayudara a despejar la mente. Volvié a
guardar el reloj y, antes de salir, se detuvo un instante—. ¢Quinn?

—S, senor?

—~Gracias por recordarme cudles son mis responsabilidades. Forma parte de su deber
asegurarse de que llego a tiempo a mis reuniones. Siga haciéndolo.

Dejando a un aténito sefior Quinn a sus espaldas, Harry se fue de alli. Cuando llegd a las
oficinas de Sheffield, unos minutos mas tarde, habfa decidido concentrarse en los negocios vy,
durante las dos horas que durd la reunién, consiguié no volver a pensar en aquella preciosa e
inocente mujer a la que se moria de ganas de besar. Ni una sola vez pensé en desabrocharle la
camisa, ni en levantarle la recatada falda de lana. Luego, mientras escribfa el editorial de la Guia
para solteros, no volvié a rememorar el aroma a los polvos de talco, ni a sofar con el tacto de su
pie. Ni una sola vez.

Entonces ella apareci6 y todo se fue a paseo.

Harry ya se habia despedido de Quinn y habia salido de su despacho cuando la mujer a la
que estaba tratando de olvidar chocé de bruces con él e hizo que ambos se detuvieran en seco en
mitad del pasillo. En un acto reflejo, la sujetd por los brazos para evitar que se cayera.

—Oh, cuanto lo siento —dijo Emma y levant6 la vista de los papeles que llevaba en las
manos.

La colisiéon entre ambos hizo que una corriente eléctrica cargada de deseo recorriera a Harry
de la cabeza a los pies, y le bast6é con ver aquella cara pecosa y aquellos labios rosados para que
sus dos horas de arduo autocontrol se desvanecieran en un instante.

—Lord Marlowe —dijo ella sorprendida—. ;Qué esta haciendo aqui?

Harry se dio cuenta de que aun le sujetaba los brazos. La soltd, dio un paso atras y se obligd
a decir algo.

—Bueno, al fin y al cabo soy el propietario —contestd, en un intento de hablar con
ligereza—. Ademas, éste es mi despacho. De vez en cuando suelo venir por aqui.

—Si, claro —dijo ella riéndose, y llevindose una mano a la cabeza—. Ha sido una pregunta
algo tonta, ¢no? Es sélo que estaba pensando... —Hizo una pausa y sefial6 los papeles que lle-
vaba en la otra mano—. Quiero decir, que estaba leyendo, y no me he fijado por dénde iba. ¢Esta
bien? ¢No le he pisado?

—No —respondio él, pero lo que en realidad queria era gritarle que no, maldita fuera, que
no estaba bien, y que todo era culpa de ella. En ese instante, todas las partes de su cuerpo que
habfan chocado contra el de ella todavia ardian. Desesperado, traté de pensar en algo que decir—
. ¢Qué ibas leyendo que te tenfa tan distraidar?

Ella movi6 los papeles.

—Borradores para la proxima edicion. Iba a dejarlos en su despacho antes de salir. Voy a
Inkberry.

Animoso, Harry trat6 de seguir con la conversacion.

—A la famosa libreria? —Cuando ella asintid, continu6—: Crefa que el reportaje de esta
semana era sobre dulces. ¢Has cambiado de opinion?

—No, no —asegur6 ella—. La idea atn sigue siendo ésa, como podra comprobar por los
borradores. —Le entregd los papeles mecanografiados—. Voy a la libreria porque quiero ver si al
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sefior Inkberry le ha llegado algtn libro sobre la historia de... de... —Se detuvo y carraspeé—...
Sobre la historia del comercio del chocolate.

Emma se metié la mano enguantada en el bolsillo de la falda, la misma mano que ¢l habia
besado dos semanas antes, y un delicado rubor le cubrié las mejillas. Harry se dio cuenta de que
¢l no era el tnico que no habia podido dejar de pensar en lo que sucedi6é aquel dia, y con lo mal
que lo habfa estado pasando ultimamente, se alegré de que fuera asi.

—Su hermana, lady Eversleigh, ha venido a verme esta tarde. —Mir6 a su alrededor y afiadié
susurrando—: Ha averiguado que soy la sefiora Bartleby y quiere que la ayude a organizar su
boda.

—34i, lo sé. Diana tiene un talento innato para descubrir los secretos de los demas. Pero me
ha jurado que no dira nada.

—S8i, me lo ha dicho. —Se hizo un largo silencio, y entonces Emma mir6 el reloj que llevaba
colgado—. Ya son mas de las cuatro. Deberia irme.

—LEspera un momento, y te acompanaré abajo —dijo él, escapandosele las palabras de los
labios antes de que lo pudiera evitar. Ya no podia echarse atras, y lo peor de todo era que no
queria hacerlo. Entré6 en su despacho, dej6 los papeles que ella le habia dado encima del
escritorio, y regreso al pasillo. Le sefial6 la escalera, y ambos se encaminaron hacia ella—. ¢Es
Inkberry la mejor librerfa de Londres segun la sefiora Bartleby?

—Por supuesto. Pero aunque no fuera asi, no me atreveria a decirlo —afladi6—. A los
Inkberry les dolerfa mucho que los traicionara y recomendara otro establecimiento.

—Deduzco que conoces a los propietarios.

—Si, conocf al sefior y a la sefiora Inkberry cuando vine a vivir a Londres. Ella era la mejor
amiga de mi tfa. —Sonri6—. Y el sefior Inkberry es un encanto. Siempre que recibe un nuevo
libro sobre etiqueta, me lo guarda. Me gusta ver lo que escriben los otros autores.

—Ah, asi que ahora espias a la competencia? Es una gran idea. —Se detuvo para abrirle la
puerta—. Por lo que sé, es una gran librerfa —prosiguié Harry, caminando junto a Emma por la
acera—, y se dice que dispone de una amplia coleccién de volimenes antiguos. ¢Es cierto?

—Nunca ha estado alli? —pregunt6 ella.

—No, no he tenido el placer.

—~Quiere... —Hizo una pausa y carraspe6—. Si no tiene nada que hacer, tal vez le
gustaria... es decir, Inkberry es en verdad la mejor libreria de Londres. Hay otras igual de
famosas. Hatchards, por ejemplo, pero Inkberry es muy superior, al menos para mi. Y... y
ademas, usted tiene que verla. Quiero decir, siendo editor, y... y todas esas cosas... —Se call6
para ver si asi dejaba de balbucear, y respiré hondo—. ¢Le gustaria acompafiarme?

No deberfa. Pero iba a hacerlo. Lo sabia incluso antes de que ella se lo preguntara, porque a
Harry nunca se le habfa dado demasiado bien hacer lo que debfa.

—Sera un placer.

La campanilla tintineé cuando lord Marlowe abri6 la puerta de Inkberry para que ella pasara.
Emma entrd, y él la siguié dentro. Un anciano que estaba detras del mostrador sonrié al verla.

—iEmmal —la salud6 carifioso, saliendo de donde estaba.

—DBuenos difas, sefior Inkberry. ;Se encuentra bien?
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—NMas o menos. —La sefialé con un dedo—. Josephine te ve cada domingo a la hora del té,
pero yo no tengo tanta suerte. Hacia mucho que no venfas por aqui, querida.

—Lo sé, y lo siento. De verdad. Pero le prometo que en el futuro no volvera a suceder.
¢Coémo esta la sefiora Inkberry?

—Muy bien. Esta arriba, tienes que subir a verla antes de irte. Quédate a tomar el té con
nosotros. —Miré al hombre que la acompafiaba.

—Oh, sefior Inkberry, él es el vizconde Marlowe. Ya sabe que durante una época trabajé
para Marlowe Publishing. Milord, le presento al sefior Inkberry.

—:Cémo esta? —Harry incliné la cabeza—. He oido decir que su librerfa es la mejor de
todo Londres.

—Y yo no tengo ninguna duda de quién se lo ha dicho —contest6 el anciano con una
sonrisa y mirando a la joven con cariio—. Creo que me han llegado algunos libros nuevos sobre
etiqueta, y también algunos de cocina. —Senalé una puerta que conducia al piso superior—. Los
he dejado en el lugar de siempre.

Emma cruzé la puerta, y se dirigié hacia arriba. Marlowe se quedé atras, charlando con el
sefior Inkberry, y las voces de los dos hombres se fueron apagando a medida que ella se
adentraba en las habitaciones traseras. Las ventanas permitfan que la luz del sol se colara por las
estanterfas superiores, pero el interior era algo oscuro, y comparado con el exterior hacifa frio. El
peculiar olor a polvo impregnaba el aire.

Se dirigié hacia la pared del final, en la que el sefior Inkberry guardaba los libros para sus
mejores clientes. Las cajas que contenfan dichos volumenes estaban debajo del hueco de la
escalera que conducia a la vivienda particular de los propietarios. Emma tir6 de la suya para poder
verla e inspeccionar su contenido, pero no habia nada interesante. Algunos libros de cocina de la
sefiora Beeton, que ya habia leido, y unos cuantos manuales de etiqueta de la sefiora Humphrey,
que no tenfan nada de extraordinario. También un ejemplar del Libro de conducta para todes, de M.
C, y el excelente manual Norwas y consejos para la buena sociedad, escrito por «un miembro de la alta
aristocraciay.

Dado que los habfa leido todos, volvié a empujar la caja hacia su sitio y decidié investigar
entre los demas libros que habia en la habitacion, pues aquella estancia era la que mas le gustaba
de toda la librerfa. Allf estaban los libros mas exoticos, las gufas de viaje de Baedeker y Cook, los
libros de historia de otros paises, y montones de mapas. Si el sefior Inkberry tenia algo sobre la
historia del comercio del chocolate, seguro que estaba alli.

Recorrio las estanterfas, y le divirtié ver que habia incluso algunos ejemplares sobre poesia
arabe. Fue leyendo los titulos de los lomos, moviendo la cabeza arriba y abajo hasta que unos
ejemplares perfectamente encuadernados en piel rojiza captaron su atencion.

Se puso de puntillas y alargé el cuello para leer mejor los titulos. Cuando se dio cuenta de lo
que eran, una exclamaciéon de sorpresa y deleite escapd de sus labios. El sefior Inkberry no le
habfa hablado de ellos. Por supuesto que no. Empez6 a contarlos, y su alegria fue a mas al
comprobar que tenia toda la coleccion, los diez volimenes en perfecto estado.

Aunque a ella lo mismo le daba, pensd, devorandolos con los ojos. De ningin modo podia
permitirse comprarlos. Pero bueno, no pasarfa nada por mirarlos. Estir6 los brazos y alargé6 la
mano, pero ni siquiera de puntillas consiguié alcanzarlos. Bajo el brazo y, con un suspiro de
resignacion, volvié a apoyarse en el suelo.

—Deja que lo haga yo —dijo una voz profunda tras ella.
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Emma se qued6 helada al oir a Marlowe pegado a su espalda. La sorprendié su cercania,
pues ni siquiera lo habfa oido entrar en la habitacién. Cuando Harry levanté un brazo para
alcanzar uno de los libros que ella queria, le r0z6 el hombro con el torso, y ella pudo oler su
aroma a sandalo.

Cogi6 el volumen, pero cuando Emma dio media vuelta y tendié la mano para cogerlo, él no
se lo dio sino que, para mayor vergiienza de ella, ley6 el titulo.

—Las mil y una noches —dijo—, por sir Richard Burton. Décimo volumen. —La mird
divertido—. ¢Y durante todo este tiempo me has estado sermoneando con normas de etiquetar?

Pillada in fraganti, la joven levanté la barbilla y traté de aparentar tanta dignidad como le fue
posible.

—No sé a qué se refiere —dijo.

Harry se golpe6 con el libro la palma de la mano.

—DMe pregunto —murmuré—, screes que a la seflora Bardeby le parecera que es un libro
adecuado para una jovencita tan educada como ta?

En absoluto. Se trataba de la versién ampliada de los cuentos arabes, y se decia que eran muy
muy explicitos. Emma trat6é de cambiar el tema de conversacion.

—Tal vez sea educada, milord, pero ya no soy ninguna jovencita.

—:No? Pues aparentas unos diecinueve. —Levanté la mano que tenia libre y le acaricié la
mejilla—. Sera por las pecas.

Ella sintié6 un extrafio cosquilleo en el estémago, y la sensaciéon fue a mas cuando él le
recorri6é el péomulo con los dedos. Harry aparté la mano antes de que la, muchacha pudiera
decirle que no la tocara de ese modo, y dio un paso hacia atras para entregarle el libro con una
reverencia.

Emma no lo cogié. ¢De qué le servirfa hacerlo? Jamas podria compratlo, lo Gnico que querfa
era echarle una mirada furtiva. Ahora ni siquiera podrfa hacer eso, no con él alli, observandola,
mirandola como lo hacfa. Sacudi6 la cabeza.

—Vuelva a colocatlo con los demas, por favor.

En vez de hacerle caso, el vizconde abrié el libro para mirar el interior, y luego levanto la
vista hacia el resto de la coleccion.

—Son de la primera edicién de 1850 —dijo, mirandola de nuevo a los ojos—. Hoy en dia es
muy dificil encontrar los diez volumenes. ¢No los quieres?

Emma se morfa de ganas de tenerlos.

—No —mintié—. Tal como ha dicho, la version de Burton no es apropiada para... para
alguien como yo.

—Y qué? Compralos de todos modos. No le diré a nadie que lees libros picantes.

—No son picantes —protesto ella.

—cYa los has leido?

—iNo la versiéon de Burton! Pero he leido la de Galland. —Tragd saliva—. Sélo queria
verlos para... para... para poder compararlos.

—Y so6lo para eso, sin duda. —ILa curva que dibujaron los labios de él le dejo claro que no la
crefa en absoluto, pero por suerte, volvié a colocar el libro en su lugar sin mas comentarios—. ¢Y
te gusto la version de Galland?

—Si, mucho. Pero creo que si yo hubiera estado en el lugar de Scheherezade no habria
sobrevivido.

—Por qué dices eso?
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—No creo que mis sermones sobre normas de etiqueta hubieran conseguido impresionar al
sultan hasta el punto de indultarme.

Para un hombre, los cuentos sobre genios magicos y alfombras voladoras son mucho mas
emocionantes que aprender a poner la mesa.

—NMe temo que en eso coincido con el sultan, pero en lo que se refiere a la suerte que
habrias corrido... —Hizo una pausa y la recorrié6 con la mirada—. Subestimas tus encantos,
Emma.

Al escuchar esas palabras un placentero calor prendié en su cuerpo, pero cuando la mirada
de lord Marlowe se detuvo en sus labios, le parecié que estaba dentro de un horno y optéd por
darle la espalda al hombre. De cara a las estanterias, recorrié los lomos de los libros con los
dedos, como si leyera los titulos, aunque no pensaba en absoluto en poesia persa.

«Me gustaria mucho besarte.»

Se mared sélo de pensarlo. Con el vizconde justo detras de ella, cerrd los ojos y volvid a
imaginarse sus labios sobre su piel. ¢Qué sentirfa si la besaba?

Oy6 un sonido y abrié los ojos. Mir6é por encima de su hombro y vio que él seguia alli,
inspeccionando las estanterias justo por encima de ella. Emma traté de recuperar el control y
opto por iniciar una conversacion.

—:Qué tipo de libros le gusta leer?

El cogi6 uno, lo miré, y volvié a guardarlo.

—La verdad es que no me gusta leer.

—No lee? Pero si se dedica a publicar libros.

—Por eso mismo. Cuando era un nifilo me encantaba leer, pero dltimamente, leo todo el
tiempo por obligacion y ha dejado de ser algo placentero. Cuando tengo tiempo libre, lo dltimo
que me apetece es coger un libro.

—LEs l6gico, supongo. En cambio para mi, leer es toda una aventura. Con un libro puedo
viajar por todo el mundo y visitar lugares en los que nunca he estado ni podré estar.

—Y si pudieras viajar de verdad? —Se agach6 hasta quedar pegado a su oreja, y casi
susurro—: ¢Si tuvieras una alfombra magica, y pudieras ir a cualquier parte, adonde irfas?

Estaba tan cerca, que Emma podia sentir el calor que emanaba de su cuerpo, detras de ella,
en las oscuras sombras de la librerfa, mientras ambos segufan alli ocultos. El levanté los brazos
justo por encima de ella, atrapandola entre ellos pero sin tocarla. Primero se estremecid, pero
luego se quedd quieta, mirandole las manos y los largos dedos que apretaban con fuerza la
estanteria que tenfa delante. Se le acelerd la respiracion.

—dAdonde irfas? —repitié él, rozandole la oreja con su calido aliento y haciéndola
temblar—. ¢ Al harén del sultan?

—Por supuesto que no —contest6 ella recatada, escogié un libro al azar y fingié que lefa.
Era E/ Rubaiyat.

Eso no detuvo a lord Marlowe, que, por encima del hombro de ella, vio el titulo impreso en
la cabecera de la pagina.

—Asi que tu destino serfan los jardines persas de Ornar Khayyam? —Se ri6 con una risa
profunda y gutural—. Creo que debajo de la armadura de modales y normas de etiqueta que
Emma Dove lleva puesta, oculta el corazén de una hedonista.

—iQué? —exclamo ella cerrando el libro de golpe, y, tras devolverlo a su sitio, se dio media
vuelta, furiosa por el calificativo—. ;Yo no soy tal cosal —Al darse cuenta de que habia gritado,
mir6 a su alrededor; por suerte, segufan estando solos—. Por favor, procure no insultarme.
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—No querfa insultarte. Todo lo contrario. Esta cara oculta de tu personalidad me tiene
fascinado.

—¢Qué hay de fascinante en algo tan atroz?

—No es atroz. Y me fascina porque hace cinco afios que te conozco y nunca me habia
imaginado que pudieras ser asi. Cuanto mas tiempo paso contigo, mas consigues sorprenderme.

Se incliné hacia ella, que lo empuj6 para salir de aquella prision que mas parecia un abrazo,
pero él no se movié. Tras esa huida fallida, la joven eché la cabeza hacia atras y, frunciendo el
cejo, lo miré a los ojos.

—No tiene derecho a decirme tal cosa. {Hedonistal {Vaya tonterfal

—No hay nada de malo en disfrutar de los placeres de la vida. Dios sabe que a todos nos
suceden demasiadas cosas malas a lo largo de ella. Y tienes que saber que he llegado a esa
conclusion después de conocer tus gustos.

—Mis gustos? No tengo ni idea de lo que esta hablando.

—Trufas rellenas de licor, melocotones maduros, fresas en su punto. Los cuentos de
Scheherezade y los poemas persas de Khayyam. A mi me parece que eres una persona con gustos
muy terrenales.

—iNo lo soy! —negd con un furioso susurro—. Hace que mi pasiéon por el chocolate y la
fruta parezca algo decadente. Algo... carnal.

—La comida puede ser muy carnal, créeme. —Entrecerré los ojos—. Atribayelo a mi
caracter disoluto.

Se estaba comportando como el otro dfa. Emma estuvo a punto de llevarse los dedos a los
labios, pero se detuvo y dejé caer la mano. Lord Matlowe sonrié como si supiera lo que ella habia
estado pensando. Como si también ¢l lo hubiera estado pensando. Le miraba los labios como si
estuviera pensando en besarla, y en hacerle muchas otras cosas, cosas carnales. Emma no tenia
mas que una vaga idea de lo que eso podia significar, pero antes de que pudiera evitarlo, un
delicioso escalofrio de emocién le recorrié todo el cuerpo.

—Y, ademas, estas equivocada —afiadié éL

Ella traté de pensar, pero su cercania, junto con sus palabras, lo hacfa imposible.

—dSobre qué?

—Si te hubieras enfrentado al sultan con una caja de bombones bajo el brazo, seguro que
habrias sobrevivido.

El recordatorio de lo que habfa pasado dos semanas atras en Au Chocolat aumenté la
emocion que sentfa y, avergonzada, aparto la cara. Era l6gico que él la considerara una hedonista.
¢Qué otra cosa podia pensar un caballero si una mujer permitifa que rozara su pierna con la suya
en medio del parque? ;O que lamiera el chocolate que tenfa en los dedos? ¢O si dejaba que la
abrazara en la trastienda de una librerfa?

La rigida educacién de Emma condenaba tales comportamientos, a pesar de que algo en el
fondo de su alma ansiaba con desesperacion volver a sentir todas esas cosas. Desesperada, asusta-
da, lo mir6 a los ojos y contraataco:

—Soy una mujer virtuosa, milord —le espet6—. ;Y en absoluto decadente o carnal! [Yo no
soy una mujer. .. apasionada!

—daAh, no? —Harry levanté una mano y con los nudillos le acarici6 la barbilla. Le eché la
cabeza hacia atras y, a continuacién, roz6 sus labios con las yemas de los dedos. Ella se
estremecio, y el panico retrocedid, junto con las fuerzas para seguir resistiéndose.

«No. No me toques. No hagas esas cosas.»
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Traté de hablar, pero no pudo expresar ninguna de esas protestas. Lo tnico que podia hacer
era continuar alli de pie mientras él segufa mirandole los labios entreabiertos y dibujandolos con
los dedos. Una y otra vez, haciendo que su temblor se intensificara, hasta que sinti6 como si un
millén de mariposas revolotearan en su interior.

El vizconde desliz6 la mano hacia su mejilla, y ella suspiré asustada.

—¢Qué esta haciendo? —susurro.

Elincliné la cabeza, y sus labios se detuvieron a escasos milimetros de los suyos.

—Romper una norma de etiqueta —murmuro.

Y entonces €l la besé.

En el momento en que su boca tocé la de ella, Emma se olvidé de dénde estaban, se olvidé
de lo que era o no apropiado, de todo lo que le habian ensefiado sobre lo que estaba bien y lo que
estaba mal. Alli, a media luz y entre libros cubiertos de polvo, se olvidé de que sélo los
matrimonios podian besarse y que ella era una solterona de treinta afios. Con la calida mano de
Harry acariciandole la mejilla y sus labios cubriendo los suyos, comprendié lo que era la felicidad,
la bella y dolorosa felicidad. No podia compararse a nada que hubiera sentido antes. No podia
compararse a nada que hubiera imaginado jamas.

Era como la primavera.

Cerr6 los ojos, y sus otros sentidos adquirieron una claridad que no habian poseido antes.
Percibié el masculino y terrenal aroma que emanaba de Harry, la rugosidad de su palma contra su
mejilla, el sabor de su boca al separarle los labios con los suyos. El sonido de su propio corazén,
latiendo como las alas de un colibri en busca del cielo.

Sus labios parecian ser extremadamente sensibles, pues los sentia conectados a cada poro de
su cuerpo, que temblaba, vibraba, se estremecfa. La piel de alrededor de la boca le escocia un
poco por el roce de la de él, mas aspera, y se dio cuenta de que era debido a su incipiente barba.
Qué distinto a ella era aquel hombre, y qué maravilloso. Tan extrafio y a la vez tan cercano.

Levant6 las manos para poder tocatle el torso. Sintié la suavidad de la seda del chaleco bajo
las palmas, y debajo de éste los musculos, duros y fuertes. Emma deslizé las manos por su pecho
hasta alcanzarle los hombros, saboreando por primera vez la fuerza que desprendia un hombre,
consciente de que, al menos por un instante, toda esa fuerza le pertenecia y podia hacer con ella
lo que quisiera. Le roded el cuello con los brazos y se apret6 contra su cuerpo, deseando que esa
sensacion la envolviera.

Ese movimiento parecié hacer estallar algo dentro de Harry, pues un sonido profundo salié
de su interior y, con la mano que tenfa libre, le rodeé la cintura. La levanté del suelo, y la pegd
contra él por completo. Aparté la otra mano de su mejilla y le sujetd con ella la nuca, besandola
luego con mayor profundidad, deslizando la lengua entre sus labios. Emma gimié sorprendida,
pero entonces él acaricié su lengua con suya, y una oleada de gozo le recorrié todo el cuerpo. Por
primera vez entendié verdaderamente lo que era el placer terrenal.

Se abraz6 a él, apretando aun mas su cuerpo contra el suyo, con un descaro que deberia
haberla escandalizado, pero lo que sentfa era tan poderoso y tan extraordinario, que a Emma no
le importé6. Era consciente de que el cuerpo de Harry era mucho mas grande que el suyo, mucho
mas fuerte, y por mucho que lo intentaba, ella no consegufa tenerlo tan cerca como querfa.
Deseaba aun mas proximidad, algo mas, algo que no sabfa cémo explicar. Se estremecio, y
ondulé las caderas contra las de él. Gimi6 desde lo mas hondo de su ser.

Y entonces todo termind.
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El vizconde le cogio los brazos con las manos y la apartd, interrumpiendo asi el beso. Tenia
la respiracion entrecortada, igual que ella, y sus alientos se mezclaban. Los ojos se le vefan de un
azul tan profundo como el mar.

Con las manos le recorrié los brazos hasta alcanzar su rostro.

—Nunca antes te habfan besado, ¢no es asi? —susurro.

Sin decir nada, la joven neg6 con la cabeza.

El esbozé una leve sonrisa, y Emma se puso tensa de golpe. ¢Se estaba riendo de ella?
¢Habia hecho algo mal? De repente se sintié torpe e incoémoda, y muy, muy asustada.

—No deberfas haberlo hecho —respondié, también susurrando.

—Supongo que no. —La abrazé y volvié a besarla, con pasion y rapidez—. Pero no suelo
hacer lo que debo. Yo soy asi.

Y con esas palabras la soltd, se dio media vuelta, y desapareci6 detras de una estanterfa.

Ella escuch6 cémo sus pasos desaparecian de la habitacién, pero no le siguié. No podia, aun
no. En vez de eso, se quedd alli, con la chaqueta arrugada, el sombrero ladeado, demasiado
aturdida como para reaccionar.

Se llevo los dedos a los labios. Los tenfa hinchados, y le escocfan un poco debido al roce de
la incipiente barba de él. Ahora sabfa lo que se sentia al besar a alguien. Ahora lo sabia, y ya nada
volveria a ser igual.

Emma tuvo ganas de llorar, pero no porque se sintiera culpable o arrepentida, que era como
una mujer respetable deberfa sentirse, sino porque aquel beso era lo mas maravilloso que le habia
sucedido nunca, y se sentia los ojos llenos de lagrimas de felicidad.
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Copitulo 14

La virtud de una mujer es algo mny fragil, y hay que cuidarla con el mayor celo. Y, mis queridas amigas, no
esperéis que los caballeros de vuestro entorno os ayuden en ese propasito. Todo lo contrario, a menudo es de ellos de
quienes mds tendréis que protegeria.

Sefiora BARTLEBY

Consejos para sefioritas, 1893

El crujir de un escalén sacé6 a Emma de su euférico estado de trance. Mir6 hacia la escalera y
vio a la sefiora Inkberry alli de pie, con su cara redonda iluminada por un rayo de luz que entraba
a través de la ventana del rellano.

Lo habfa visto todo.

Emma lo supo al instante. El cejo fruncido de la agradable anciana lo decia bien claro. Su
felicidad se esfuméd.

La sefiora Inkberry mir6 hacia la puerta por la que habfa desaparecido lord Marlowe y luego
volvié a mirar a la muchacha. Arrugd ain mas la frente.

—Ven, Emma, y toma una taza de té conmigo.

No esper6 a que contestara, sino que dio media vuelta y empezo a subir la escalera. A Ella ni
se le pasé por la cabeza negarse. Rechazar una invitacion de la sefiora Inkberry serfa como
rechazar una de su propia tia. La consternacion que sentfa iba en aumento con cada escalén, pero
aun asi, sigui6 a la mujer hasta su sala de estar.

La sefiora Inkberry pidié que les trajeran el té, y luego fue a sentarse. Dio unos golpecitos en
el cojin que tenfa a su lado para que Emma ocupara ese lugar, pero no hablé hasta que la doncella
apareci6 con la bandeja.

Annie hizo una reverencia y saludé a la joven.

—Buenos dias, sefiorita Emma.

Ella respondi6 con una sonrisa.

Las tazas tintinearon cuando la muchacha deposit6 la bandeja frente a la sefiora de la casa.

—El sefior no sube?

—Todavia no. Annie, en la tienda hay un caballero de pelo oscuro, muy bien vestido, con un
traje negro y pantalones a rayas. Ve y dile que quiero que se vaya de nuestro establecimiento
ahora mismo.

La vergiienza de Emma crecfa a cada palabra de la anciana, y agaché la cabeza. Aun sentfa el
beso de Marlowe en sus labios, como una marca a fuego, y tenfa la sensacion de que todo el
mundo a su alrededor podia verlo.
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—Luego —prosigui6 la mujer—, dile al sefior Inkberry que el té estara listo dentro de media
hora. Asegurate de que la cocinera tiene una tetera preparada para entonces. Cierra la puerta al
salir.

—Muy bien, sefiora.

Emma oy6 el susurro del vestido de la doncella, con su impecable delantal blanco, cuando
ésta se fue, y el sonido de la puerta al cerrarse, pero no levanté la cabeza. Se quedd con la mirada
fija en su regazo, esperando a que la sefiora Inkberry sirviera el té.

Hasta que no le entregd su taza, la mujer no hablé:

—FEmma, mi querida nifia.

Justo lo que habria dicho su tia, palabras afectuosas pero pronunciadas con preocupacion, y
con algo de decepcion.

Por supuesto que la mujer tenfa que sentirse decepcionada. Cualquiera que la quisiera se
sentirfa as{. Habfa permitido que un hombre la insultara y no habia hecho nada para impeditlo.
Peor aun, habia bastado con que la tocara para que echara por la borda todo lo que habia
aprendido sobre moral a lo largo de su vida. Habia hecho mucho mas que aceptar el beso, lo
habia disfrutado.

Incluso ahora, el mero recuerdo bastaba para que olvidara el arrepentimiento y volviera a
sentir felicidad.

Las siguientes palabras de la sefiora Inkberry consiguieron que levantara la cabeza.

—FEmma, tu tia te educd con principios muy estrictos acerca de lo que estaba bien y lo que
estaba mal. Pero soy consciente de que ahora te falta su gufa, y que a menudo puedes sentirte...
—hizo una pausa muy sutil— confusa.

Eso describia bastante bien sus cadticos pensamientos y el inexplicable comportamiento de
los dltimos dfas. Asintié con la cabeza.

—Ahora que Lydia ya no esta entre nosotros —continué la anciana—, no hay nadie que
pueda aconsejarte. Nadie excepto yo, claro. Te conozco desde que tenias quince afios, y me gusta
pensar que, en el caso de que te alejaras de tus principios, a mi amiga Lydia le gustaria que te
recondujera de nuevo hacia ellos. Me doy cuenta de que ya no eres una nifa, sino una mujer
madura...

«Si soy una mujer madura, no me trate como a una nifia y deje de sermonearme.»

Esas palabras surgieron de la nada, resentidas y desafiantes. Pero Emma se mordié la lengua
para no pronunciarlas.

—Al ser soltera —prosigui6 la sefiora Inkberry—, atin no eres consciente de todo lo que son
capaces de hacer los hombres. De lo ordinarios que pueden llegar a ser si no se comportan como
caballeros.

—iNunca antes me habia sucedido nada iguall —exclamé ella—. El jamas... —Se detuvo, al
recordar la tarde en Au Chocolat. No podia mentirle a aquella mujer—. El jamas ha sido ordina-
rio conmigo.

—DMe alegra saber que lo que he visto hoy es el unico acto descortés que ha cometido —dijo
la anciana, consiguiendo que Emma hiciera una mueca de dolor—. Pero aun asi, querida, me
corresponde a mi ocupar el lugar de Lydia y advertirte. Los hombres, a pesar de las apariencias,
pueden conseguir llevar a una mujer por el mal camino.

¢Coémo podia estar mal algo tan maravilloso como aquel beso? El desafio volvi6 a avivarse,
con mucha mas fuerza que antes.

—Tan terrible es que un hombre bese a una mujer?
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—Puede setlo, si —respondié la mujer con voz mas amable—. Si ese hombre no es tu
marido, o como minimo tu prometido. ¢Te ha ofrecido matrimonio?

Emma desvié la mirada hacia sus manos, que seguian apretadas en su regazo.

—No.

—Crees que quiere cortejarte del modo apropiado y casarse contigo?

Pensé en el sinfin de mujeres con que habia visto a lord Marlowe a lo largo de los afios que
habia trabajado con él. Mujeres que no le habfan importado lo mas minimo, y en las que el
vizconde nunca habia vuelto a pensar una vez habfan desaparecido de su vida.

—No.

—Un hombre que acosa a una dama en una librerfa y trata de hacerle el amor, y que no es lo
bastante honorable como para cortejarla como es debido, conocer a sus amigos y a su familia y
ofrecerle matrimonio, no es un caballero. Y ti lo sabes tan bien como yo, Emma. Te educaron
para que pudieras distinguir lo que esta bien de lo que estd mal.

—Ese beso no ha estado mal —insisti6 ella.

La sefiora Inkberry suspiro.

—Lydia siempre dijo que te parecfas mucho a tu madre.

Sorprendida, Emma abrié los ojos y, compungida, miré a la anciana.

—NMi tfa se lo conté —dijo al comprenderlo—. ¢Le conté lo de mis padres?

—:Que los obligaron a casarse? S, lo hizo.

Su rostro debi6 de reflejar la preocupacion que sentia, porque la anciana levant6 la mano y le
dio unas palmaditas en el brazo para tranquilizarla.

—Vamos, vamos —murmuré—. Al menos tu padre se casé con tu madre y se porté como
debia, asi que no tienes de qué avergonzarte.

—Pero mi tfa le conté que mis padres tuvieron que casarse. Si no lo hubieran hecho, yo
serfa... yo serfa... ilegitima. —Se estremeci6é y deprimi6é aun mas—. ¢A quién mas se lo cont6?
¢Lo sabe la sefiora Morris?

—Nadie mas lo sabe, Emma, ni siquiera el senior Inkberry. Hace ya muchos afios que guardo
ese secreto. Lydia se sentia responsable por ti, y ésa era una carga muy pesada para sus hombros,
asi que cuando tenfa ganas de charlar con alguien, venia a verme para pedirme consejo. Ya sabes
que ella y el sefior Worthington no tuvieron hijos, y yo en cambio habfa criado a cuatro chicas.
Por favor, no te preocupes por €so.

Emma sacudi6 la cabeza; le preocupaba mucho mas lo que su tia habifa dicho sobre ella que
el hecho de que la senora Inkberry supiera las circunstancias que rodearon su nacimiento.

—Mi tfa siempre me decfa que corresponde a las mujeres mantener las distancias, porque los
hombres son incapaces de hacerlo. ¢Cree usted que eso es verdad?

—Si, por supuesto, las mujeres somos las que tenemos que establecer los limites. Los
hombres son incapaces de contenerse. Ellos tienen un instinto animal que nosotras no poseemos.

Emma empezaba a creer que ella era la excepcion a esa regla universal, pues cuando la
habfan puesto a prueba, habfa fallado estrepitosamente. Mientras besaba a lord Marlowe, en lo
ultimo que habia pensado habia sido en mantener las distancias.

—Mi madre se fue con mi padre antes de casarse. ¢Y la tfa Lydia crefa que yo era igual que su
hermana?

¢Era por eso por lo que tenfa que recordarse que lo que habia sucedido con el vizconde
estaba mal? ;Porque en el fondo de su corazén era una mujer amoral tratando de portarse como
era debido?
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—iYo no soy una hedonistal —exclamé de repente—. Y no soy amoral. ;Acaso la tia creia
que lo era?

Ante su sorpresa, la sefiora Inkberry sonri6.

—Creo que lo que querfa decir con eso era que tenfas tendencia a sonar despierta, a ser una
romantica, y que tenfas muchisima curiosidad y un caracter aventurero. Y dado que posefas esas
cualidades, era normal que de vez en cuando te rebelaras.

Emma se toc6 la pequefia cicatriz en forma de estrella que tenfa en la mejilla. Toda rebelion
tenfa sus consecuencias, y éstas a veces eran muy dolorosas. Ella no querfa ser una rebelde. Bajo
la mano y bebié un poco de té.

—Pero por culpa de esas mismas cualidades, tu madre cometié6 un grave error, uno que
podria haber sido fatal si tu padre no hubiera hecho lo correcto. Odiaria ver que tu lo repites. Si
Lydia estuviera viva, seguro que opinarfa lo mismo.

Emma respir6 hondo, y su sentido comun retomé el control. Miré los compasivos ojos
castafios de la mujer que tenfa al lado.

—Yo no quiero deshonrar la memoria de mi tfa con ninguna de mis acciones —dijo, y se
preguntd cémo era posible que pronunciar esas palabras la hiciera sentir un enorme peso en el
pecho que la presionaba hasta que casi no podia respirar.

«Mira aqui dentro. Es donde siempre encontraras la verdad». Se notaba ese peso justo donde
Harry le habia puesto la mano al decir esas palabras. Ignoro la sensacion y se obligd a continuar.

—No quiero deshonrarme a mi misma.

El rostro de la anciana se iluminé de alivio y satisfaccion.

—Muy sensato por tu parte, Emma. Es una decisién muy, sabia y muy sensata —repitio.

—Si —djjo resignada—. Lo sé.

—Hay un movimiento, querida, al que una mujer puede recurrir para defenderse si un
hombre se propasa con ella. Sélo tienes que levantar la rodilla. Se lo ensefié a mis hijas. ¢Quieres
que te lo ensene?

—Gracias, sefiora Inkberry, pero no sera necesario —contestd, terminandose el té que le
quedaba.

No era necesario porque no tenfa intencion de permitir que Marlowe volviera a acercarsele.
A pesar de lo que la hacfa sentir cuando lo hacfa.

RO G2

Mientras su carruaje se alejaba de alli, Harry se quedé de pie en una acera de la calle Little
Russell, oculto entre las sombras y con un montén de libros atados con un cordel colgando de
sus dedos. Miraba fijamente el edificio donde vivia Emma, pero no cruzé la calle para entrar. A
través de la ventana iluminada podia ver a varias damas en el saléon de la planta baja, y aunque la
joven no estaba entre ellas, no podia entrar en el edificio sin que lo vieran. Levant6 la vista hacia
las habitaciones de Emma y la vio en una de las ventanas, luego volvié a mirar al salon, tratando
de encontrar un modo de poder entrar.

Si unos meses atras, alguien le hubiera dicho que estarfa escondido fuera del apartamento de
la senorita Emmaline Dove, presa de la lujuria, le habria dicho a esa persona que estaba loca. Pero
en aquel entonces no sabfa lo seductora que podia llegar a ser aquella pequefia pelirroja con
pecas. No sabia cuanto fuego se ocultaba bajo el aspecto modoso de su antigua secretaria, y lo
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adictivo que podia ser hacer que despertara a la pasiéon. Ahora lo sabia, y era una tortura. Una
dulce y dolorosa tortura.

Dej6 los libros que le habia comprado en el suelo, y se apoyd contra la pared del edificio que
habia justo delante. Por enésima vez en las ultimas horas, volvié a pensar en aquel beso. Recordé
cada detalle; la suavidad y embriagadora ansiedad de sus labios, la sensaciéon de sus brazos
rodeandole el cuello y acercandolo mas hacia ella, el calor que emanaba de su pequefio cuerpo
cuando se movié contra el de ¢l con la torpeza propia de la inexperiencia, y delatando que nunca
antes la habian besado. Pero lo que mejor recordaba Harry era su rostro al terminar. A pesar de
que la joven no habia sonreido, su cara expresaba tanto placer que lo habia dejado sin respiracion.
Nunca en toda su vida habia visto a una mujer resplandecer de ese modo. Habia necesitado hasta
el dltimo gramo de autocontrol para soltarla y alejarse de alli.

La habia estado esperando en medio de volimenes de Byron, Shelley y otros poetas muertos,
durante lo que le habia parecido una eternidad. Pero en vez de Emma, quien habfa ido a buscarlo
habia sido una doncella, para decitle que la sefiora de la casa queria que se fuera inmediatamente.
En ese preciso instante comprendié el motivo, por supuesto. La mujer los habia visto.

Se acordd de lo que Emma le habia dicho acerca de que la sefiora Inkberry era la mejor
amiga de su tia, y podfa imaginar perfectamente el sermén que le habria echado después de que él
se fuera. Mir6é de nuevo hacia la ventana. Conociendo a la muchacha, seguro que ahora se estaba
llenando de reproches y recriminaciones. Jamas habia conocido a una mujer tan sometida a las
normas. Sospechaba que la culpa la tenfan tanto su padre como su tia.

A ¢él, claro esta, las reglas le daban igual. Querfa volver a besarla otra vez, y otra, y otra. El
sabor de sus labios era como el opio, y ahora ansiaba sus besos como un adicto. Por eso estaba
alli, con intenciones deshonestas, tratando de encontrar el modo de entrar en su piso. Contaba
con que, una vez alli, ella dejarfa a un lado todas esas normas y permitiria que la besara y le hiciera
muchas otras cosas.

Cuando estuviera en el piso de Emma, penso, ya encontrarfa el modo de hacerla cambiar de
opinién. Ella utilizaba las normas de educacién como una coraza, pero debajo era tan suave
como el algodén. La joven le deseaba, y Harry sabfa que podia utilizar ese deseo, recurrir a su
vasta experiencia para derrotar su inocencia y darles placer a ambos. Primero la conquistaria con
sus besos. Después, la tumbarfa en aquella exética alfombra turca y le quitaria de la cabeza todas
esas ideas absurdas sobre lo que los hombres y las mujeres pueden hacer o dejar de hacer.

Dos ancianas pasaron por delante de €l, y, con la mirada, estudiaron cada detalle de su
carisimo traje. El miré a su alrededor y vio que un grupo de nifios que estaba jugando a canicas
en una esquina también se habfan detenido para observarlo con curiosidad. No podfa quedarse
alli, quieto como un pasmarote, mirando embobado las ventanas de aquella casa respetable, sin
llamar la atencién.

«Al diablo con todo —pens6—. ¢A quién le importa lo que piensen los demas?»

Se apart6 de la pared, cogio los libros, y empezo a cruzar la calle para acercarse a la puerta de
la casa de Emma, pero se detuvo a medio camino sin motivo aparente.

Solté una maldicién, cambié de direccion y se acercd a los chicos que habia en la esquina.
Unos minutos mas tarde, uno de ellos habia ganado seis peniques, Emma tenfa la coleccion
completa de Las wil y una noches, escrita por Burton, y Harry iba camino de su casa en un carruaje,
preguntandose si se habia vuelto loco.
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Copitudo 15

Dame un beso, y empieza a contar; luego dame veinte, y luego cien mds.
ROBERT HEKRICK, 1648.

La tia Lydia habria devuelto los libros. Su padre los habria quemado. Emma se los quedo.

Ni siquiera tuvo que pensarselo, y eso la sorprendié. Pero lo que aun fue mas extrafio fue
que decidié colocar la escandalosa coleccion en la estanteria que tenfa en el salén, donde podia
verlos desde el escritorio; de hecho, podia mirarlos hasta hartarse mientras escribia sobre el
decoro. Tal vez fuera una hipdcrita, pero cada vez que levantaba la vista y vefa aquellos lomos de
piel rojiza, sonrefa y la envolvia una maravillosa sensacion que saboreaba sin remordimientos.

Por lo visto, si era una rebelde. Soltaba maldiciones cuando se enfadaba y estaba sola, comia
demasiado chocolate cuando estaba triste, y, con aquellos libros, se rebelaba un poco contra la
rigida educaciéon que habia recibido. Pero el beso de Marlowe, ya era otro cantar. Permitir que la
besara habia sido mucho mas peligroso que soltar un par de maldiciones o tener una coleccién de
libros prohibidos.

La sefiora Inkberry habfa hecho bien en recordarle la fragilidad de la virtud de una mujer, y
las consecuencias que se sufria cuando ésta desaparecia. Pero cuando pensaba en Harry, y en lo
que habia sucedido en la librerfa, Emma notaba un calorcito en el alma, un placer que se permitia
en secreto, pero que sabia que no podia saborear. Cada vez que el recuerdo emergia, ella trataba
de contenerlo recordandose que nada bueno podia salir de alli, y que tenfa que abandonar
cualquier idea romantica en relacién con aquel hombre que no queria que ninguna mujer llevase
nunca mas su apellido.

Ambos mantenfan correspondencia sobre asuntos de trabajo mediante notas que se
mandaban por recadero, y cuando Emma recibi6é una del vizconde pidiéndole que fuera a verlo
en persona, creyé que habia pasado tiempo suficiente como para sentirse capaz de resistir. Hacia
casi dos semanas del beso en la librerfa de los Inkberry, y estaba segura de haber recuperado la
compostura y de poder controlar los instintos carnales que anidaban en su interior.

Pero cuando el miércoles por la tarde entré en el despacho de él, Emma supo que estaba
equivocada. Cuando el secretario de Marlowe le anuncié que ella habia llegado, Harry se apartéd
de la ventana y la mird, y su sonrisa le llegd al corazén, haciéndole recordar el doloroso y dulce
placer que habia sentido al besarlo. Sus miradas se encontraron, y en los ojos de él vio el mismo
deseo que en los de ella, y entonces supo que todos sus esfuerzos por olvidarle habfan sido en
vano. Aquel beso habia creado una intimidad entre los dos que existirfa para siempre. Podian
pasar veinte afios y no importarfa. En el instante en que volviera a verle, sentirfa de nuevo la
misma punzada de felicidad.
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Emma aminoré el paso y se detuvo frente al escritorio, sujetando con fuerza el maletin que
llevaba en una mano, incapaz de moverse, de dar otro paso.

—Hola —dijo.

—FEmma.

El vizconde sonri6 encantado, y el placer que eso le produjo a ella fue casi insoportable. Bajo
la vista, pero eso tampoco le sirvié para nada, pues descubrié que del bolsillo de la oscura
chaqueta de ¢l sobresalia la tarjeta rosada que Emma le habfa enviado para darle las gracias por
los libros. Se mordi6 el labio inferior.

—Es todo, sefior?

El sonido de la voz de su secretario, tan ordinaria, rompi6 el hechizo. Lord Marlowe mird
por encima de la joven.

—3Si, gracias, Quinn —contesto.

El muchacho sali6, y Emma recorrié los centimetros que la separaban del escritorio de
Harry. Se sent6, dejé el maletin junto a sus pies, y traté de recordar el motivo de su visita.

—:Quiere que repasemos las correcciones, milord? —preguntd, tratando de mantener una
distancia profesional, consciente de que la puerta estaba abierta y que fuera habfa un hombre que
podia escuchar su conversacion—. ;Son muchas?

—No. ¢Por qué lo pregunta?

Ella no dijo que se lo preguntaba porque mientras escribia esos articulos habfa estado
embobada mirando la estanteria y los libros de piel rojiza y tratando de olvidar su beso.

—Crefa que por eso me habia pedido que viniera.

El mir6 hacia la puerta abierta, y luego se incliné hacia adelante para susurrarle.

—Queria que vinieras porque tenfa ganas de verte.

Emma sinti6 tal placer que no pudo evitar sonreir.

—Oh.

Harry ordend unos papeles que tenia delante.

—Pero ahora que lo pregunta, si quiero comentarle unas cuantas cosas. —Empez6 a buscar
entre las paginas—. Tiende a irse por las ramas. Su articulo sobre la historia del chocolate parece
una clase magistral. Hay que animarlo un poco. Si necesita ayuda, yo estarfa dispuesto.

Ella se quedo sin aliento, y él hizo una pausa mirandola desconcertado.

—Pasa algo?

—No. —Carraspe6—. Nada. ¢Y qué mas?

El volvié a mirar los papeles.

—Creo que eso es todo. Excepto que en la lista de ingredientes de la salsa de caramelo, se ha
dejado el azucar.

—:De verdad?

Harry asinti6, sonriendo.

—Ha tenido problemas para concentrarse?

Emma no iba a admitir algo asi por nada del mundo. Extendi6é una mano.

—Déjeme ver.

El le dio los articulos, y ella vio que, en efecto, se habfa olvidado del ingrediente mas
importante de la salsa, y a pesar de que Marlowe le habia dicho que no habia demasiadas
correcciones, vio que ese error era s6lo uno mas. Las paginas estaban a rebosar de tachones y
comentarios de su editor.

Cielo santo, pensé preocupada, si las cosas segufan asi, su carrera como escritora peligraba.
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Alguien tosié a su espalda, y ambos levantaron la vista hacia la puerta y vieron a Quinn alli
de pie.

—He terminado con mis quehaceres, sefior, y ya son mas de las seis —djijo el joven—.
¢Necesita algo mas antes de que me vaya?

—No, Quinn, puedes irte.

—Muy bien, sefior. Si eso es todo, que pase una buena noche. —EIl secretario hizo una
reverencia y se fue, y segundos mas tarde, Emma oyé cémo se cerraba la puerta. Estaban solos.

—Pasaré las correcciones esta noche —dijo con rapidez, agachandose para guardar los
papeles en el maletin—. ¢;Has leido mis propuestas para las proximas semanas?

—Si. —Fl cogié otro montén de folios—. Me parecen cotrectas, pero queria preguntarte
una cosa. —Busco entre las paginas—. Dame un segundo, seguro que lo encontraré.

Ella lo estudi6 por debajo del ala del sombrero de paja que llevaba. Vio como un mechén de
pelo negro le cafa por la frente, y como él lo apartaba sin darse cuenta, sélo para que volviera a
caerle segundos mas tarde. Emma se morfa de ganas de tocarlo, de acariciarlo con los dedos.
Querfa besatle. Querfa...

—Aqui esta —dijo Harry, senalando una linea de texto con un dedo—. ¢Qué es el lenguaje
del abanico?

Emma inspir6é hondo, tratando de alejar las imagenes de besos de su mente.

—Ah, es algo que mi tfa me conté cuando era pequefia. Y dado que he decidido escribir un
articulo sobre abanicos, pensé que serfa un detalle interesante.

El levant6 la vista.

—:En qué consiste?

—Al parecer, afios atras las damas utilizaban los abanicos para mandar mensajes a los
hombres en los que estaban interesadas. Si una mujer querfa que un hombre en concreto la
invitara a bailar, o querfa conocerlo, realizaba unos determinados movimientos con el abanico
para decirselo.

—:Movimientos? No sé a qué te refieres. —Se puso de pie y roded el escritorio para
colocarse a su lado—. Enséfiamelo.

—:Cbémo, ahora?

—Si. ¢Tienes un abanico?

—Por supuesto. —Meti6 la mano en el bolsillo y sacé el de marfil y seda verde que utilizaba
en verano—. Siempre llevo uno cuando hace calor.

—Excelente. —Harry le indic6 que se levantara—. No entiendo eso de ese lenguaje, asi que
quiero ver esos movimientos por mi mismo.

Emma se puso de pie, después de pensarlo un momento, le pidi6 que fuera al otro extremo
de la habitaciéon. —Ve alli y quédate junto a la puerta —le dijo. Cuando él lo hizo, continué—.
Finge que estamos en un baile y...

—No puedo —la interrumpié—. No puedo fingir que estamos en un baile si llevas ese
sombrero horroroso.

—iNo es horroroso! —exclamé Emma, llevandose las manos a la cabeza—. ¢Qué tiene de
malo?

—Todo. No entiendo por qué las mujeres de hoy en dia os empefiais en llevar esas cosas
llenas de plumas. Es como si os pusierais un avestruz en la cabeza. Ademas, el ala es tan ancha
que no puedo verte la cara, y me gusta verte la cara. Quitatelo.
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Emma perdoné la critica de su sombrero, que habia requerido un chelin en plumas para
ponerlo a la moda, al ir acompafiada por la confesiéon de que le gustaba mirarla. Se meti6 el
abanico en el bolsillo y, con ambas manos, tir6 de la aguja que le sujetaba el sombrero, se lo quitd
y dejé ambas cosas sobre el escritorio. Luego volvié a coger el abanico.

—Veamos, como iba diciendo, finge que estamos en un baile. T4 acabas de entrar y, aunque
no nos conocemos, te he visto antes y me gustas.

—UEso no tenemos que fingirlo —contestd él con una sonrisa de satisfaccion que era
imposible de describir con palabras—. Me dijiste que te parecia atractivo, ste acuerdas?

Ella frunci6 el cejo e hizo como que se enfadaba.

—Presta atencién —Io rifi6, y abrié el abanico—. Ves cémo lo sujeto, en la mano izquierda,
delante de la cara y mirandote por encima de él? Esto significa que quiero conocerte.

Harry ladeo la cabeza, estudiandola desde el otro extremo del despacho.

—Si lo sujetaras en la mano derecha, querrfa decir algo distinto?

—Si, eso significarfa que quiero que me sigas. Entonces, saldria de la sala y ta vendrias detras
de mi.

El la mir6 incrédulo.

—La gente de verdad hacia estas cosas? ¢No te lo estas inventando?

Emma se ri6.

—Yo le dije lo mismo a mi tfa. Le dije que si alguien queria mandar un mensaje secreto a
otra persona, utilizar los abanicos era una tonterfa, puesto que cualquiera que lo viera sabria lo
que pretendia. Pero insisti6 en que tanto ella como sus amigas recurrfan a este lenguaje en todas
las fiestas y bailes a los que asistfan.

Harry neg6 con la cabeza.

—No me lo creo. Los hombres jamas harfan tal cosa. Es demasiado complicado, demasiado
sutil. ¢Como pueden saber si una mujer esta tratando de decirles algo o sencillamente se esta
abanicando? Lo que me has ensefiado se puede malinterpretar con demasiada facilidad. Los
hombres solemos ser mas directos, enviar mensajes concretos.

—3i, pero a las mujeres no se nos permite ser directas. Si yo quisiera conocerte, no podria
acercarme a ti y presentarme sin mas.

—Lo cual es una lastima. Y creo que hablo en nombre de todos cuando digo que nos
encantarfa que las mujeres hicierais precisamente eso.

—Seguro, pero asi no es como funcionan las cosas. Y ta lo sabes tan bien como yo. Lo que
si podria hacer serfa preguntar a mis amistades si alguien te conocia, y entonces pedir que nos
presentaran, pero tal vez eso tampoco serfa una opcion. A la gente le gusta cotillear.

—Que Dios nos coja confesados si alguna vez esta sociedad permite que las mujeres sean
directas. De acuerdo, sigamos, supongamos que he interpretado correctamente tu mensaje y sé
que quieres conocerme. —Se acercod a ella—. Y dado que me fascinan las mujeres pelirrojas, yo
también me muero de ganas de conocerte a ti.

Emma se quedé aténita, y sujeto el abanico con fuerza.

—A ti te gustan las morenas.

El se detuvo delante de ella y acercé una mano hacia su rostro. La mir6 a los ojos a la vez
que enredaba un mechoén entre sus dedos.

—He cambiado de opinion.

Con los nudillos, le acaricié la mejilla, y le colocéd el mechon detras de la oreja. Esa caricia,

ligera como una pluma, bast6 para provocatle a ella un hormigueo por todo el cuerpo.
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—Y tu, Emma, has cambiado de opinién?

El le habia preguntado algo. Parpadeé.

—Quér

—Dijiste que yo no te gustaba —le recordd, rozandole la oreja con las yemas de los dedos y
haciéndola estremecer—. Dijiste que era un impresentable.

—Y lo eres. —EIl problema era que ahora eso ya no parecia importarle demasiado a sus
sentidos. Cerrd los ojos y traté de recordar lo que le habia dicho la sefiora Inkberry, pero pensar
en su virtud tampoco la ayudé en nada.

El le sujet6 la nuca con una mano. Podia sentir el calor que emanaba de su palma, y con el
pulgar le acariciaba la mandibula.

—Pero te sigo disgustando.

—T1 nunca me has disgustado.

El sonido de incredulidad que escapé de los labios de Harry le hizo abrir los ojos.

—Ya sé que lo dije, y cuando lo dije pensaba que era verdad, pero no lo era. En absoluto.
Desaprobaba tu modo de vida, eso si es cierto, y estaba resentida porque crefa que no le habias
dado a mis escritos la oportunidad que se merecian. Y, ademas, no me negaras que me explotabas
como secretaria. Odiaba que lo hicieras, y eso es algo que no te volveré a permitir jamas. Pero por
mucho que me esforzaba en detestarte, nunca logré hacerlo. —Tragd saliva—. Cada vez que me
enfadaba contigo, luego hacfas que lo olvidara. Tenfas un gesto que me ablandaba, o decfas algo
que me hacia gracia.

—Tal vez se deba a que, a pesar de todos mis defectos, soy un tipo encantador —dijo ¢l con
una sonrisa—. Elegante, sofisticado, modesto...

Emma se ri6. No pudo evitarlo. En verdad era encantador, y ella siempre lo habia sabido,
aunque nunca lo habfa apreciado como entonces.

Pero eso no implicaba que fuera a permitirle que se aprovechara. Cuando la mano de Harry
se tenso en su nuca, y €l se incliné hacia adelante, ella levanto el abanico y lo colocé entre los dos,
justo delante de sus labios, para que no pudiera tocarla con los suyos. El se apart6 y la solté.

—Ese movimiento tiene algin significado?

Emma asinti6 y bajo el abanico para poder contestar.

—Significa que no confio en ti.

—iEmmal —La mir6 fingiendo estar ofendido, y colocé una mano en su cintura—. ¢No
confias en mi?

Ella le apart6 la mano.

—En absoluto.

—En verdad te gusta ponérmelo dificil, ¢no es asi?

—Reconozco que tiene sus ventajas, si —respondio ella con una sonrisa.

—Pues disfratalo mientras puedas, porque terminaré por vengarme. Veamos, ¢por donde
ibamos? —Frunci6 el cejo para pensar—. Ah, si, he interpretado correctamente tu mensaje de
que quieres conocerme. Supongamos que unos buenos amigos, cargados de buenas intenciones,
nos presentan. Asi que, el siguiente paso esta claro. —Hizo una reverencia—. Sefiorita Dove, ¢sme
permite este baile?

—No podemos bailar. No hay musica.

— FEste es nuestro momento magico, no lo estropees con trivialidades. —Sujet6é la mano
enguantada de ella con la suya desnuda y coloco la otra en su cintura—. Podemos tararear.
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—Yo no sé cantar —confeso ella mientras se guardaba el abanico en el bolsillo para poder
colocar la mano izquierda sobre el hombro de Harry—. Cuando era pequefia, oi como el vicario
le decfa a mi padre que no podrfa afinar ni aunque mi vida dependiera de ello. A partir de ese dia,
mi padre me dijo que me mantuviera callada en los sermones. —Hizo una pausa, sorprendida de
que ese recuerdo atn le doliera. Traté de apartarlo de su memoria con una sonrisa—. Seguro que
los demas feligreses se lo agradecieron.

Marlowe no le devolvié la sonrisa y, por raro que pareciera, serio le parecié incluso mas
atractivo que antes.

—Canta tan alto como quieras, Emma. A mi me importa un rabano si desafinas.

De repente, a ella le entraron ganas de llorar, y parpade6 para mantener las lagrimas bajo
control. Aparté la mirada, pero no pudo evitar sentir una punzada en el pecho.

—Gracias, pero creo que sera mejor que cantes tu.

—De acuerdo. —Harry se balanceé hacia atras y hacia adelante, llevandola con ¢l mientras
contaba—. Y dos, y tres, y cuatro. —Con eso, empezaron a bailar mientras con su voz de
baritono, empezaba a cantar una de las absurdas baladas de Gilbert—. «Toca el concertino con
melancolia; acaricia el arpa como nadie...»

Ella se ech¢ a reir, interrumpiendo la cancién, pero Harry no dejo de bailar.

—cLa historia del principe Agib>—pregunté mientras él segufa guiandola a ritmo de vals por
todo el despacho.

—Si, bueno, como te gustan tanto Las #il y una noches, he pensado que serfa apropiado.

Tarare6 algunos compases mas y siguieron bailando, pero entonces, de repente, ambos se
detuvieron. Emma lo miré a la cara, y con ese repentino silencio, el resto del mundo desaparecié
de su alrededor. Todo excepto élL

Harry le solté la mano y volvio a sujetarla por la nuca.

—No me creo que eso del lenguaje del abanico sea verdad —murmur6—. Un hombre
podria malinterpretarlo con demasiada facilidad. Por ejemplo, cuando te lo has puesto delante de
la boca, has dicho que queria decir que no confias en mi, pero yo creo que quiere decir otra cosa.

—¢Ah, sf?

El asinti6 y empez6 a acariciarle la nuca, justo por encima del cuello de la camisa, y a hundir
los dedos en su pelo.

—Yo creo que significa que quieres que te bese.

—iEso no es ciertol —Se movié entre sus brazos, pero en realidad no querfa soltarse.
Marlowe debié de darse cuenta, porque decidié ignorarla. Con los dedos fue describiendo
despacio una serie de circulos en su nuca, y olas de calor empezaron a inundar su cuerpo; sinti6
que su deber era quejarse—. No te estaba pidiendo que me besaras.

—Y cémo puede un hombre estar seguro? A eso es a lo que me refiero. Las mujeres no sois
capaces de compadeceros de nosotros, los pobres e indefensos hombres, y decirnos claramente:
«Quiero que me beses». Eso no. —Dejo6 de acariciatle el cuello y hundié de nuevo los dedos en
su pelo. Le eché la cabeza hacia atras, pero en vez de besarla, se detuvo a escasos centimetros de
su boca—. Una dama jamas podria decir algo asi, ¢no?

—No. —Emma se humedeci6 los labios—. No podria.

Con la otra mano en su espalda, la atrajo hacia él, y ella se quedd sin aliento al sentir cada
plano del duro cuerpo masculino pegado al suyo.
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—No quiero malinterpretar las cosas, Emmaline Dove, porque entonces me abofetearas y
diras que soy un canalla. Asi que, en el lenguaje de los abanicos, scémo le dice una dama a un
caballero que puede besarla?

—No lo sé —susurré—. Mi tia nunca me lo dijjo.

—Vaya. —Entrecerr6 los ojos, y luego volvié a abrirlos—. Entonces supongo que tendré
que arriesgarme.

Y acto seguido la bes6. Al sentir sus labios contra los suyos, Emma noté como toda su
conviccion, junto con los consejos de la sefiora Inkberry, se hacia pedazos, y le rodeé el cuello
con los brazos. La pasion que habia sentido en la libreria volvié a despertarse, pero esta vez mas
rapido, con mas fuerza. Cuando ¢él la acaricié con la lengua, ella hizo lo mismo. Fue una reaccion
instintiva, inconsciente, y la sorprendié ver que era tan atrevida, tan lasciva, y sentir cuanto le
gustaba acariciar la lengua de aquel hombre con la suya.

Harry tenfa un sabor calido y acido, parecido al de las fresas que habfan comido aquella tarde
en los jardines de Victoria Embankment, y se pregunt6 si las habria tomado ese dia de postre. Le
sujetd la cara con las manos, para mantenerlo quieto, y él dejé que ella explorase aquel territorio
desconocido. Lo recorrié con la lengua, resiguio la linea de sus dientes, le acarici6 el interior de
ambas mejillas. Se detuvo justo lo necesario para respirar, y luego le dibujé los labios con los
suyos. El superior y el inferior, detectando que tenfa la piel mas suave que la ultima vez, y se dio
cuenta de que hacia poco que se habia afeitado. Le apresé el labio inferior entre los dientes y se lo
succiond con delicadeza.

Harry gimi6 de placer contra su boca, y un estremecimiento sacudié todo su cuerpo. Emma
supo que ella era la culpable. Ambos sentfan lo mismo. {Era emocionante! Que ella, una mujer de
treinta afios sin experiencia, pudiese hacer que un hombre como ¢l sintiera todo aquello era el
afrodisfaco mas potente y glorioso del mundo.

Pero él no la dej6 seguir jugando, sino que le abri6 los labios con los suyos y con el peso de
su cuerpo la obligb a dar unos pasos hacia atras. La parte trasera de los muslos de ella chocaron
contra algo, y vio que era el escritorio. Harry deslizé las manos hasta sus nalgas, y Emma abri
los ojos sorprendida.

Marlowe también los abrié, y durante un segundo ambos se quedaron alli de pie, mirandose,
con la respiracion entrecortada. Luego, ella sintié6 que las manos de él se tensaban, y la levant6
para sentarla en el borde de la mesa.

—NMe has hablado de todas esas normas —empez6 Harry, tratando de recuperar el aliento—,
pero son normas de mujeres. —Sac6 las manos de debajo de ella y, sin dejar de mirarla a los ojos,
las llevé hacia los botones de la camisa de Emma.

Ella se tensé y le sujeté las mufiecas. Fl seguia mirdndola, esperando, con sus ojos azul
profundo como el mar, la boca seria y maravillosa, mientras con los dedos jugueteaba con un
botén y con su virtud.

—Y... —dijo Emma, excitada, a pesar de que parte de ella le susurraba que fuera con
cuidado. Pero ya no podia parar, estaba desesperada, necesitaba que él la tocara—. Y, ¢cuales son
las normas de los hombres?

—~Cuando me pidas que pare, pararé. —Respir6 hondo—. Te juro que pararé.

El tono bajo de su voz la desarmé. Emma le solté la mufieca y, asintiendo con la cabeza,
presento su capitulacion, avergonzada de la rapidez con que lo habia hecho.

Cerr6 los ojos y él le desabroché el primer botén de la camisa, luego otro, y otro, eliminando
una a una las barreras que los separaban. Apart6 la tela de lino y le beso el cuello, lamiéndole la
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piel desnuda con la lengua. Ella se arque6 con un gemido, y eché la cabeza hacia atrés, ansiosa de
mas.

El solt6 su calido aliento encima de su piel y con los dedos tiré de los corchetes, para ir
apartando las distintas capas de tela, seda y encaje que cubrian su escote. Emma temblé nerviosa,
y con los dedos le apreté los hombros mientras él le besaba la parte superior de un seno y
deslizaba una mano por debajo de la prenda que aun llevaba puesta. Sabia que tenfa que pedirle
que parara, pero cuando sus dedos le rodearon un pecho, sinti6 tanta ternura y pasiéon que todo
su cuerpo se estremecié como respuesta. Gritd, pero no le pidié que parara.

El levant6 la cabeza y apres6 los labios de ella con los suyos, silenciando la voz que no
dejaba de repetir su nombre. Con la mano, sigui6é acariciandole el pecho, y gimié a su vez
mientras la besaba con ardor. Le recorrié el pezon, con los dedos dentro de los confines de su
ropa interior, y Emma se estremecié. Era como si no pudiera controlar las reacciones de su
propio cuerpo, y las caricias de Harry la hacfan moverse de un modo completamente
desconocido, buscando algo que no sabia donde encontrar. Podfa oir sus propios gemidos de
placer junto con los de él, mas primitivos, amortiguados por los labios de ambos, y sintié que se
hundia en una bruma de sensualidad. Lo que Harry le estaba haciendo le provocaba sensaciones
que no habfa experimentado jamas y que queria seguir sintiendo durante toda la eternidad.

De repente, sin avisar, él dejé de besarla, aparté la mano de su corsé, y se alej6 de ella. Solté
una maldicién en voz baja, y luego empez6 a abrocharle los botones.

Mareada, Emma trat6 de recuperar la calma. Abrié los ojos y lo miré. El no le devolvié la
mirada, sino que la mantuvo fija en lo que estaba haciendo. La luz del atardecer iluminaba la
habitacion con suavidad, pero en el rostro de Harry no habia nada suave. Parecia devastado.

—No te he pedido que pararas —farfull6 ella, y la asusté comprobar que era cierto.

—Lo sé. —Se ri6 sin ganas—. Dios santo, lo sé.

Sus manos se detuvieron, y cerr6 los pufios con fuerza sobre la tela. A continuacion la soltd
con brusquedad y se dio media vuelta.

—LEsta oscureciendo —dijo de espaldas—. Sera mejor que te lleve a casa. Iremos en mi
carruaje, y me importa una mierda si es o no lo apropiado.

Emma no se lo discuti6. Después de lo que acababa de suceder, le parecia ridiculo
preocuparse por las normas de conducta, en especial cuando el deseo que sentfa en su interior
estaba ansioso por volver a arder bajo las caricias de Harry. El volveria a acariciarla. Y ella ya no
se engafaba a sf misma diciendo que no iba a permitirselo.

«Para», pensé con desmayo. Una palabra de sélo dos silabas que habia sido incapaz de
pronunciar.
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Copituto 16

Cuando se estd en buena compasiia, no hay nada mejor que una buena conversacion.
Sefiora BARTLEBY
Social Gazette, 1893

No hacetle el amor a Emma habfa sido la cosa mas dificil que Harry habfa hecho en toda su
vida. Y empezaba a pensar que también la mas estapida. Se cambié de postura en el asiento del
carruaje, tratando de aliviar la presién de sus pantalones, pero todo fue en vano, ya que la causa
de tal incomodidad estaba sentada frente a ¢él, deliciosamente desarreglada y con los labios atn
hinchados por sus besos.

Ella no le miraba, gracias a Dios, sino que tenfa la mirada fija en aquel horrible sombrero que
sujetaba en el regazo, y probablemente estarfa preguntandose si iba a ir al infierno.

El carruaje dio un salto, Harry hizo una mueca de dolor y volvié a sentarse bien. Cerrd los
ojos y, con la cabeza recostada en el respaldo del asiento, maldijo a las virgenes, las normas de
conducta y la inexplicable caballerosidad que parecia haberlo invadido dltimamente.

«Dime que pare y pararé.»

¢En qué diablos estaba pensando al decir tal idiotez? Para empeorar las cosas, ella ni siquiera
le habfa pedido que se detuviera. Lo habia hecho él solo. ¢Y por qué? Porque se habia acordado
de dénde estaban, por eso. Y porque no querfa que la primera vez de Emma fuera encima de un
escritorio.

Harry queria salir del coche, y soltar a uno de los caballos para que le diera una buena coz en
la mollera. Tal vez entonces dejarfa de pensar.

El carruaje se detuvo, y él respiré aliviado. El conductor apenas habia abierto la puerta y
colocado los escalones cuando Harry salté y le tendié la mano a ella para ayudarla. L.a acompané
hasta la entrada del edificio.

—Buenas noches, Emma —djijo con una inclinacién y se dio media vuelta para partir.

—Te gustarfa...? —Hizo una pausa y carrasped, sefialando la puerta con el sombrero—.
¢Te gustaria entrar?

El sinti6 un atisbo de esperanza, y luché por apagarlo al recordar con quién estaba hablando.

—Por qué? —pregunté sin ambages—. ¢;Me estas invitando a subir a tu habitacion?

Ella se sonrojé de golpe.

—No. Por supuesto que no. Es que habia pensado... que tal vez... te apeteceria tomar el té.
—Lo mir6 a los ojos—. En el salén. En el piso de abajo.

¢Si queria tomar el té? La fulminé con la mirada.

—Té?

Ella asintio.
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—Creo que a ambos nos irfa bien refrescarnos un poco.

A veces se preguntaba si aquella chica era real. La mir6 y empez6 a pensar que tal vez un
espiritu travieso se habfa apoderado del cuerpo de Emma con el tnico propésito de convertir su
vida en un infierno. Seguro que se habia olvidado de dejar una vela encendida en alguna de las
cuevas de Torquay en verano, y ahora las hadas querfan vengarse.

—Tal vez si tuvieras whisky aceptarfa la invitacién. Dios sabe que me apetece una copa. Pero
dado que no es asi, me iré a mi casa.

Sile quedara algo de sentido comun a donde se irfa serfa a un burdel.

—Quiza la sefiora Morris tenga una botella por algun lado.

Harry la contemplé durante unos segundos y, canalla como era, empez6 a calcular las
posibilidades que tenfa de escurrirse con ella en su habitacion, donde podian hacer el amor en una
cama. Hacerlo sobre los escritorios podia quedar para mas adelante.

—Entonces acepto —dijo él, siguiéndola hacia el interior.

La chismosa casera de Emma, la sefiora Morris, estaba en el salén, y estuvo encantada de
conocer al antiguo jefe de su inquilina, a pesar de que se puso nerviosa al recibir tan noble visita
sin previo aviso. La muchacha deberia haberla avisado de que él iba a acompafiarla ese dfa.
Aunque, bueno la sefiora Morris estaba acostumbrada a recibir a gente de categoria, como por
ejemplo la tia de Emma, de la que habfa sido gran amiga y habia estado casada con el tercer hijo
de un barén. ¢Una taza de té? Por supuesto, Emma, preparar té no era ninguna molestia, ¢a no
ser que su senotfa prefiriera whisky? No, insisti6 la mujer, tampoco era ninguna molestia preparar
algunos sandwiches. Era saber comin que los caballeros necesitaban alimentarse. Por supuesto
que ella misma se encargarfa de prepararlos, confirmé entusiasmada, y salié corriendo hacia la
cocina para ver qué podia ofrecerle al vizconde.

Emma se sent6 en el horrible sofd y procedié a desabrocharse los guantes.

—Pobre mujer, tener que preparar una merienda entera a las siete de la tarde.

—Tengo hambre —se justificé él, y se senté a su lado, inclinindose para besarla en la
comisura de los labios—. Mucha.

—NMira que eres pesado. —Esas palabras eran una critica, pero el tono con que las
pronuncio6 hizo que Harry concibiera esperanzas.

—ZEs uno de los privilegios de ser noble. Puedo ser pesado. —ILade6 la cabeza y busco sus
labios.

Ella lo esquivo.

—Crefa que te apetecia una copa.

Harry descansé el brazo en el respaldo de madera que habia detras de ella.

—He cambiado de opinidn. Si tu casera esta abajo asegurandose que en su cocina se prepara
la merienda perfecta, tengo mas tiempo para estar a solas contigo.

Ella mir6 preocupada hacia la puerta.

—No estamos solos. Cualquiera podria entrar en cualquier momento. Aqui viven mas
inquilinos.

—Corramos el riesgo. —Esta vez si tuvo éxito al capturar sus labios y la besé como era
debido—. S¢ valiente.

—Yo0 no corro riesgos.

—S{ —contesto él con pesar—, lo sé.

/25



Llira Lo Gubisthe - QY entonces dl la bosé

Estudi6 su perfil, la delicada linea de su mandibula y su barbilla. Sélo la luz del anochecer
iluminaba el salén, pero podia ver las puntas de sus pestanas doradas, la cicatriz en forma de
estrella que tenfa en la mejilla, y la peca que le adornaba la parte delantera de la oreja. Se la besé.

—Harry —susurr6 ella, levantando el hombro para darle un golpecito en la barbilla, pero él
decidio interpretarlo como un gesto de carifio.

—Tengo un ojo fijo en la puerta —le asegurd, acariciandole la mejilla con los labios—.
Supongo que no contemplas la posibilidad de cerrarla, sno?

—iPor Dios santo, nol

Parecfa tan horrorizada que, de no ser porque toda la situacién no tenfa ninguna gracia,
Harry se habria reido.

—Dado que no puedo cerrar la maldita puerta y seducirte como me gustarfa —murmuré—,
tendré que conformarme con hablar contigo.

Ella se eché hacia atras, pero al notar el brazo de él a su espalda volvié a incorporarse.

—FEmma, reldjate —djijo ¢l con suavidad, apartando el brazo del sillén—. Recuéstate y cierra
los ojos.

La muchacha obedeci6, y Harry hizo lo mismo.

—Veamos —dijo él—, ¢de qué podemos hablar? :Del tiempo? ¢De la salud de la reina? :De
cémo me estas volviendo loco?

—Por qué te has detenido? —susurré Emma.

Harry gir6 la cabeza, pero ella no le estaba mirando. Tenfa la mirada fija en el techo. Se
acerco y le respondi6 en voz baja al oido:

—Se me ha ocurrido la estdpida idea de que no debia arrebatarte la virginidad encima de un
escritorio.

Las mejillas de Emma se sonrojaron, pero sigui6 sin mirarlo.

—No habria podido detenerte. No habria tenido la fuerza necesaria.

Eso lo hizo retroceder.

—Por Dios, Emma, jamas te habria forzado.

—No querfa decir eso. Durante un momento, sélo un momento, he pensado que debia
decirte que parases, cuando ta estabas... Hum... —Hizo una pausa y carraspe6—. Pero luego ya
no he podido hacerlo. —Habia una nota de sorpresa oculta en esa confesion—. No podia
pronunciar las palabras que te habrfan detenido.

—Porque te gustaba mucho?

Hubo un largo silencio antes de que ella respondiera.

—Si.

Harry le acarici6 la mejilla con los nudillos. La tenfa tan suave, como terciopelo.

—Podrfa hacerte tantas cosas que te gustarfan... —murmurd, pensando en voz alta, y
sintiendo cémo el deseo tomaba el control de su cuerpo—. Ultimamente, mi pasatiempo
preferido es pensar en las distintas maneras en que me gustaria hacerte el amor, Emma.

Ella se echo hacia atras en el sofa, hundiéndose en los cojines como si quisiera que se la
tragaran.

Siendo como era un optimista nato, Harry interpretd ese gesto a su favor. Al fin y al cabo,
ella era libre de levantarse e irse de alli, pero hasta el momento no lo habfa hecho.

—FEn mi imaginacién, lo primero que hago es soltarte el pelo y dejar que se deslice por mis
manos. Esa preciosa melena rojiza. Luego te desabrocho la camisa y la hago caer por tus
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hombros. Después te quito la falda. —Se le secé la garganta y tuvo que parar un segundo—. ;Lo
ves? —djjo tras un instante—. Lo he imaginado todo paso a paso.

Emma suspir6 sorprendida, y Harry supuso que la ponfa nerviosa saber que habia tenido
fantasfas con ella como protagonista.

—FI corsé y la camisola serfan los siguientes —continué él—. Lo que me recuerda que...
por lo poco que he visto antes, tengo que decirte que llevas una ropa interior demasiado sencilla,
Emma. Me gustaria verte con sensuales camisones de seda llenos de botones de madreperla. En
el fondo lo hago por mi, ya sabes, me gustan los botones de madreperla porque son muy faciles
de desabrochar. Una vez ya no llevaras el corsé...

—Deja de hablar de mi ropa interior —susurr6 ella, a medida que el sonrojo se extendfa por
todo su escote—. No es... —se humedecio los labios—, no es decoroso.

—Decoroso? —Se ri6—. Emma, cuando un hombre esta desnudando a una mujer, el
decoro no le preocupa lo mas minimo. Y tampoco a ella, si él lo esta haciendo bien. Ademas, uni-
camente estamos hablando, charlando. —Le acaricié la oreja con la nariz—. Haciendo vida
social, por llamarlo de alguna manera.

Ella se atragantd.

—NMe pasaria toda la vida besandote. Tus labios, tu cuello, tus hombros desnudos. ..

—iParal —djijo en voz tan baja que apenas pudo oirla—. Para, por favor.

—cPorqué?

—Porque me da vergilienza.

—iDe qué? —Se echdé hacia atrds y con la mano sefialé la puerta—. Si no quieres
escucharme, vete.

—La senora Morris ha ido a preparar la merienda —dijo sin moverse—. Seria de mala
educacion que me fuera.

—Pero asf no oirfas lo préoximo que quiero decirte. —Le recorrié la mandibula con el pulgar
y vio como temblaba. Le toc la boca—. Quieres saber qué serfa lo proximo que te harfa, ¢no es
asi?

Ella negd sin conviccién contra su dedo, pero siguié sin moverse. Ni siquiera se cambié de
silla. Junto los labios bajo su caricia, y se quedo6 quieta.

—Creo que dejarfa de desvestirte y empezarfa a tocarte. —Le toco la nuca con la mano, y
ella salt6 como si hubiera recibido una descarga eléctrica—. Deslizaria las manos por tus
hombros y descenderfa por tus brazos desnudos —prosiguid, sintiendo cémo la lujuria se
apoderaba de su cuerpo a cada palabra—. Te tocarfa los pechos, el ombligo, las caderas, justo por
encima de la camisola. ..

Ella emiti6 un sonido inarticulado.

—Es eso lo que llevas puesto? —Harry le besé el cuello—. O tal vez llevas una
combinacién? Me he imaginado a mi mismo quitaindote ambas piezas, claro estd, pero ¢qué sueles
llevar?

No respondid, y él le mordié los tendones del cuello, absorbiendo los temblores que la
sacudieron como respuesta.

—FEmma, Emma, dimelo —le suplicé contra la piel—, para que pueda imaginarmelo cuando
no esté contigo. ¢Una camisola?

Ella no se movio.

—:Una combinacién?

Asinti6é con un ligero y tenso movimiento de cabeza, y él continué:
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—Pues de momento te la dejarfa puesta.

—Ah, si? —Tan pronto como esas palabras salieron de su boca, se mordi6 el labio, y siguié
sin mirarlo.

—Tendria que hacerlo —le explic6—. No podria quitartela sin quitarte antes los zapatos.

—Oh. —Fue sélo un susurro.

—Dado que hoy llevas unos sencillos zapatos para caminar, y no esas horribles botas altas
que sueles. ..

Ella lo interrumpi6 indignada.

—iNo son horribles!

Como todos sus zapatos eran horribles, Harry decidié ignorar el comentatio.

—Ahora sélo me preocupa desnudarte, asi que no entraré a discutir eso, pero le aseguro que,
a la primera oportunidad que tenga, le compraré unos bonitos zapatos, sefiorita Dove. Docenas
de ellos, frivolas bailarinas llenas de encaje. ¢(Por donde iba? Ah, si, y no vuelvas a interrumpirme,
por favor. Interrumpir a alguien es de mala educacién, gsabes? Veamos, ya te he quitado los
zapatos, asi que ahora voy a quitarte las medias. ..

Esta vez no fue Emma quien lo interrumpid, sino el sonido de unos pasos en la escalera.
Harry gimi6 y se aparté. Ella, por su parte, se alejé tanto como pudo aunque sin abandonar el
sofa en el que ambos estaban sentados. A ¢l le parecié un gesto esperanzador. Respiré hondo
varias veces, y traté de controlar lo excitado que estaba.

La sefiora Morris entré con una bandeja con el té. Una doncella con vestido rosa y cofia a
juego iba tras ella con otra bandeja repleta de comida.

—Dé¢jala alli, Dorcas —ordend la casera depositando su carga en la mesilla que habia frente
al sofa, para luego sentarse en una silla que habia al lado.

La doncella dej6 la bandeja con sandwiches y pasteles en otra mesa que habia delante de
Emma y Harry, y les hizo una reverencia antes de salir.

—DMe atreverfa a decir —dijo él, acercandose a la bandeja y observandola como en realidad
lo que tuviera fuera hambre y no ganas de hacer el amor—, que es el té mejor servido que he
visto en mucho tiempo. Y lo ha preparado en un abrir y cerrar de ojos. Sus inquilinos son
afortunados de tenerla.

La sefiora Morris se ruborizé de placer y empez6 a servir el té.

—No todos mis inquilinos comen en casa, milord, pero me gusta creer que los que lo hacen
estan bien atendidos.

Mir6é a Emma, pero ésta tenia la mirada perdida, sin prestar atenciéon a ninguno de los dos.
Ya no estaba acalorada, y su piel habia recuperado su palidez habitual.

—La sefiorita Dove come en casa? —pregunté Harry, concentrandose de nuevo en la
anfitriona.

—Antes no solfa hacerlo, milord, cuando trabajaba para usted siempre llegaba muy tarde.
Pero ahora que es la secretaria de la maravillosa sefiora Bartleby y se pasa el dia mecanografiando
sus escritos, casi cada dia come aqui.

Harry se inclin6 hacia adelante y cogié una galleta de la bandeja. Mientras la comia, trat6 de
pensar en alguna excusa, la que fuera, para conseguir que aquella mujer se fuera de alli.

—dAzlcar? —pregunto la sefiora Morris mientras le servia una taza—. sLeche?

—Nada, gracias, pero tal vez... —Hizo una pausa, arrugd el cejo y escudrifié la bandeja

como si buscara algo.
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—Si, milord? —La casera, ansiosa por complacerlo, casi se levanté de la silla—. ;Quiere
algo en especial?

Harry sonri6 levemente, como disculpandose.

—No, no, no quisiera molestarla mas de lo necesatrio.

—No es ninguna molestia —le aseguré ella—. Ninguna molestia en absoluto.

—Pensaba si tal vez tendrfa un poquito de limon.

—Limoén? —ILa mujer mir6 la bandeja, y luego volvié a mirar al vizconde con una

incomoda sonrisa—. jQué torpeza la de Hoskins! Mira que no poner limén, iré a buscarselo en
seguida.

—Muy amable por su parte. —Le dedicé la mejor de sus sonrisas—. Es usted muy
considerada.

Detras de él, Emma suspir6 exasperada.

La sefiora Morris no se dio cuenta e, igual que una debutante, se toco el pelo antes de
levantarse.

—En seguida vuelvo —dijjo, y sali6 de la habitacion dejandolos solos de nuevo.

Harry se desliz6 hasta quedar junto a Emma.

—Veamos, ¢por déonde ibamos?

—No tiene limon, si lo tuviera lo habria puesto en la bandeja. Ahora mandara a Hoskins a la
tienda de la esquina.

—Confio en que vaya ella en persona. Asi tendré mas tiempo para desnudarte. —Silencié
sus quejas con un beso—. Creo que estaba quitandote las medias. Y como tienes unas piernas tan
largas y bonitas, creo que tardaré mucho en hacerlo. Te las quitaré una tras otra, despacio, muy
despacio. Desnudaré tus preciosos pies, y te acariciaré los tobillos y la parte de atras de las
rodillas. Dios, me encanta acariciarte las rodillas.

Sélo de imaginarselo se sintié lleno de deseo, y supo que no podia seguir con aquello.
Levant6 la vista.

Emma estaba mirandolo, con los ojos como platos y los labios entreabiertos.

Harry decidié que podia intentar soportarlo un poquito mas. Lade6 la cabeza y le besé la
oreja.

—Creo que ha llegado el momento de que te quite la combinacién que llevas puesta —
murmuré—. Quiero verte los pechos.

Ella hizo un sonido de protesta.

—No podrias verme los... —Se detuvo, y luego volvié a intentarlo—. jEstarfamos a
oscuras!

—Hacerte el amor a oscuras? Eso serfa un pecado, Emma. No, quiero tener luz para poder
verte bien. —Sus palabras, susurradas junto a su oreja, la hicieron estremecer—. Para poder
mirarte mientras te toco, para poder ver mis manos sobre tu cuerpo.

Aunque tortuosa, la estrategia de Harry estaba funcionando, pues podia oir como a ella se le
estaba acelerando la respiracion. La suya tampoco era demasiado pausada.

—NMe he imaginado tus pechos cientos de veces, Emma. —Volvi6 a cerrar los ojos y marco
cada palabra con un beso, sintiendo prender el fuego en su propio cuerpo—. Miles. —Se le
quebroé la voz y supo que estaba perdiendo el control.

Luché por seguir seduciéndola un poco mas.

—Los acariciarfa una y otra vez, los besarfa. —Le succioné el 16bulo de la oreja entre los
labios, rozandole la piel con los dientes—. Los saborearfa.
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La joven inspir6 hondo, jadeante, y antes de que él pudiera reaccionar, lo apart6 y se puso de
pie. Pero no corrié hacia la puerta. En vez de eso, se acerco a la ventana, la abrié y tomo aire.

El iba a hacer lo mismo, pero justo entonces oyé por segunda vez los pasos de la sefiora
Morris en la escalera. Maldicién, se habia olvidado de la condenada mujer. Volvié a sentarse, su
cuerpo presa de la agonfa. Rapido como un rayo, se desabroché la chaqueta, se la quit6 y se la
colocé descuidadamente sobre las rodillas. Iba a coger otro sandwich cuando la casera entré en el
salon.

—Aqui tiene —dijo orgullosa—. Mis disculpas, milord, pero mi cocinero ha tardado mucho
en encontrar los limones. Estaban ocultos en la alacena.

Desvi6 la mirada de Harry, que comia un sandwich de pepino en un intento por parecer
amable, hacia Emma, de pie junto a la ventana, tratando de respirar y abanicandose al mismo
tiempo.

—FEmma, ¢te encuentras bien? —le pregunt6 preocupada.

—LEstoy perfectamente —contest6 ella con voz entrecortada y abanicandose ain mas
rapido—. Es sélo... es que hace mucho calor aqui.

—Un poco —reconocio su casera mientras se sentaba—. Has tenido una buena idea al abrir
la ventana, querida. —Dej6 en la bandeja el plato con las rodajas de limén y miré a Harry
sonriendo—. Emma siempre tiene buenas ideas. Es una joven muy dulce y sensata. Su tia Lydia
era una buena amiga mia...

Harry estaba convencido de que en ese instante Emma no se definirfa a s{ misma como dulce
ni sensata. Y en lo que a él se referfa, estaba hecho un lio. Todas y cada una de las células de su
cuerpo estaban excitadas, el corazéon le latfa en el pecho como un tren desbocado, y era
dolorosamente consciente, por segunda vez en una misma tarde, de su enorme ereccion.

Observo como la senora Morris le servia una taza de té, pero aunque su vida dependiera de
ello, se vio incapaz de seguir charlando sobre frivolidades.

—Sefiora Mortris, disculpe —interrumpio la retahila de halagos de la mujer sobre la querida e
inestimable tfa Lydia, y mir6 a Emma, que seguia de pie junto a la ventana, abanicandose—. Me
temo que la sefiorita Dove estd un poco acalorada. No creo que el té, siendo como es una bebida
caliente, sea lo mas adecuado para ella. ¢Tal vez serfa tan amable de traerle un vaso de agua?

—No quiero un vaso de agua —dijo Emma desde el otro extremo de la habitacion.

—Realmente pareces un poco alterada, querida —convino la sefiora Morris—. Tal vez un
poquito de agua te sentaria bien.

Harry asintié con énfasis, y cuando la casera se encaminé hacia la puerta él fue tras ella.
Ambos se detuvieron en la entrada, y Harry le susurré algo al oido. La mujer abri6 la boca con
estupefaccion, pero hizo lo que le pedia, y salié de alli cerrando la puerta a su espalda.

Emma arrug6 el cejo al ver que Harry se le acercaba. Mir6 tras él y, al ver la puerta cerrada,
volvié a mirarlo.

—Qué le has dicho? —quiso saber.

—No soy un hombre paciente, Emma, y la poca paciencia que tenfa se ha esfumado por
completo. Le he dicho que querfa estar a solas contigo un momento, y le he pedido que nos diera
un poco de intimidad.

Emma gimi6 y oculté la cara entre las manos.

—S6lo existe un motivo honorable para que un hombre y una mujer que no estan casados se
queden a solas, y es para declararse —farfull6. Levant6 la cabeza y lo fulminé con la mirada—. Y
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ambos sabemos —afiadi6, susurrando furiosa—, que lo dnico que td tienes intencién de
proponerme es algo indecoroso.

—No tenemos mucho tiempo. —La cogié en brazos y jugé su ultima carta—. Llévame a tu
piso —le pidio, y le inundé la cara de besos—. Hagamos el amor y terminemos con esta tortura.

—iNo podemos! —gimi6 ella—. La sefiora Morris nos verfa. Sabrfa lo que bamos a hacer.

—Le diré que vaya a hacer un recado. Subiré por la escalera de incendios. —Se estaba
quedando sin opciones; el deseo y la desesperacion estaban haciendo mella en su capacidad para
razonar—. Le pagaré por su silencio.

Tan pronto como esas palabras salieron de su boca, supo que habia cometido un error.

—El dinero puede comprarlo todo, ¢no es asf? —Se zafé de su abrazo—. La sefiora Morris
en una mujer respetable. No aceptarfa tu dinero. No podria fingir que no lo sabe y mirar hacia el
otro lado. Y, aunque lo hiciera, no importaria. Yo tendria que seguir viéndola cuando todo
terminara.

—Y qué importa eso? No te coseran una letra escarlata en el pecho, si es eso lo que te
preocupa.

—:No lo entiendes? Ella era amiga de mi tia. Me conoce. Tendrfa que verla a diario, y ambas
sabrifamos lo que yo habria hecho. Sabrfamos que yo... que yo... —se le quebré la voz—... que
yo habrfa dejado de ser casta.

—Por Dios santo, Emma, ni siquiera es tu amiga, sino amiga de tu tfa. Y no tendrias que
seguir viéndola si no quisieras. Puedes mudarte. Te conseguiré un piso nuevo. Mejor aun, una
casa.

—lgual que a Juliette Bordeaux? —Lo mir6 con desdén—. ¢Y dentro de unos meses
también recibiré un collar de topacios y diamantes comprado por tu secretario, junto con una
carta de despedida?

Fue como si lo hubiera abofeteado.

—No es lo mismo.

—¢Ah, no? ¢Y qué es lo que hace que sea distinto’—pregunt6 ella, cruzandose de brazos—.
Yo no soy una bailarina de cancan. Me merezco que me cortejen como es debido.

Harry deberfa haber sabido que acabarfan llegando a ese punto.

—¢:Quieres que me case contigo, es eso?

Emma lo mir6 tan horrorizada que, de no ser por el alivio que lo inundé, se habria sentido
insultado.

—Casarme contigo? —exclamo ella—. |No, por Dios santo! —Y lo miré con una cara de
desaprobacion digna de la santa de su tfa—. Ninguna mujer con sentido comun querrfa casarse
contigo. Eres el peor marido que podria imaginar.

—Tienes razén. Me alegro de que hayamos aclarado el tema.

—Y ademas, maldita sea, Harry, tampoco yo quiero casarme. ¢Por qué deberfa querer?
Tengo una brillante carrera profesional. Soy la sefiora Bartleby.

—T1 no eres la sefora Bartleby —solt6 él antes de poderlo evitar—. Tu tia Lydia es la
sefiora Bartleby.

—iEso no es cierto! Las ideas que aparecen en los articulos son mias.

—Algunas tal vez si, lo reconozco, como eso del origami o lo de las servilletas, pero la
rondel texto no es la tuya. jHe publicado lo suficiente como para saberlo! Tu no eres la sefiora
Bartleby, tG no eres una matrona de mediana edad que se preocupa por tonterfas y normas
estupidas. —Recurrié a sus articulos para demostrar que tenfa razén—. Tu no crees que las
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chicas solteras s6lo puedan comer alitas de pollo, que no deban comer codorniz ni queso, y que
tengan que escoger los platos mas sosos del menu.

—iLas normas de conducta son importantes, en especial para las j6venes damasl!

—iNNo, si esas normas son estupidas! [Y hacer que unas pobres chicas se mueran de hambre,
obligandolas a sobrevivir a base de alitas de pollo y pudin es una soberana tonterfal Va en contra
del sentido comun. Y siendo como eres una mujer sensata, Emma, ta lo sabes tan bien como yo.
¢Por qué escribes sobre normas en las que de verdad no crees?

Ella entrecerré los ojos, y él vio menguar las posibilidades que tenfa de que se acostaran,
pero estaba tan frustrado que casi no le importaba.

—T4 no eres la sefiora Bartleby —prosigui6—. Ni eres la tfa Lydia. Ta eres Emma. —La
cogi6 por los hombros y la zarande6 con suavidad, para ver si asf dejaba a un lado su tozudez y
entraba en razén—. A ti te gusta maldecir y leer libros picantes. Eres una mujer calida y
apasionada, y tienes los labios mas dulces que he probado jamas. Y no crees que hice mal en
divorciarme de mi mujer, ni tampoco me desapruebas tanto como dices. Si lo hicieras, jamas
habrias accedido a escribir para mi. Y, maldita sea, sé que no crees que besarme estuviera mal.

—iEsta mal si esas dos personas no son marido y mujer o estan comprometidos! —T'raté de
soltarse, pero él no se lo permitio.

—Por qué? ;Porque te han dicho que es asi? Tu no sientes que esté mal. Y lo sé desde el dfa
en que te besé en la librerfa, porque te vi la cara al separarnos. Dios, Emma, estabas radiante, era
como si tuvieras una luz en tu interior, igual que el amanecer. Fue la cosa mas preciosa que he
visto nunca. Y esta noche no crefas que estuviera mal que te tocase, o me habrias detenido.
Cuando antes te he dicho todas esas cosas, podrias haberme dicho que me fuera. Podrias
haberme dado una bofetada, o haberme sermoneado, pero no lo has hecho. Querias que te las
dijera. Querfas escucharlas. Tt sabes que es asi, Emma, lo sabes.

—Ha estado mal que te escuchara decir esas cosas. —Se tapo las orejas con las manos—.
Pero no seguiré haciéndolo.

—Lo haras, ya lo creo que lo haras. —Le cogié las mufiecas, y le aparté las manos,
sujetandoselas con fuerza—. La mujer a la que besé en aquella librerfa y hoy en mi despacho no
estaba pensando en ninguna norma de educacién. Estaba sintiendo, absorbiendo los sentimientos
igual que el oxigeno. Esa mujer besa como se supone que una mujer debe besar a un hombre.

—Y tu has besado a suficientes mujeres como para sabetlo.

El ignoré ese comentario.

—Por qué no eres honesta y dices lo que piensas y sientes de verdad? ;Dénde esta Emma?
¢Qué le sucedié? sQué le paso a esa nifia a la que le gustaba jugar con el barro y cantar a pesar de
que desafinaba?

A ella se le descompuso el rostro y se le escap6 un sollozo.

Harry sabia que le estaba haciendo dafio, pero tenfa que soltarlo, ya no podifa aguantar mas.

—Yo te diré lo que le pasé: se ha pasado la vida presa y asfixiada por un montén de gente y
por las opiniones de los demas.

—¢Quién eres tu para criticar a mi familia? No les conociste y no sabes nada sobre ellos!

—S¢é todo lo que necesito saber, como sé también que no consiguieron hacer desaparecer a
la auténtica Emma, ¢me equivoco? En ocasiones, ella consigue escaparse y salir a la luz, y cuando
lo hace, Dios, es tan preciosa que me muero por poseerla.

Ella se derrumbd, incapaz ya de pelear.

—Vete —dijo—. Vete, por favor.
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—DMe dijiste que era un hipéerita, Emma, pero eres ti quien miente. Te mientes a ti misma.
Dejas a un lado lo que de verdad quieres y te dedicas sélo a lo que se supone que tienes que
hacer. Haces caso omiso de lo que de verdad piensas y te cifies a lo que te dijeron que debias
pensar. Eres deshonesta con tu propio corazén, y ésa es la peor deshonestidad que existe. Maldita
sea, te preocupas demasiado por ser una dama, y no entiendo por qué no te permites
sencillamente ser una mujer.

Le solt6 las mufiecas, pero antes de que ella pudiera darse media vuelta, le tocé la cara con
una mano, con la otra le roded la cintura y la besé.

Emma no le devolvi6 el beso, sino que se quedé abatida entre sus brazos, sin oponerse, pero
también sin responder. Algo dentro de él se rompid, justo en el centro de su corazén, y sintié que
iba a desmoronarse. La bes6é con mas fuerza, impulsado por la lujuria, la rabia y la frustracion.

Una lagrima se deslizé por sus dedos, quemandolo como si fuera acido.

—iDios! —La apart6 soltandola, y traté de controlar la indignaciéon que sentia. Se habia
pasado semanas pensando en ella como si fuera un adolescente, ¢y para qué? ;Para que ella lo
hiciera sentir como un mendigo o un animal? Tenfa que dejar de verla. Ya. Para siempre.

Se pasé las manos por el pelo, se alisé la ropa y traté de hablar con un tono civilizado,
cuando lo que en realidad queria era romper algo.

—No volveré a tocarte —dijo, acercandose al sofid para coger su chaqueta—. Jamas.
Volveremos a levantar el muro de la educacién entre nosotros y nos trataremos como si
fuéramos meros conocidos. —En cuanto lo dijo, supo que era una estupidez.

Respir6 hondo.

—Pensandolo mejor —se corrigio—, creo que lo mejor sera que no volvamos a vernos. A
partir de ahora, nos comunicaremos sélo por carta y a través de recaderos, como antes.

Se dio media vuelta y se encaminé hacia la salida.

—Asi, tu preciosa virtud seguira intacta —afiadi6 sin mirarla—, y yo recuperaré mi cordura.

Abrié y no le sorprendié encontrarse a la sefiora Morris al otro lado de la puerta. Muerta de
vergiienza, la mujer se aparté para que pudiera pasar. Harry hizo una inclinaciéon de cabeza y se
fue sin decir ni una palabra, preguntandose por qué diablos le importaba a Emma lo que pensara
aquella vieja chismosa. De hecho, habfa muchisimas cosas que a ella le importaban y que ¢l no
lograba comprender.

Sali6 del edificio, y al salir dio un portazo que hizo temblar todas las ventanas de la casa. Las

mujeres virtuosas eran un auténtico dolor de muelas.
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Copitido 17

Portarse siempre bien no sale a cuenta.
Sefiorita EMMA DOVE, 1893

Estaba empezando a llover. Desde su silla del escritorio, Emma mir6 a través del balcon que
daba a la salida de incendios, y observé como la brisa de tormenta balanceaba las cortinas. No
sabfa cuanto rato hacia que Harry se habia ido, pero era como si hubiera transcurrido toda una
vida. Su vida. A medida que el reloj iba demorando minutos y dando las horas, los recuerdos se
habian ido sucediendo, uno tras otro, en su mente.

Vestidos blancos cubiertos de lodo, y la voz de su madre inventando excusas para calmar a
su padre, explicandole por qué el vestido de los domingos volvia a estar sucio de barro.

Oficios religiosos pasados en silencio, sin cantar, para asi no ofender los oidos de Dios.

Que le cortaran el pelo... el olor de un libro quemado... papa sentado a la presidencia de la
mesa sin hablarle durante un mes.

Se tocd la mejilla, y sintié cémo se le cerraba la garganta y no podia ni respirar. Por pura
fuerza de voluntad, se obligd a dejar de pensar en su padre y a concentrarse en su tfa. Eso la hacfa
sentir mejor. Recobro el aliento. La tia Lydia habia sido capaz de demostrarle afecto, y nunca se
habia pasado dias sin hablarle. Su tia, y eso lo sabia sin ninguna duda, la queria.

Pero también recordaba haberse pasado horas sentada con ella, con la espalda erguida, sus
sermones sobre que debfa llevar guantes, sobre que no podia correr ni emocionarse, y que
siempre tenfa que ser amable. Valses a mas de medio metro de distancia.

Tenedores encima del plato. Pafiuelos sin almidonar. Caballeros de instintos animalescos. La
gente no se besaba a no ser que estuvieran casados o comprometidos.

Las palabras de Harry resurgieron, unas palabras que le habfan hecho dafio porque eran
ciertas.

«T4 no eres la sefiora Bartleby. Es tu tia Lydia... ;Dénde esta Emma? ;Qué le sucedi6?
¢Qué le paso a esa nina a la que le gustaba jugar con el barro y cantar aunque desafinara?»

Ella sabfa lo que le habia pasado. Con tal de recibir muestras de carifio y aprobacion, se habia
perdido a si misma, poco a poco, en miles de pequefios pedazos que habia ido sacrificando a lo
largo de los afios, hasta convertirse en una mujer reprimida, apagada, y apenas con vida.

Y entonces Harry la besé y todo cambié. En ese instante se despertd, como si lo hiciera
después de un largo invierno. Asustada, si, pero también ansiosa y vital, una vitalidad que se
extendia a cada poro de su cuerpo, a cada célula de su cerebro y a cada recoveco de su alma. Y
esa noche lo habia echado todo a perder a cambio de no perder la familiar y vacia aprobacion de
quienes la rodeaban.
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Cerr6 los ojos y respiré hondo, pensando en todo lo que ¢l le habia hecho en su despacho, y
en las cosas tan escandalosas que luego le habia dicho que queria hacerle. Sélo de pensarlo su
cuerpo se tensaba de verglienza y excitacion.

«Llévame arriba.»

Lo habrfa hecho, que Dios la ayudara. Una vida repleta de virtud se habria esfumado bajo las
eréticas e ilicitas promesas de aquel hombre, si ella no hubiera sabido que su casera estaba es-
cuchando detras de la puerta, con la esperanza de ofr cémo la sobrina de su querida Lydia recibia
una ilustre propuesta de matrimonio.

De repente, Emma tuvo ganas de reir. Qué sorpresa se habria llevado la sefiora Morris al
descubrir la verdad; que el vizconde le estaba proponiendo algo muy distinto, y qué impresion
descubrir que la sobrina de la santa Lydia era, en realidad una mujer de carne y hueso, una
hedonista que habia disfrutado con cada una de las palabras del vizconde. Incluso las que le habia
dicho enfadado, pues eran brutales, honestas, y ciertas.

«Doénde esta Emma? ¢Qué le sucedio?»

Una marea de resentimiento la invadié al recordar todas las cosas que le habian negado a lo
largo de su vida. Resentimiento hacia aquellas personas a las que habfa querido y cuya aprobacion
habia ansiado. Resentimiento hacia ella misma por haber tardado tanto en descubrir que la vida
era maravillosa, y que correr riesgos era increfble, asi como era fascinante besar a un hombre y
que ¢l te acariciara. Resentimiento por haberse perdido tantas cosas s6lo por miedo.

Ahora era ya demasiado tarde. Emma gir6 la cabeza y estudi6 el jarrén con plumas de pavo
real que tenfa en el escritorio, su regalo de cumpleafios de consolacién. Una vez mas, habfa
esperado demasiado y habia llegado tarde.

Portarse siempre bien no salfa a cuenta.

Emma se puso de pie de un salto y cogi6 la bolsa de encima de la mesa, la abrié y se asegurd
de que tenfa dinero suficiente para coger un carruaje.

Apag6 la vela, pero aunque cerré el balcon, no eché el cerrojo a propésito. Salié por la
puerta principal, cerrd tras ella, y meti6 la llave en la bolsa.

Se acerco a la escalera de incendios sin que nadie la viera, llegd al callejon, y salié bajo la
lluvia. Con las prisas, se habia olvidado la capucha, el paraguas, e incluso el sombrero, pero daba
igual. No iba a volver a por ello.

Corri6 hacia la esquina, donde se detuvo. Se pas6é una mano por la cara mojada y miré hacia
la empapada, oscura y desierta calle. Era de noche y no habia ningtin coche a la vista.

Cerca del hotel Holborn siempre habia carruajes, asi que se dirigié hacia alli acelerando el
paso. Esquivando el trafico, recorrié cinco calles sin detenerse, y estaba casi sin aliento cuando se
detuvo junto al primer cabriolé que vio alli.

—Al catorce de Hanover Square —le dijo al cochero jadeante—. Y le daré una corona extra
si llega alli en menos de media hora.

Salté dentro, y el vehiculo se puso en marcha. Emma jugd con los dedos sobre sus rodillas,
movi6 los pies y cambié de postura mil veces a medida que pasaban los minutos. Era como si el
carruaje no fuese a llegar nunca a Mayfair, y tal como habfa temido, las dudas empezaron a
asaltarla.

Ni siquiera sabia si Harry estaba en casa. Seguramente habria salido. A su club. O con alguna
bailarina. ¢Qué pensarfan de ella los sirvientes cuando la vieran llegar y preguntar por éI? ¢Y qué
pasaria si habfa cambiado de opinién? ¢Y si estaba cometiendo el mayor error de su vida?
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Hizo a un lado dudas e incertidumbres. Esa noche tenfa intencién de convertirse en una
mujer caida. Emma se llevé la mano a la zona donde, segiun Harry, estaba su instinto. No sentfa
que se estuviera equivocando. No se sentia malvada. Se sentia... atrevida, salvaje. Por primera
vez, era ella misma.

Tenfa el estémago encogido de nervios y miedo. Todo su cuerpo anhelaba estar con Harry.
El trayecto se le estaba haciendo eterno.

Abri6 la ventana y sacé la cabeza, parpadeando bajo la lluvia que le mojaba el semblante.
Estaban ya cerca de la calle Regent. Hanover Square no quedaba lejos.

Pero aun asfi, tuvo la sensacién de que pasaban horas hasta que el carruaje se detuvo frente al
numero catorce. No comprobé cuanto habia tardado, y le dio la media corona extra al cochero
por el mero hecho de que le apetecia hacerlo. Luego salté del vehiculo y corrié hacia la casa,
rezando para que, por una vez en su vida, no llegara tarde. Cogi6 el tirador, y lo sacudié con
fuerza.

Unas campanillas tintinearon dentro de la casa, y momentos mas tarde un lacayo aparecié en
la entrada. Se quedo aténito mirandola.

—¢Si, senorita?

—He venido a vera lord Marlowe —dijo, entrando como si visitar al vizconde fuera lo mas
normal del mundo—. ¢Esta su sefiorfa en casa?

El sirviente la mir6 de arriba abajo con recelo.

—No... no estoy seguro, sefiorita. Lo preguntaré. ;Quién le digo que quiere verle?

—Digale... —Lo pensé un momento, preguntandose cual serfa el protocolo para esas
situaciones. Era obvio que no podia utilizar su nombre, ni tampoco su seudénimo—. Digale que
Scheherezade ha venido a verlo.

El hombre fruncié el cejo como si pensara que estaba mal de la cabeza, pero se fue y la dejo
de pie en el vestibulo.

Habia un espejo de cuerpo entero en la pared opuesta, colocado alli con el propédsito de
reflejar la luz que entraba por las ventanas, y Emma se acercd, riéndose en voz baja.

Dios, estaba hecha un desastre. No era de extrafiar que el lacayo la hubiera mirado de ese
modo. La falda se le habfa pegado a las caderas, y tenfa la camisa tan empapada que le
transparentaba la ropa interior. Se le habia soltado el recogido, y seguro que con la carrera por
encontrar un carruaje habia perdido todas las horquillas. Ni siquiera se habia dado cuenta. Tenia
varios mechones pegados a la cara, y el resto del pelo le cafa suelto por la espalda. Chorreaba agua
por todas partes y estaba dejando empapado el suelo.

Esbozé una divertida sonrisa. Era evidente que lo de la seduccién no se le daba demasiado
bien. Cualquier mujer con mas talento para el tema, se habria arreglado antes de acudir alli, y
mucho mas teniendo en cuenta que el hombre en cuestion habia jurado no volver a verla nunca.
Se llevé la mano al cabello e intent6 peinarselo con los dedos, tratando de desenredarlo, pero fue
inatil.

—c:Emma?

Al ofr su voz, buscé sus ojos en el espejo. «Ya no puedes echarte atras», penso, y echo los
hombros hacia atras antes de volverse hacia la escalera que tenfa a la derecha.

Harry estaba de pie en el rellano, con una mano en la afiligranada barandilla de hierro
forjado, y s6lo con verlo se puso mas nerviosa; no contaba con encontrarlo medio desnudo. Sélo
llevaba unos pantalones oscuros y un batin color burdeos. Ni siquiera llevaba camisa, y podia ver
perfectamente la «V» de su torso por el escote de la bata. Se le acelerd el corazon.
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El la mir6 sin inmutarse, su precioso rostro no desvelé nada de lo que sentfa. Ni una sonrisa,
ni un comentario gracioso.

—Crefa que habfamos decidido que no volverfamos a vernos mas.

—No lo decidimos. Tt lo decidiste. Yo he decidido. .. algo distinto. —Se sujeté la empapada
falda y caminé hacia él—. Harry, tengo que hablar contigo.

Mientras se acercaba, él le recorrié el cuerpo con la vista.

—Dios santo, estas calada hasta los huesos.

—He tenido que recorrer cinco calles para encontrar un carruaje. Después de que te fueras,
he pensado en lo que has dicho. En todo lo que has dicho.

Bl gird la cara, y se mir6 la mano, que abria y cerraba encima de la pina que habia al inicio de
la barandilla. Entonces la miré.

—No deberias estar aqui, Emma. Mi ayuda de camara, un lacayo y yo somos los tnicos que
estamos en casa. Casi todo el servicio esta en Marlowe Park, y el resto se ha ido con mi familia a
Torquay.

Ahora que habfa decidido desprenderse de su castidad, queria seguir adelante, pero no sabia
muy bien cémo hacetlo.

—S8i, lo sé, pero es importante. —Mir6 al lacayo que seguia por alli cerca—. ¢Hay algun lugar
donde podamos hablar en privado?

El se pasé la mano por la cara.

—Dios, gserfa mucho pedir que las cosas fueran un poquitin mas faciles? —Suspird, se dio
media vuelta, y sefial6 hacia la izquierda—. Vamos.

La acompafi6 al salon. Cuando estuvieron dentro, cogi6 la campanilla.

—Le diré a Garret que encienda la chimenea.

—No, no. No hace falta. No tengo frio. Estamos en agosto. Ademas, después de todo lo
que me has dicho, jcomo quieres que tenga frio? Tengo la sensacién de que estoy ardiendo.

El la miré durante unos instantes, luego cerré la puerta, se recosté contra ella, y cruzé los
brazos sobre el pecho.

—De qué quieres hablar? Crefa que esta tarde los dos nos habiamos dicho todo lo que
tenfamos que decirnos. ;O nos hemos dejado algo?

—Quiero contarte una historia.

El se movi6 incémodo, sin ocultar su impaciencia. Bajé los brazos.

—Has venido aqui a estas horas, y con la tormenta que cae, porque quieres contarme una
historia?

Ella asinti6 y se echo a reir.

—Si. Es una locura, ¢a que si?

—FEmma...

—Todo empez6 con un abanico de plumas de pavo real. Un abanico enorme y muy
extravagante. Era muy caro y poco practico, pero era precioso y exotico, y me morifa de ganas de
tenerlo. Lo pensé durante dfas, y fui a la tienda un montén de veces, pero nunca me decidia a
comprarlo. Costaba dos guineas, Harry. (Dos! Y ya sabes como soy.

Eso cast lo hizo sonreir. Casi.

—Tacafia.

—Ahorradora.

—Lo que ta digas.
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—Da igual, el dia que me dijiste que no ibas a publicar mi manuscrito era mi cumpleafios,

—¢Tu cumpleafios? No lo sabia. Deberias habérmelo dicho.

—Jamas esperé que te acordaras de algo asi. Sé cémo eres para esas cosas. Y, ademds,
ningun jefe sabe qué dia cumple afios su secretaria. En fin, estaba tan enfadada contigo por no
saber quién era la seflora Bartleby, y porque crefa que no habias leido mi libro, que decidi que iba
a dimitir, pero de camino a casa me convenc{ de que no debia hacerlo. Yo suelo hacer esas cosas,
hablar conmigo misma para convencerme de que no haga nada frivolo, poco practico o poco
apropiado.

—Si, a no ser que haya perdido completamente la chaveta, esta tarde creo que hemos
discutido precisamente por eso.

Emma continué sin hacerle caso.

—Decidi que iba a comprarme ese abanico como regalo de cumpleafios, asi que fui a la
tienda, pero cuando llegué alli, alguien lo estaba comprando. Era una chica joven, casi una nifia,
que estaba viviendo su primera Temporada, y se lo compraba para asistir a un baile. Habfa
esperado demasiado, ¢entiendes?, habia perdido mi oportunidad. Y alli, en mitad de aquella
tienda, toda mi vida pasé por delante de mis narices, recordindome que siempre habia tomado
las decisiones mas sensatas, mas seguras, mas respetables. Esperé a que el sefior Parker se
declarara, esperé para comprarme ese abanico, esperé a que td publicaras mis libros, cuando mi
instinto me decfa una y otra vez que ibas a seguir rechazandolos.

Dio un paso hacia él, y luego otro.

—Lo que quiero decir —prosiguié— es que todos estos afios me he mantenido a la espera,
nunca he luchado por lo que de verdad queria, y siempre me he conformado con menos. Y
mientras tanto, la vida seguia pasando a mi alrededor sin que yo llegara nunca a formar parte de
ella. Por eso dejé mi trabajo.

Se detuvo delante de él.

—Veras, cuando vi a aquella chica salir de la tienda con mi abanico de plumas, pensé que me
lo tenfa bien merecido. Al fin y al cabo, ella estaba en la primavera de su vida, y la mia ya habia
pasado. La dejé escapar. He permitido que muchisimas cosas maravillosas se me escurrieran de
entre los dedos porque tenfa miedo. Y no quiero que esto que hay entre ti y yo sea una de ellas.

Lo toco, le cogié6 la cara entre las manos.

—Quiero recuperar el tiempo perdido, Harry. Quiero mi primavera.

El levant los brazos, le cogi6 las mufiecas y le apart6 las manos, sujetandoselas con fuerza.

—Dejemos las cosas claras. ¢Qué estas tratando de decirme exactamente?

—Quiero que me hagas el amor. ¢Es eso lo bastante claro?

Harry no parecié alegrarse. Y por la curva de sus labios se dirfa incluso que estaba enfadado.

—Ya sabes que nunca volveré a casarme.

—No te he pedido que te casaras conmigo.

—LEso significa que vamos a tener una aventura clandestina. ¢Estas segura de que eso es lo
que quieres?

Emma respiré hondo y mandé al traste treinta afios de buena chica.

—Si, Harry. Eso es lo que quiero.
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Copitnlo 18

Mucha gente me ha dicho que no estoy bien de la cabeza. En ocasiones creo que tienen ragon.
Lord MARLOWE
Guia para solteros, 1893

Harry sabia que al fin se habia vuelto loco. Y lo sabfa porque Emma Dove estaba de pie en
medio de su salén, insinuandosele.

Apenas unas horas antes, eso habria sido tan probable como que los cerdos volaran o que
los liberales ganaran las elecciones. Tenifa que ser una alucinacion.

Pero no, Emma seguia alli, frente a él, tentadora y desarreglada, con el pelo suelto y la ropa
empapada pegada a su cuerpo. Habia escuchado como le decia que querfa tener una aventura con
él. En realidad no importaba si todo aquello era un suefio fruto de la locura. Iba a llevarsela arriba
para desnudarla antes de despertar.

—Vamos, pues —dijo, cogiéndola de la mano.

Levant6 el quinqué que tenfa mas cerca, y la llevé hasta su habitacion. Una vez dentro, cerrd
la puerta y dejé la lampara en la mesilla de noche, para luego abrir el cajéon y sacar un pequefio
sobre rojo que guardaba alli. Podia sentir la mirada de Emma encima de él mientras dejaba el
sobre en la almohada. Cuando se dio media vuelta vio que, en efecto, lo estaba mirando con
curiosidad.

—Qué es eso? —pregunto.. No era el momento para hablarle de ese tipo de precauciones.
—Luego te lo cuento.

Ella asinti6, con la confianza iluminando su dulce rostro lleno de pecas, y, de repente, Harry
tuvo dudas.

—Estas segura? —preguntd, maldiciéndose por haber desarrollado una conciencia—. ¢No
quieres cambiar de opiniéon? Cuando esté hecho, no habra marcha atras, Emma.

—Lo sé. —Le cogi6 las manos—. ¢Te acuerdas de todas esas cosas que has dicho que
querias hacerme? —Cuando él asinti6, continu6—. Me alegro, porque quiero que las hagas todas,
Harry. Todas y cada una de ellas.

Ella le levant6 las manos, y se las colocod encima de sus pechos, y con ese gesto, supo que
estaba perdido. Abri6 las palmas, recorriendo su forma por encima de las capas de tela. El deseo
se extendi6 por su cuerpo como lava ardiendo.

Le apart6 el pelo mojado de los hombros y empezo6 a desabrochatrle la camisa, igual que se
habia imaginado tantas veces, pero la realidad estaba demostrando ser distinta de lo que su
imaginacion habia conjurado, y Harry no pudo evitar sonreir.

—De qué te ries?
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—ZEn todas las veces que me he imaginado haciendo esto, jamas pensé que tus botones iban
a ser tan dificiles de desabrochar. Estan empapados. Ahora si que voy a comprarte camisas con
botones de madreperla.

Ella también se rid, pero sondé nerviosa.

—Puedo hacerlo yo, si...

—Ni lo suefies. Me gusta, y no voy a permitir que me lo impidas. Ta desabréchate los
pufios.

Lo hizo, y cuando ambos hubieron terminado, Harry pudo por fin quitarle la camisa.

Tir6 de la tela que quedaba bajo la cintura de la falda y lanzé la camisa al suelo, luego se
concentr6 en el primer boton del cubrecorsé, y volvié a empezar de nuevo. Cuando terminé y
pudo liberarla de la segunda prenda, supo que, aunque tuviera que desabrochar mil botones,
valdria la pena.

Tenia los hombros llenos de pecas doradas que se moria de ganas de besar. Y, a medida que
iba bajando la vista, éstas iban perdiendo intensidad, hasta que, a la altura del escote la piel era
blanca como la nieve. Con dedos temblorosos le recorrié los hombros, las claviculas, los brazos.
Su textura era como la seda. Harry querfa seguir tocandola, pero el deseo que sentia era tan
sobrecogedor que amenazaba con arrebatatle el control, y supo que tendria que dejar toda esa
ternura para mas tarde. Antes tenfa que deshacerse de toda la ropa.

Desabroché los botones de la falda, y la pesada y empapada lana cay¢ al suelo, amontonada
junto a los tobillos de Emma.

—Ven aqui —le dijo, y ella as{ lo hizo, mientras él levantaba las manos para alcanzar el
primer corchete del corsé.

Los abrié uno a uno, acompafiando cada gesto con un beso en el hombro.

Los mechones de la melena de Emma le hacfan cosquillas en las mejillas mientras le
inundaba el cuello de besos. Bajo sus labios, pudo sentir como a ella se le aceleraba el pulso.

«S6lo me faltan unos cuantos botones —pensé aliviado cuando le quitéd el corsé y ella se
quedd sélo con la combinacion—. Pronto podré tocarle la piel.»

Emma, como ya venia siendo costumbre dltimamente, volvié a sorprenderlo. Le cogi6 las
mufiecas y le aparté las manos, deteniéndolo. El levant6 la cabeza y la mir6.

—No es justo —dijo la chica—. Quiero decir... —Se detuvo, fruncié el cejo, y apartd la
vista—. ¢Yo no...? —Volvi a detenerse.

Harry tenfa una idea bastante clara de lo que iba a preguntarle, pero queria oirselo decir.

—T no qué? —la presiono.

Ella tir6 del cinturén del batin.

—:Yo no puedo desnudarte? —susurro.

—¢Quieres hacerlo?

Asinti6, con la mirada clavada en su cuerpo.

—Si. S, quiero.

Harry abri6 los brazos.

—Adelante pues. Esta noche haremos todo lo que ti quieras. —Le sonrio—. Mas tarde te
ensefaré todo lo que yo quiero.

Emma solté el nudo del cinturén y luego sujeté el batin por las solapas. Deslizé la pesada
seda por los hombros de Harry y dejé que cayera al suelo. Dio un paso hacia atras y observo su
torso, pero pasados unos segundos él ya no pudo soportarlo mas.

—T6came, Emma —suplic6 con voz ronca—. Técame.
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Ella colocé las manos sobre los pectorales.

—Jamas habia visto el cuerpo de un hombre —le djjo, extendiendo los dedos—. Aparte de
las estatuas, quiero decir.

Harry respiré hondo y echo la cabeza hacia atras mientras ella iniciaba su expedicion. Le
recorri6 el torso con las manos, subi6 hasta los hombros y luego descendié por los brazos para a
continuacién deshacer el camino. Le acaricié las costillas y se detuvo en su abdomen. Sin dejar de
tocarlo, se inclin6 hacia adelante y le beso la clavicula. Se ri6 con suavidad, y su calido aliento
roz6 la piel de Harry.

—Eres perfecto.

El sinti6 que algo dulce y calido le oprimia el pecho, algo que no tenfa nada que ver con el
deseo que dominaba su cuerpo. La inocencia que se escondia en la voz de Emma le afect6 en lo
mas hondo y lo hizo sentir como si fuera el rey del universo.

Ella se puso de puntillas y lo besd, sus labios suaves y sensuales presionaron los suyos, y
cuando lo rozé con la lengua, como él le habia ensefiado, la caricia lo hizo estremecer de placer.
Debido a la inexperiencia de Emma, Harry habfa tomado la iniciativa las otras veces que se
habfan besado, pero ahora era ella quien marcaba el ritmo, y la combinacién de inocencia y
seduccion le resulté increfblemente erética. Demasiado erdtica.

Cuando la vio deslizar las manos por debajo de la cinturilla de sus pantalones para seguir
explorando, Harry supo que tenfa que recuperar las riendas. Si permitia que ella siguiera adelante,
todo terminarfa demasiado pronto. Una copulacién rapida tenfa sus atractivos, pero eso lo dejarfa
para mucho mas adelante. Esa noche no tenia intencién de que sucediera nada por el estilo. Lo
que Harry mas querfa en el mundo era que la primera vez de Emma fuera preciosa, tan preciosa
como ¢l fuese capaz de conseguir.

—Basta —dijo, cogiéndole las mufiecas para apartarle las manos.

—Pero has dicho que podia hacer todo lo que quisiera. —Volvi6 a apoyarse en los talones, y
se la vefa tan contrariada que a Harry le dieron ganas de reir.

—As{ es. —Le solté las manos y se agach6. Arrodillado ante ella, le levanté un pie para
quitarle el zapato—. Y ta querias que te hiciera todo lo que te he dicho, ¢recuerdas? Pues atin me
faltan unas cuantas cosas. Por no mencionar todas las que no he tenido tiempo de contarte. Asi
que no discutas.

Dej6 el zapato a un lado y procedié a hacer lo mismo con el otro. Luego le quit6 las medias
tan despacio como le habia prometido. Vio que le gustaban las caricias en la parte posterior de las
rodillas, porque cuando la tocé ahi, ella se estremecié de placer.

—Oh, Harry. Es increfble.

—Uno de estos dias —murmurd él—. Te recorreré las piernas a besos hasta llegar a las
nalgas, pero ahora mismo... —Hizo una pausa y empez6 a desabrochar la dltima pieza de ropa
que le quedaba—. Ahora mismo tengo otros planes.

Aun de rodillas, desabroché los botones de la combinacion de ropa interior y deslizé la
prenda por los hombros de ella, dejando al descubierto sus pechos desnudos. La muchacha
levanto los brazos con intencién de cubrirse, pero él no iba a permitirselo. Solté la suave tela para
atrapar sus muflecas, y ésta cayo sobre las caderas de Emma.

—Te he dicho que queria verte los pechos —le recordé—. Deja que lo haga.

—Son demasiado pequefios —susurrd ella mientras él le extendia los brazos.

Eran preciosos. Tal como se habifa imaginado.
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—Dios, Emma, son perfectos. Si son pequefos, pero también redondos, suaves, blancos, y
con estos increibles pezones rosados... —Se le secé la garganta y no pudo decir nada mas.

Le solt6 las mufiecas y levantd las manos para poder tocarselos. Se los acaricid, los dibujo
con los dedos, jugd con los pezones recorriéndolos con los pulgares una y otra vez, apresandolos
entre ellos. Emma empez6 a gemir, y él pudo sentir los temblores que recorrieron su cuerpo. Se
incliné hacia adelante, acariciando un seno con una mano mientras abria los labios para rodear el
otro con la boca.

Ella grit6 de placer y se le aflojaron las rodillas. Harry le rodeé la cintura con un brazo para
mantenerla en pie, y siguié saboreandola.

—Te gustar

—Ah...ah...

El se 1i6, y con ternura le mordio el pecho.

—:Eso es un si?

Ella asintio, tratando de articular algo que soné sin duda como una afirmacién. Hundié las
manos en el pelo de él, acercando su cabeza como si quisiera que estuviera ain mas proximo de
lo que estaba. El brazo de Harry la sujeté con mas fuerza por las caderas, y siguié lamiéndola,
justo del modo en que le habia dicho que lo harfa.

Los dedos de Emma se movieron convulsivos entre el pelo de él, y empezé a gemir. Agitada,
se ondul6 entre sus brazos, moviendo las caderas de un modo instintivo, pero Harry no la solto,
apretandola contra su cuerpo para mantenerla quieta, buscando aumentar asf la tension.

—Harry —suspir6 ella—. Oh, oh, oh.

El se dedic6 al pecho un poco mas, y luego se detuvo. Se eché hacia atris, y deslizé la
combinacién hasta sus tobillos. Emma levant6 un pie para quitarsela, y Harry la apart6. Después,
le colocd las manos en las caderas y la empujé con suavidad hacia el lecho.

—Sujétate en la barandilla de los pies de la cama —Ile pidid, y ella, con dedos temblorosos,
apret6 el hierro forjado que tenfa detras.

Despacio, le fue cubriendo el estomago de besos ardientes hasta alcanzar los rizos que
cubrfan su entrepierna. La chica se quedé sin aliento y, entre sorprendida y asustada, apretd los
muslos. Neg6 con la cabeza, pero Harry de ningun modo iba a permitir que les negara ese
increfble placer a ninguno de los dos. A pesar de que Emmaline Dove era la mujer con mas
sentimiento de culpabilidad que habfa conocido en su vida, de que todo el cuerpo de él estaba
ardiendo de deseo y de que su ereccion temblaba por el esfuerzo que estaba haciendo para
contenerse, de ningun modo iba a saltarse esa parte.

—FEmma, tengo que hacerlo. Tengo que tocarte aqui.

—iHarry, ni siquiera yo me toco ahil —confesé ella, haciéndolo sonreir a pesar de la tension
que estaba soportando—. Bueno, excepto cuando me bafio. No lo hagas!

Se estremeci6 al sentir que él soplaba encima de sus rizos.

—Deja que lo haga. Quiero hacerlo, Emma. Lo necesito. Necesito tocarte y besarte aqui.
Deja que lo haga.

—De acuerdo —consintié ella en voz tan baja que casi no la oyé. Separé un poquito las
piernas, y él deslizé la mano entre sus muslos.

Todo habia valido la pena, aunque sélo fuera por el placer de acariciarla de ese modo. Era
como tocar el cielo, y Harry gimié de puro placer. Era tan suave, tan sedosa, y su esencia lo
estaba volviendo loco. Le acarici6 el sexo con los nudillos, y todo el cuerpo de la joven respondio
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por instinto. Cuando le rozo6 el clitoris con la lengua, gimié extasiada. Solté los pies de la cama y
se cubrio la boca con las manos para no volver a gritar.

El levanté los brazos, se las apart6 de alli, y volvid a colocarselas donde estaban, dejando las
suyas encima para impedir que las moviera. No queria que ella le ocultara lo que estaba sintiendo.
Si s6lo podia ensefiarle una cosa, serfa que disfrutara del placer sin que ninguna de las tonterfas
que le habian ensefiado se interpusiera.

—Emma, Emma, tranquila —la calmé, con sus labios sobre su pubis—. T limitate a sentir,
y deja que esta sensacion tan maravillosa te envuelva.

La beso y la lamid, y, tras uno o dos segundos, ella suspird y se relajé un poco. Empezé a
mover las caderas. Harry interpretd ese gesto como una invitacion, y se dispuso a darle el placer
que reclamaba su cuerpo de mujer, de prisa, cada vez mas de prisa, hasta que toda ella temblo y se
arqueé contra él, hasta que la sintié estremecerse en pequefias sacudidas, y unos gemidos
inarticulados salieron de sus labios. Hasta que el largo y languido grito del éxtasis femenino la
atraveso y se derrumbo encima de €l

Harry se levanté y la cogié en brazos antes de que cayera al suelo, mientras Emma se abrazé
con fuerza, con la respiracion entrecortada y suspirando contra su torso. La llevé hasta la cama, la
tumbo encima, y empez6 a quitarse los zapatos.

Ella se qued6 mirandolo, sin decir nada. Nadie le habfa explicado nada acerca de las
relaciones entre hombres y mujeres, pero ahora entendia los motivos de tal reticencia. ;Cémo
podia explicarse aquello? No habia palabras para describir lo que Harry le habfa hecho. Aquella
dulzura que aumentaba con cada caricia, paso a paso, segundo a segundo, hasta estallar y
convertirse en fuego en su interior y saciar por fin el deseo que la consumia.

Pero por el modo en que Harry la miraba, supuso que aquello no habifa terminado, pues sus
intensos ojos segufan mirandola ardientes.

Lo vio desabrocharse los pantalones, y, cuando se los quité, Emma bajé la vista y se quedd
atonita.

—Dios santo —exclamé, y empez6 a entender, mas o menos, lo que iba a suceder. Sintié un
poquito de panico—. ¢Harry?

El dej6 los pantalones a un lado, y el colchén se hundié bajo su peso cuando se tumbé a su
lado. Abri6 el sobre que habia dejado antes en la almohada y sacé algo, luego tiré el envoltorio
rojizo al suelo y se coloc6 encima de ella. Emma sinti6 la dureza de lo que antes sélo habia visto,
la not6 presionarle el muslo, y tragd saliva para controlar los nervios.

—Harry? —dijo de nuevo, ansiando que la tranquilizara.

El apoyé su peso en un brazo, suspendido encima de ella, y Emma sinti6 cémo deslizaba la
otra mano entre sus piernas. A Harry le cayé un mechoén de pelo sobre la frente, y vio que tenia
los labios fuertemente apretados. Estaba hermoso como un arcangel, cosa que no la tranquilizo
demasiado.

La toco justo donde la habia estado acariciando antes con la boca, el mas leve roce para
abrirle esa parte tan intima, y flexion6 luego un poco los brazos para acercar su cuerpo al de ella.

—FEmma, esciichame.

Su voz sonaba rara y estrangulada, tenfa la respiracién entrecortada, y ella se puso ain mas
nerviosa. Pero entonces, con la mano que tenia libre, él le acaricié la cara y el panico retrocedio.
Emma gir6 la cabeza y le besé la palma.

—Te va a doler, pequefia. —Mientras lo decfa empez6é a mover despacio las caderas y la
respiracion se le aceleré ain mas—. No hay ningun modo de evitarlo.
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Mientras él se movia, ella podia sentir como aquella parte dura del cuerpo masculino le
acariciaba entre las piernas, y volvié a sentir aquel delicioso y extrano placer. Se arqued contra él
como minutos antes, y el placer fue a mas, se intensificé. Gimio.

—FEmma, no puedo esperar —dijo él, apretando los dientes—. No puedo controlarme mas.
No puedo.

Se movi6 hasta apoyar todo el peso de su cuerpo en los antebrazos, enterr6 el rostro en el
cuello de la muchacha, y adelanté las caderas. Introdujo su sexo en su interior, dentro de ella.

Emma se estremeci6 debajo, pero no de placer. Un sonido profundo y desesperado salié de
lo mas hondo de la garganta de Harry, que gir6 la cabeza para besarla. Lo hizo con pasién, de re-
pente, y volvié a empujar para hundirse completamente en su cuerpo.

Aunque la habfa advertido, a ella le sorprendié sentir tal dolor cuando antes sélo habfa
sentido placer. Grit6é contra los labios de él y lo abrazé con todas sus fuerzas, desconcertada y
con el cuerpo paralizado.

Y entonces Harry empezo a besarla, el pelo, el cuello, las mejillas, los labios. Podia sentir su
calido aliento contra la piel.

—Emma, Emma, todo saldra bien —le dijo, moviéndose, hundiéndose en su interior al
mismo ritmo con que ella se arqueaba contra él—. Te lo prometo.

El dolor se estaba desvaneciendo.

—Estoy bien, Harry —le susurr6, moviéndose debajo, tratando de acostumbrarse a aquella
extrafia sensacion.

Entonces ¢l aceler6 el ritmo, sus embestidas se hicieron mas profundas. Estaba muy
concentrado, con los ojos cerrados y los labios entreabiertos. Emma lo miré y sonrié, pues estaba
claro que le estaba dando tanto placer como él a ella. Levanto las caderas hacia él y Harry gimi6 y
desliz6 los brazos bajo su espalda para acercarla mas; y ella volvié a sonreir, aquello cada vez le
gustaba mas. El dolor habfa desaparecido, y sélo quedaba ya un ligero escozor, pero nada
comparable a lo de antes. Volvié a arquearse, acompasando sus movimientos a los de él, como si
estuviera bailando.

La respiraciéon de Harry era irregular, resoplaba junto a su pelo. Con su cuerpo la tenfa presa
contra el colchén y a medida que las fuertes y rapidas embestidas de ¢él se intensificaban, volvio a
sentir como aquel placer maravilloso que habia sentido antes volvia a nacer, despacio, cada vez
mas intenso, mas demoledor, en su interior.

Entonces, de repente, ¢l se estremecio y gimi6 extasiado. Empuj6 una ultima vez y luego se
detuvo, cubriéndola con todo su cuerpo, con la cara hundida en su cuello.

Emma le acaricié los duros y a la vez suaves musculos de la espalda, y le aparté los sedosos
mechones de pelo de la frente. Cuando Harry le beso el pelo y susurré su nombre, ella sintié una
ternura como no habia sentido jamas por nadie en toda su vida.

Se dio cuenta de que ya era una mujer sin reputacion, pero no sintié ningin remordimiento,
ni tampoco verglienza. S6lo una increfble y arrolladora felicidad que se extendié por todo su ser y
la hizo abrirse, igual que el sol a una flor. Aquello era lo que estaba buscando al ir alli. Aquel
sentimiento de vibrante belleza y de vitalidad. Si, ahora era una mujer sin reputaciéon. Emma se
eché a refr. Era maravilloso.
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Copituto 19

El amor es algo inexcplicable. Nos hace tener ganas de reir sin motivo. En mi opinion, eso no es malo.
Sefiora BARTLEBY
Social Gazette, 1893

—dEmma? —Harry levanté la cabeza al oir el sonido de su risa, que era lo dltimo que
esperaba.

A medida que las dltimas sacudidas del orgasmo empezaban a menguar, la realidad fue
reapareciendo poco a poco. Todavia encima de ella, se sintié un poco desconcertado. Basandose
en su Unica experiencia previa con una virgen, esperaba llantos, recriminaciones, o, como
minimo, remordimientos. La reaccién tan contradictoria de la joven fue toda una sorpresa. Se
incorpord sobre los codos, y estudié su rostro sonrojado y radiante.

—:De qué te ries?

—No lo sé. Es que me siento feliz.

Y lo parecia, alli sonriéndole, como si él le hubiera entregado el mundo en una bandeja de
plata. Una maravillosa sensacién de alivio lo inundé, junto con una sobrecogedora satisfaccion.

Emma volvi6 a reirse.

—Pareces el pirata de una opereta —le dijo—. Tienes cara de haber abordado un barco y
haber conseguido un gran botin.

—Qué descripcion tan acertada. —Sonrid, complacido con la comparacién, y con oirla en
boca de ella—. Me encanta.

La beso, y se aparto.

—iOh! —exclamé Emma, y fue obvio que la sorprendié que él saliera de su cuerpo. Harry se
tumbo de espaldas y ella se incorpord, sentandose, y aunque ¢él traté de deshacerse del condén
con rapidez, la joven vio lo que estaba haciendo—. ;Qué es eso? —pregunto.

El oculté el caucho arrugado en su mano, convencido de que no le hacfa falta ver un
preservativo usado, en especial si éste estaba manchado de su sangre virginal. Pero comprendio
su curiosidad, y palp6 por el suelo hasta dar con el sobre de terciopelo rojo. Se lo dio.

Emma lo abrid, sacé uno de los preservativos doblados y se quedé mirandolo.

—Para qué sirve?

—Para prevenir el embarazo. Se llama condén.

—iOh! —Entonces lo entendié—. {Ohhhh!

Ruborizada, volvié a guardarlo. Le devolvié el sobre, agaché k cabeza, y, con el cejo
fruncido, empez6 a reseguir con el dedo las cenefas de la colcha.

El volvi6 a dejar el paquete en el suelo.

—Tu tia nunca te contd cémo se hacen los nifios?
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Cuando Emma negd6 con la cabeza, Harry se puso furioso.

—Dios, ¢por qué la gente no explica esas cosas a sus hijos? —murmuro, y se tumbd en la
cama mirando al techo.

—Tu padre si te lo conto a ti? —pregunté ella—. Oh, claro. Supongo que en tu noche de
bodas —afadi6 en seguida sin esperar su respuesta.

—En mi noche de bodas? {Por Dios, no! Mi padre me conté las cosas basicas de la vida
cuando yo tenfa once afios. S6lo lo basico relacionado con los aspectos fisicos, por desgracia.
Ojala me hubiera contado mas sobre las mujeres.

—Mi tfa no me dijo nada de nada. Seguro que crefa que hablar de estos temas no era
apropiado. Supongo que te parece una tonterfa.

—LEs peor que una tonterfa. Es peligroso. La ignorancia puede hacer mucho dafio, incluso
destruir a las personas. —Pens6 en Consuelo, recordando su miedo, su terror, su repulsion. Bl
jamas olvidaria esa noche. ;Cémo podria hacerlo? Su esposa se la habia echado en cara infinidad
de veces.

—Harry, ¢qué pasa?

Apart6 esos pensamientos de su mente.

—Nada. Es que creo que a todos deberfan decirnos la verdad, en vez de todas esas tonterias
sobre calabazas magicas o cigiiefias que vienen desde Dios sabe dénde. Si la gente estuviera bien
informada, nos ahorrarfamos muchos disgustos.

—LEstoy de acuerdo contigo.

Ese inesperado comentario hizo que él la mirara a los ojos.

—:De verdad?

—Si. Me gustaria creer que mi tia me lo habria contado antes de mi noche de bodas, si
hubiera llegado a casarme —afadié en voz baja—. Pero no estoy segura de que lo hubiera hecho.

—Yo tampoco. La madre de mi esposa nunca lo hizo. Y eso fue motivo de situaciones muy
desagradables entre nosotros. —De repente, saco las piernas de la cama y se puso de pie. Atra-
veso la habitacién y fue hasta el vestidor. Alli, envolvié el condén en un trozo de papel y lo tir6 a
la papelera, luego eché agua en el cuenco del tocador y se lavé las manos. Cogié una toalla limpia,
la mojo, la escurrid, y la llevé consigo de vuelta a la habitacion.

Emma ain estaba sentada en la cama, rodeandose las rodillas con los brazos. L.o mir6 al
acercarse. Harry le acaricio la barbilla.

—Timbate —le pidi6é—, y estira las piernas.

Ella obedecié, apoyandose en los codos. El le separé los muslos con dulzura. No tenia
demasiada sangre, s6lo unas pocas manchas en cada pierna, pero lo bastante para recordarle la
magnitud de lo que habfa sucedido. Harry se las limpid, y, mientras lo hacfa, no pudo evitar
preguntarle:

—Te ha dolido?

—Un poco.

—Lo siento. —Par6é un momento y la mir6—. No volveré a hacerte dafio, Emma. —Y al
percibir el fervor y la dureza en su voz traté de templarla—. Si alguna vez te hago dafio, tienes
que decirmelo en seguida. No quisiera hacértelo por nada del mundo.

—Pues claro que no, Harry.

La conviccion de la muchacha le llegé al alma, en especial teniendo en cuenta que acababa de
hacer precisamente eso. Se incliné y le dio un beso en el estémago, luego se levanté y llevo la toa-

lla de vuelta al vestidor.
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Mientras se acercaba al lecho, Emma no dejé de mirarle el sexo hasta que élllegd a la cama, y
luego lo miré a los ojos.

—Habia visto estatuas de hombres en los museos —dijo—; recuerdo una en especial. Tenia
una hoja de higuera en su... en su... —Se interrumpié y sefalé aquella parte de la anatomia
masculina.

—Pene —Ila ayudé él, revelandole asi la palabra adecuada mientras se tumbaba a su lado.

—S8i, gracias. Tenfa una hoja de higuera ahi, tal como te he dicho, pero no la habfan puesto
demasiado bien, porque desde un lado podia verse parte de lo que escondia y, como yo era una
nifia muy curiosa, me pregunté qué serfa. Entonces traté de verlo mejor.

—Y?

—Que mi tfa me pillé con las manos en la masa —contesto, recordando la frustraciéon que
habia sentido en ese instante. Sacudio la cabeza indignada y vio cémo Harry sonrefa—. Me eché
de ahi sin que llegara a verlo bien.

La sonrisa de ¢él se hizo mas amplia. Cruzo las manas por detras de su cabeza y le dijo:

—Mira cuanto quieras.

Emma se puso de rodillas, se eché la melena hacia atras y se sent6 sobre los talones para
estudiar fascinada el cuerpo desnudo de Harry. Movié la cabeza de un lado a otro, como si su
pene fuera algun tipo de misterio que ella no comprendia.

Haciendo un esfuerzo por permanecer serio, él le dijo:

—No tiene un mecanismo demasiado complicado, Emma.

Ella alargé la mano, pero luego lo pensé mejor y la aparté.

—Adelante —la animé, y cuando lo tocd, el deseo de Harry se reavivé. Cerrd los ojos,
deleitindose en sus caricias, en aquellos dedos que lo rozaban y exploraban con ternura. Su
miembro empezo6 a tensarse, y Emma aparté la mano de inmediato pero él volvié a cogérsela y
coloco sus dedos alrededor de la ereccion, guiandola, enseniandole cémo tocarlo—. No pares.

Abri6 los ojos y observé como el rostro de ella cambiaba de expresion a medida que sus
caricias iban excitandolo.

—~Cuando vi esa estatua de pequefia, jamas me imaginé... —Aparté la mano y se quedo
fascinada mirando la ereccion—. Jamas me imaginé que pudiera crecer hasta este punto.

Harry se ri6 con ganas.

—Y también sabe saludar —le dijo.

Con la rodilla, la joven le dio un carifioso golpe en la cadera.

—iEso no es verdad! —Pero se mordi6 el labio inferior y lo mir6 insegura a los ojos—.
¢No?

El volvié a reirse sin podertlo evitar. Emma era lo mas dulce que habfa visto en toda su vida.
Cogi6 otro condén del paquete que estaba en el suelo, y se puso de lado, tumbandola también a
ella, con la espalda contra su torso. Con el condén aun en la mano, deslizé el pene entre sus
muslos sin llegar a penetrarla y empez6 a mover las caderas, balanceandose hacia adelante y hacia
atras, cerca del sexo femenino, preparandola para volver a hacer el amor. Le besé la oreja y le
acarici6 los pechos con la mano que tenfa libre. Cuando deslizé la mano por su ombligo hasta sus
muslos, Emma ya tenia la respiracion entrecortada y su feminidad deliciosamente humeda. Harry
extendié esa humedad por todo su sexo, dibujando lentos circulos con los dedos, hasta que las
caricias se volvieron mas atrevidas y se colocé el condén con la otra mano.

Desde atras, deslizo la punta del pene dentro de la calidez de ella, y luego se apart6é un poco.

Repitié el movimiento varias veces, mientras segufa acariciandola por delante, atormentandolos a
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ambos, hasta que Emma estuvo tan excitada que sus caderas se movian desesperadas en busca del
climax. Estaba ya muy cerca.

Entonces, Harry la penetré por completo y empujé con toda el alma. Al mismo tiempo, le
toco el clitoris, y la muchacha estallé de placer al instante, gritando su nombre, y envolviéndolo
estrechamente con todo su ser, haciendo que ¢l tuviera el mayor orgasmo de toda su vida.

Después, Harry sintié cémo el letargo empezaba a apoderarse de él y deseé con todas sus
fuerzas poder quedarse asi dormido, dentro de ella. Pero no podia permitirselo, no les quedaba
mucho tiempo. Se movio y se aparté despacio. Besandole la mejilla, le dijo:

—FEmma, tenemos que levantarnos. Tengo que llevarte a casa antes de que amanezca.

Ella asinti6, y cuando él se levanto, hizo lo mismo. Se vistieron en silencio, pero Harry sabia
que, antes de despedirse, tenfan mucho de que hablar. Fl estuvo listo antes, y, mientras Emma
terminaba, fue a buscar a su ayuda de camara.

Cummings, que tenfa gran experiencia ademas de tacto y discrecién, habfa respetado la
intimidad de su patrén durante toda la noche, y no habia dormido en su habitacion, justo al lado
del vestidor de Harry, sino que estaba descansando en una de las habitaciones que el servicio
tenfa en el piso inferior. Harry lo desperté y le pidié que se ocupara de conseguirle un carruaje.

Cuando regresé a la habitacién, Emma ya estaba lista. Se habia sentado en el borde de la
cama, y se levanté al verlo.

—Ya es la hora?

—Cast.

Cogi6 un impermeable del vestidor.

—Aun llueve —le dijo, dandole la resbaladiza prenda.

—cIremos en tu carruaje?

—NMi ayuda de camara se esta encargando de buscar uno de pago en la calle. Creo que es lo
mejor. No quiero que nadie pueda ver mi blasén.

—A estas horas es poco probable. Son las tres de la madrugada.

—No quiero correr el riesgo. Lo que de verdad me preocupa es como vamos a hacer para
que entres en tu apartamento sin que nadie se entere.

—No hace falta...

—La puerta principal esta cerrada, ¢no?

—Si. La sefiora Morris la cierra a las once, por fuera y por dentro, a no ser que alguno de sus
inquilinos vaya a regresar tarde del teatro o algo por el estilo. En ese caso, deja la puerta sin correr
el cerrojo y una doncella espera despierta hasta que esa persona ha llegado. Pero...

—Supongo que no se te ocurrirfa decirle nada antes de venir. ¢Te inventaste alguna excusa
para decitle que ibas a llegar tarde?

—No, Harry pero...

—Bueno, pues tenemos que encontrar alguna excusa que justifique que te hayas quedado
fuera hasta tan tarde. A las chicas solteras tal vez les esté permitido pasear con un caballero a las
tres de la tarde, pero dudo que esa norma se aplique también a las tres de la madrugada.

—Hace rato que trato de decirte que no tienes de qué preocuparte. Escichame; he dejado
abierta una ventana de mi habitacion. La del balcén —aclaré6 mientras él seguia mirandola sin
entender nada—. Esa ventana da a la escalera de incendios. Vaya —afiadid, sacudiendo la cabeza
sin dejar de mirarlo—, es una suerte que al menos uno de los dos tenga el suficiente sentido
comun como para pensar en estas cosas, si no tendrfamos un grave problema.

Mir6 el chubasquero y empezé a desdoblarlo.
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—Creo que se me va a dar muy bien esto de tener una aventura, ¢no creesP—concluyé.

Harry se ocupé de todo. Alquilé una pequefa casa de campo para los dos en Kent, un
pueblo que estaba a sélo dos horas de Londres en tren, y en el que Emma le asegur6 que no la
conocia nadie. Para mantener a raya los chismes, Harry dijo a los habitantes del pueblo que eran
el senor y la sefiora Williams, un matrimonio muy reservado.

Irfan alli cada viernes y regresarfan los lunes, le explicé a Emma durante su ultima reunién en
su despacho, susurrandole la informacién para que su secretario no pudiera oir nada a través de la
puerta abierta de rigor. Fue contandole los detalles entre comentarios sobre las correcciones de
los futuros articulos. Viajarfan hacia alli en trenes separados y se marcharfan del mismo modo. El
se ocuparia de que en la casa hubiera de todo, y contratarfa a alguien para que limpiara durante la
semana, mientras ellos estaban en Londres. Mientras estuvieran alli, en la vivienda no habria nin-
gun sirviente, pues dedujo que la sefiora Bardeby, que escribfa tan maravillosas recetas, sabria
cocinar. Y, si no, él podia hacer tostadas con queso en la chimenea.

Cuando Harry consiguié tenerlo todo organizado, ya habian transcurrido dos semanas. En el
transcurso de éstas, Emma descubri6 algo maravilloso: el placer de la anticipacién. En el mo-
mento en que el tren se detuvo en el pequefio pueblo de Cricket Somersby, estaba tan nerviosa y
excitada que apenas podia contenerse.

El estaba esperandola en el andén, y tan pronto como la vio sonrié, y a ella le dio un vuelco
el corazon. Querfa echar a correr hacia sus brazos, pero ni siquiera alli, lejos de todo el mundo,
podian dar rienda suelta a sus sentimientos. Harry le cogié la maleta, y se encaminaron juntos
hacia un carruaje que los estaba esperando. Fl le dio el equipaje al cochero y la ayudé a entrar.
Cuando ambos estuvieron sentados, el conductor se subi6 al pescante y emprendieron la marcha.

La casa era una pequefa construccion de piedra de dos pisos, tenia el techo de paja,
buhardillas y una enorme puerta de color rojo. Estaba rodeada de arboles, y muy cerca habia una
laguna. Tenfa un pequefio jardin en la parte de atras, le dijo Harry mientras la acompafiaba
dentro, y estaba completamente amueblada.

Emma se detuvo en el pequefio vestibulo, pero sélo le dio tiempo a ver que a su derecha
estaba el comedor antes de oir como su maleta cafa al suelo con un golpe sordo. Se dio media
vuelta y vio que Harry cerraba la puerta. Su cara de determinacion hizo que a ella se le acelerase la
respiracion. Cuando €l la cogié entre sus brazos, le echo la cabeza hacia atras y la bes6, Emma se
llev6 una mano al sombrero y rez6 para que cerca hubiera una cama.

La habfa, una cama enorme, con un antiguo cabezal de madera. El colchén era alto y
mullido, y estaba cubierto con sabanas recién lavadas y muchas almohadas. A la sefiora Bartleby,
le dijo Emma a Harry, aquel lecho le encantarfa, pero no, afadié con picardia, lo que iban a hacer
con éL

Harry preferfa no hablar del tema de la sefiora Bartleby, y Emma tampoco lo llevaba
demasiado bien. Después de la conversacion que la sefiora Morris habfa escuchado a escondidas
aquel dfa, sabia que ella no era la secretaria de la sefiora Bardeby, sino la famosisima autora en
persona. Su casera sabfa también que Harry no le habia propuesto matrimonio a la sobrina de su
querida amiga Lydia. Y, aunque era obvio que la mujer estaba encantada con la fama de su
inquilina, y dispuesta a mantenerle el secreto, Emma sabia asimismo que no se crefa en absoluto
que ese fin de semana hubiera ido a «documentarse» para un articulo. Por suerte, la sefiora Morris
no le pregunt6 nada ni le ech6 ningin sermon, y ella hizo un esfuerzo para ignorar la expresion
de desaprobacién y preocupacion que vefa en el rostro de la mujer cada vez que se cruzaban por
el pasillo.
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Pero Emma no se arrepentia de la decisiéon que habia tomado, y apenas tenia tiempo para
preocuparse. Cuando estaba con Harry, se sentfa demasiado feliz disfrutando de lo que hacian, y
cuando estaban separados, recordandolo. Durante las cuatro semanas siguientes, todos los
momentos que pasé con €l en aquella casita de campo estaban repletos de descubrimientos
fascinantes y de aventuras maravillosas.

Le encantaba ver cémo se afeitaba. Fl no lograba comprender que no se aburriera de verlo
repetir ese ritual matutino tan cotidiano.

—UEs que es tan... no sé, tan masculino —trat6 de explicarle ella, obteniendo unas
espontaneas carcajadas como recompensa.

—LEso espero —contesté Harry serio, cuando dejé de reirse—. Si algun dia hago algo
femenino, matame por favor.

—Hablo en serio.

—Yo también —replicé él, dejando la cuchilla a un lado para coger la toalla.

—Ver como te afeitas es... —Hizo una pausa, y se apoy6 contra la pared que habia junto al
lavamanos, observando como se quitaba la espuma que le quedaba en la cara. Le recorrio el torso
desnudo con la mirada, contemplé los poderosos muisculos de sus brazos y hombros tratando de
dar con la palabra adecuada—. Excitante —dijo al fin—. Me excita.

—:De verdad? —Fl se quedd quieto y levanto la vista hacia el espejo para, a través de éste,
mirarla a los ojos, con aquellos ojos ardientes, de un azul tan sensual que se le estaban
convirtiendo en tan familiares. Emma adoraba esa mirada. Casi siempre hacfan el amor cuando
terminaba de afeitarse.

Harry le ensend a pescar, y a ella le encanté. Le gustaba estar descalza en medio del arroyo,
con la falda subida hasta las rodillas, y ver recompensada su paciencia al pescar lo que mas tarde
se convertirfa en su cena. El le miraba las piernas desnudas en el agua, y decfa que pescar se habia
convertido en su segundo pasatiempo favorito. Ella sabfa de sobra cudl era el primero.

Harry le contd cosas que nadie se habia atrevido a contarle antes, como por ejemplo por qué
sangraba cada mes y como funcionaban y se llamaban ciertas partes del cuerpo, tanto del suyo
como del de él. Aprendi6 a escupir, una costumbre de lo mas desagradable, y a hacer un nudo de
pafiuelo como Dios manda, y también que si le acariciaba la piel que habia justo en la punta del
pene lo volvia completamente loco.

Harry la introdujo en un mundo de placer que nunca se habia atrevido a sofiar; le ensefi6 lo
maravilloso que podia ser hacer el amor al aire libre, de noche, sobre la hierba; lo romantico que
podia ser que la peinara, lo intimo que era tener los cepillos de dientes juntos en el mismo vaso,
lo increible que era cocinar huevos con bacon en esa pequena cocina el uno junto al otro, y lo
agradable y relajante que era tumbarse juntos en la hamaca para dormir una siesta a media tarde.

Los calidos dfas de agosto se fueron sucediendo. Juntos dieron largos paseos y exploraron la
campifa, a menudo vefan a una pareja con su misma aficién. Debian de tener unos setenta anos,
y siempre que Emma y Harry se los cruzaban, iban cogidos de la mano como si fueran unos
jovenes enamorados.

El la llevé al rio. Emma no sabfa nadar pero a pesar de sus quejas alquilé un bote y le dijo
que no tuviera miedo, pues el agua apenas le llegaria al cuello, y le asegurd que algun dia le
ensefaria a nadar. Ella contesté que eso no sucederia jamas, y discutieron sobre el tema. Harry se
tomaba muy en serio las opiniones de Emma, y solian discutir apasionadamente sobre muchas
cosas. Como por ejemplo, politica, normas de conducta, la importancia de la institucion del
matrimonio en la sociedad, o si Blake era mejor poeta que Tennyson. El la hacia reir como
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minimo doce veces al dfa, y ella descubrié que también era capaz de hacerlo reir, en especial
cuando no se lo proponia. Pero no le importaba. Le gustaba el sonido de la risa de Harry.

Este le ensefi6 asimismo a jugar al péquer, y Emma descubrié una cosa més sobre si misma
igual de escandalosa que las anteriores: le gustaba apostar. Pero cuando le dijo a Harry que jamas
serfa capaz de apostar dinero de verdad, se gané otro comentario acerca de lo tacafia que era.
Decidieron utilizar cerillas en vez de monedas, una cerilla equivalia a una guinea, y a Emma le
basté con eso, pues lo que de verdad le gustaba era competir con él. Y, por si eso fuera poco,
tuvo la suerte del principiante.

—DMe he quedado sin blanca —dijo él cuando ella subi6 la apuesta otras diez cerillas.

—Coémo lo siento —le contestd, sonriéndole desde el otro extremo de la mesa y sin
disimular que en realidad no lamentaba en absoluto haberse quedado con todas sus cerillas—. Me
temo que tendras que abandonar.

—No necesariamente —dijo ¢él, e hizo una pausa—. Hay otras cosas con las que apostar,
aparte de dinero.

Algo en su voz hizo que un escalofrio la recorriera entera. Desvié la mirada hacia los cuatro
reyes que sujetaba entre los dedos, y luego lo mir6 con fingida inocencia.

—Tienes algo que pueda interesarme?

—Un montoén de cosas. La cuestion es, ¢qué es lo que mas te gustaria que te diera?

Se le acelerd el corazén de emocion, pero no se lo demostré. En vez de eso, traté de parecer
indiferente.

—Veamos, creo recordar que dijiste que un dia me besarfas las piernas hasta llegar a las
nalgas.

—Asi es. ¢Es eso lo que quieres?

—DMucho mas que eso, Harry. Quiero que me beses todo el cuerpo —sonrié—. Durante una
hora.

—Una hora? —gimi6 él—. Jamas seré capaz de aguantar tanto sin hacerte el amor.

—Una hora. Todo el cuerpo. Y sélo besos.

—Y dejaras que también te toque?

Ella lade6 la cabeza, fingiendo pensarlo.

—Si, dejaré que me toques. Pero nada mas, y tiene que durar una hora.

—De acuerdo, de acuerdo, si insistes... —Le ensefié sus cartas.

Emma disfrut6 durante una hora entera de los besos y las caricias mas maravillosas del
mundo, y aunque Harry no dejé de farfullar que aquellos preliminares tan largos eran una tortura
insoportable para cualquier hombre, a partir de ese dia ya nunca mas jugaron con cerillas. Lo
mejor de todo fue que, durante aquel primer mes de su aventura, Emma aprendié algo muy
importante: a admitir lo que de verdad querfa y a luchar por conseguirlo.
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Copituo 20

Ultimamente me he aficionado mucho al campo.
Lord MARLOWE
Guia para solteros, 1893

El fin de semana siguiente, Harry ensefé por fin a Emma a nadar. Aunque le costo
muchisimo convencerla. Al principio traté de persuadirla diciendo que era algo que todo el
mundo deberfa aprender, aunque sélo fuera por motivos de seguridad. Pero que se preocupara
por su bienestar no parecié impresionarla demasiado.

—UEs muy carifioso por tu parte, Harry —le dijo, moviéndose en la hamaca para poder
apoyar la mejilla en su hombro—, pero no es necesario, no pienso acercarme nunca a ningun
lugar con bastante agua como para cubrirme la cabeza.

El no estaba dispuesto a darse por vencido.

—LEsto no es propio de ti. Te encanta aprender cosas nuevas. Ademas, eres una mujer muy
sensata, y negarte a aprender a nadar es una insensatez.

—Sensata. —Levanto la cabeza y le hizo una mueca—. Qué palabra tan horrible.

—No es horrible. —Le besé la nariz—. A mi me gusta que mi Emma sea sensata.

Ella nego con la cabeza, y él la miré intrigado.

—Cudl es el verdadero motivo de tanta reticencia? Dimelo. ¢Es que no conffas en mi{?

—Por supuesto que confio en ti. Es que... —Suspir6 exasperada y Harry siguié mirandola,
esperando una respuesta—. De acuerdo, si tanto te interesa te lo diré. Es que no me sentiria
cémoda quitandome la ropa a plena luz del dia y fuera de la casa.

—Pues ponte algo, una combinacién o cualquier otra cosa.

—~Cuando esté mojada sera como si estuviera desnuda.

—Si. —Fl la mir6 como el villano de vodevil—. Si... —repitio.

—Harry, lo digo en serio.

Supo que decia la verdad y dejé de bromear.

—Tanta vergiienza te da?

—Siempre he sido timida. Recatada, quiero decir. Ya lo sabes.

—Dios, Emma, ¢no me diras que sigues sintiendo vergiienza conmigo? Yo ya te he visto
desnuda a la luz del sol, y deja que te diga que cada dia doy gracias a Dios por ello. Cada dia.

—No me importa que tu me veas, pero podria verme alguien mas. Y entonces me morirfa de
verglienza.
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—Y por eso no quieres aprender a nadar? —Cuando ella asintio, él se 116 y la bes6—.
Carifio, ¢por qué no me lo habfas dicho antes? Te ensefiaré de noche. —Volvié a besarla—.
Desnuda. Qué gran idea, no entiendo que no se me ocurriera antes.

Esa noche, Harry hizo realidad su deseo, y Emma recibié su primera clase de natacién. Y
mientras estaba flotando en el agua, con la luz de la luna iluminando su cuerpo desnudo, sus
labios esbozaron una sonrisa de felicidad tal y miré a Harry a los ojos con tanta confianza, que
éste agradecio al destino que nadie hubiera ensefiado a nadar a la sefiorita Emma Dove.

RO G2

—ILos perros son mejores.

—No es verdad. —Emma cogié una mora del cesto que descansaba entre ellos sobre el
mantel y se la comio.

—Si lo son. —Harry buscé el pan en la cesta del picnic y cortd un trozo—. Los perros son
leales y carifiosos.

—Y los gatos también.

El hizo una mueca de desprecio y unt6 unas rebanadas con mantequilla para los dos.

—Serior Gorrion siempre ha sido muy carifioso contigo —le record6—. ¢Cémo puedes decir
que no es leal? Siempre me trae pajaros.

—Pajaros muertos.

—Es una muestra de lealtad gatuna.

—FEmma, expulsa bolas de pelo. Es asqueroso. ;Como puedes querer a un animal que
escupe pelo?

—:Cémo puedes querer a un animal que babea? —contraatacé ella, y dio un mordisco a su
pan con mantequilla—. Creo que la proxima vez traeré a Sesdor Gorrion para que lo conozcas
mejor.

—Ni hablar.

—Fil te adora, ¢es que no te acuerdas?

—Carifio, me encantarfa decirte que el sentimiento es mutuo, pero no es asi. No tengo nada
en contra de Sesior Gorridn, pero odio a los gatos.

Emma no respondio, pues algo en lo lejos le habia llamado la atencion.

—Ah{ estan otra vez —murmuro, sefialando a la pareja de ancianos, los mismos que vefan
cada fin de semana. Cogidos de la mano, estaban cruzando la pradera, a unos cincuenta metros
de distancia—. Siempre van cogidos.

—Ah, si? —Harry sacé el queso y el bote de mostaza de la cesta—. No me he fijado.

—Es muy romantico. —Emma hizo una pausa, aturdida por lo que acababa de pensar—. Ta
y yo caminamos mucho tiempo, Harry, y nunca nos damos la mano.

—dAh, no? —dijo él sin prestar atencibn—. Muy britanico por nuestra parte.

A ¢él le habfa molestado el comentario. Emma lo sabia, pero no entendia el motivo. Decidié
insistir mas en el tema, preguntarle por qué nunca le daba la mano, pero algo en el rostro de ¢l la
hizo desistir, asi que se quedo callada, se terminé el pan, cogi6 otra mora y se tumbo de espaldas
para mirar el cielo.

—Consuelo y yo soliamos caminar cogidos de la mano. Era el tnico gesto remotamente

romantico que se nos permitfa hacer.
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Emma se quedé quieta, con la mora a medio camino de sus labios. Era la segunda vez en
todos los afios que hacfa que conocfa a Harry que éste mencionaba el nombre de su anterior
esposa. Se comi6 la mora, esperando que continuara, pero cuando vio que, pasados unos
segundos, no lo hacia, fue ella quien hablé:

—Que raro —dijo, tratando de sonar lo mas neutral posible. Se tumb6 sobre el estémago—.
Los americanos suelen ser mas relajados que nosotros.

—FI padre de Consuelo era medio cubano. Y también muy estricto, chapado a la antigua, al
igual que su madre. —Harry empezé a cortar porciones pequefias de queso sin mirarla—. Nunca
nos permitieron estar a solas. Todas nuestras conversaciones fueron delante de otras personas, a
no ser que estuviéramos bailando. Todo fue muy respetable, muy apropiado. La unica vez que
pude hablar con ella sin testigos antes de comprometernos fue cuando le pedi que se casara
conmigo. Y estoy seguro que, incluso entonces, su madre estaba pegada a la puerta, espiando por
la cerradura.

Emma detect6 el desprecio que escondian sus palabras, y no supo qué decir.

—Una vez comprometidos —continu6—, podiamos darnos la mano, y caminar unos
metros adelantados de los demas si querfamos hablar a solas. Pero scuan intimas pueden ser las
conversaciones cuando estas rodeado de gente que puede escuchar todo lo que estas diciendo? Y
en lo que atafie a algo tan simple como los besos, eso ya era completamente imposible. —Se call6
unos segundos y la mir6—. La primera vez que pude besar a Consuelo fue el dia de nuestra boda.

Se ri6 sin ganas.

—No es de extrafiar que nuestro matrimonio estuviera condenado de antemano. Yo estaba
completamente enamorado de una mujer, de una nifia, de la que no sabfa nada, y a la que no tenia
oportunidad de conocer. De haber tenido esa oportunidad, tal vez me habria dado cuenta de la
verdad. Pero entonces era muy joven, y muy estupido. Tenfa la sensaciéon de que algo iba mal,
pero tenfa veintidés afios, y me encontraba en un pafs extranjero. No querfa ofender a la familia.
Y tampoco ayudaba mucho que todo el dia nos persiguiera la prensa americana. Nos segufan a
todas partes; casi todos crefan que me casaba con ella por dinero y que ella lo hacia para
conseguir un titulo nobiliario. Y tenfan razén.

Dejo de cortar. El queso estaba destrozado. Miré a Emma.

—~Consuelo nunca me amoé. Era un nifa de diecisiete afios a la que habian obligado,
presionado, amenazado, llamalo como mas te guste, hasta que acept6 casarse conmigo. Creo que
Estravados quiso que me convirtiera en su yerno desde que me conocié. Yo no sabfa que
Consuelo estaba enamorada de otro, de un hombre que su familia consideraba inapropiado para
ella.

Emma asinti6.

—Si, el sefior Rutherford Mills. Lo sé.

—Flla habia tratado de fugarse con él sin éxito, por eso nos vigilaban tanto. Pensaban que
iba a tratar de escapar otra vez. En esa época, yo no era mucho mejor que Mills, pero a
Estravados le cafa bien. Y lo que era mas importante, tenfa un titulo nobiliario y propiedades, y
amigos importantes que podian serle tutiles para hacer negocios en Inglaterra. Para él, yo era
mucha mejor opcién que Mills, que no tenfa nada que ofrecer.

Harry se sirvié un vaso de vino y se lo bebi6 de un trago.

—Asi que, después de un cortejo cortisimo y muy planificado, un noviazgo aun mas corto, y
una boda relampago, el sefior Estravados se hizo con un yerno britanico, vizconde nada menos,

consigui6 introducirse en las mas altas esferas sociales y evité que su hija se fugara con un
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pretendiente de poca monta. Y todos contentos. Todos excepto Consuelo, que se pasé los cuatro
afios siguientes sintiéndose enormemente desgraciada, y culpandose a si misma de lo sucedido,
eso cuando dejaba de culparme a mi, claro. Traté de hacerla feliz. Dios sabe que lo intenté...

De golpe se call6 y se puso de pie. Se alejé un poco, apoy6 el hombro en un arbol, y dejé
vagar la mirada por el prado, de perfil a Emma.

—Pero no se puede obligar a nadie a ser feliz. Nia que se enamore. Y la frustracién empieza
a hacer mella, y el resentimiento. Y el dolor al descubrir que lo que ta sientes no es reciproco, al
sentirte como un canalla por querer hacer el amor con tu propia esposa, al darte cuenta de que te
han mentido. —Volvi6 la cara y la mir6—. Consuelo y yo nos pasamos cuatro afos haciéndonos
la vida imposible. Ella se portaba como una cria, y se pasaba el dfa culpandome de todo. Yo en
cambio decidf evitarla, ignorarla, y la ironfa se convirtié en mi aliada. Llegamos a un punto en que
ni siquiera podiamos hablar de un modo civilizado. Ella cerraba con llave la puerta de su
dormitorio y, a decir la verdad, yo pronto dejé de tener ganas de tratar de abrirla. Fue un
verdadero infierno.

—Lo entiendo —murmuré Emma, comprendiendo lo solo que debié de sentirse, atrapado
en un matrimonio como aquél. La soledad era algo que ella entendia muy bien, y le doli6 el
corazon al pensar que Harry también habia tenido que soportarla.

—No sabfa que ella habfa empezado a escribirse en secreto con Mills. Miles de cartas
contandole lo desgraciada que era viviendo en Inglaterra conmigo, asegurandole que siempre lo
amaria, suplicandole que fuera a rescatarla. —Hizo una pausa—. Suplicar era la tactica preferida
de Consuelo. También a mi me suplicé que me divorciara de ella. Pero yo me negué.

Ella asinti6 comprensiva.

—Por tus hermanas.

—Incluso ahora, diez anos después de que solicitara el divorcio, siguen siendo unas parias.
Mis hermanas, mi madre, incluso mi abuela han sufrido el desprecio de la sociedad, y eso les ha
hecho dafio. —La desafi6é con la mirada—. ¢Aun te extrafa que no pueda soportar las normas de
etiqueta? ¢Que crea que son estupidas e inutiles?

Ella nego con la cabeza.

—Es totalmente comprensible.

Harry se encogié de hombros, y su furia se desvanecio igual de rapido que habia aparecido.

—FI resto, como suele decirse, es historia. Consuelo se fugd con Mills a América, y lo hizo
de forma tan publica como le fue posible, dindome argumentos de sobra para divorciarme de ella
alegando adulterio y demandandolo también a él. Estravados la desheredo, y ella y Mills se fueron
juntos del pafs. Lo ultimo que supe de ellos fue que estaban en Argentina.

—Y por qué demonios no te dijo la verdad antes de que os casarais? —pregunté Emma
desconcertada—. Seguro que habria podido hacerlo. sPor qué te minti6 y te dijo que te queria si
no era ciertor

—LEs obvio que no conoces a sus padres. Estravados era un hombre temible, y su esposa
igual. Consuelo no era una rival digna de ellos. Ella se derrumbé bajo la presion y se resigné a
hacer lo que esperaban para asi no decepcionar a su familia.

Harry la mir6 a los ojos, y Emma vio en ellos algo que la hirid, que le arafié el alma.

—Consuelo sélo querfa ser una buena chica, ganarse la aprobacion de su familia. Me mintié
a mi, y se minti6 a si misma.
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Ella se quedé sin aliento. Le doli6 mucho que la equiparase con su esposa, en especial
recordandole que en muchas ocasiones ella también se habia mentido a si misma. Se levantd, se
acerco a €l y le roded la cintura con los brazos.

—Yo nunca te he mentido, Harry, y nunca lo haré —le dijo—. Y nunca mas volveré a
mentirme a mi misma, ni siquiera para ser una buena chica.

—Me lo prometes?

—Te lo prometo.

RO G2

—LEsto se me da fatal —la advirti6 Harry cogiendo el cuchillo de trinchar y el tenedor—. Ya
te dije que siempre destrozo el pollo —afiadié, mirando el ave que tenfa delante.

Emma se colocé junto a él en la mesa y le senalé por donde debia cortar el muslo.

—-Si inclinas asi el cuchillo —le indicd, haciendo el gesto con la mano—, podras seccionar la
carne y evitar el hueso.

Harry sigui6 sus instrucciones.

—Lo ves? —dijo ella al ver cémo el cuchillo se deslizaba con suavidad—. Es facil. Lo tnico
que necesitas saber es donde cortar.

—Tal vez este trozo no me haya quedado tan mal, pero ¢qué hago con las alas? —Le
sonri6é—. Al fin y al cabo, es la unica parte que ti puedes comer.

—ZEn lo referente al pollo, he llegado a la conclusién de que tu tienes razon.

—:De verdad?

—Si. Comer s6lo las alitas es una soberana tonterfa. Ademas, me gusta mas la carne blanda.

—Los muslos, Emma —dijo él, riéndose—. Eres incapaz de decitlo, ¢a que si?

—Los muslos —repitio, riéndose con él—. Me gustan los muslos.

—Vaya, vaya. —Volvi6é a concentrarse en lo que estaba haciendo—. A mi en cambio me
gustan mas las pechugas.

Hacfa poco mas de un mes que eran amantes, y ella no siempre sabfa cuando le tomaba el
pelo, pero lo que si sabia era cuando se le estaba insinuando. Le cambiaba el tono de voz y se
volvia mas seductor y provocativo. Se acercé a él, rozandole el brazo con el pecho con toda la
intencion.

—Asi que crees que las pechugas tienen la carne mas sabrosa? —pregunté con voz
insinuante.

—Vaya, Emma Dove —murmuré ¢él, dejando el cuchillo y el tenedor a un lado—, sestas
tratando de seducirme? —Cuando la miré con aquella mirada tan especial, el cuerpo de Emma
empezo a arder.

—Si. —Levanté las manos y comenzé a jugar con los botones de su camisa—. Hagamos el
amor.

—Excelente idea. —ILa bes6—. Ya comeremos después.

Ella mir6 la comida que tenfan sobre la mesa, y luego lo mir6 a él, sorprendida por lo que
acababa de ocurrirsele.

—Por qué no hacemos ambas cosas a la vez?

Harry se ri6 con sensualidad, una risa ronca y profunda.

—FEmma, Emma, qué atrevida te has vuelto.
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—Y todo por tu culpa. —Cogi6 una uva de la cesta de la fruta y la colocé entre los labios de
¢él—. Fuiste ta quien dijiste que la comida era un placer muy terrenal.

—LEs cierto. —Mordi6 la uva y se la trago.

Ella empez6 a desabrocharle la camisa, pero ante su sorpresa, Harry la detuvo.

—Ve arriba a por el sobre.

Ella mir6 a su alrededor. Estaban en la cocina.

—:No quieres que nos llevemos la comida a la habitacién?

—Demasiado complicado. Y tampoco quiero tener que subir luego corriendo a por el
condon. Estropearfa la magia del momento. Ademas, cuando empezamos a besarnos, tiendo a
perder la cabeza y tal vez me olvidarfa.

Una extrafia sensacion la invadi6 al oir esas palabras, y no supo explicar por qué. Tomar
precauciones era lo mas sensato, si se las saltaban, las consecuencias podian ser muy graves.
Subi6 a la habitacién y cogid el sobre rojo, tratando de apartar aquella extrafia sensacién de su
mente.

Cuando regreso a la cocina, vio que Harry llevaba puestos sélo los pantalones y que estaba
colocando diferentes tipos de comida en una bandeja. Lo observé cortar pequefios pedazos de
pan, un plato con trozos de pollo y quesos, y una selecciéon de uvas, melocotones cortados, y dos
pequenos botes, uno de mostaza y uno de miel.

—Miel? —pregunto6 ella con reservas.

—Miel, Emma. —Le sonrié con picardia, y sacé la cuchara que habfa en el bote. Ambos
miraron como cafa la miel, un largo reguero dorado bajo la luz del atardecer.

—Harry —suspir6, entendiendo lo que pretendia. Estaba tan sorprendida, tan excitada, que
apenas podia respirar. Se lami6 los labios—. ¢No pretenderas. ..?

—NMas vale que te desnudes —Ile aconsej6 mientras repetia el gesto.

Ella estaba como hipnotizada mirando la mano de él cuando de repente la inundé la lujuria,
una lujuria calida y dulce, igual que la miel que resbalaba de aquella cuchara.

—Pero la miel... me dejard pegajosa —objetd, pero sin embargo empez6 a desabrocharse la
camisa.

Harry se rio.

—FEsa es la intencién, carifio mio, que estés pegajosa. Por eso es mejor que te desnudes antes
de empezar.

Sélo le quedaba por quitarse la combinaciéon cuando se dio cuenta de que él no parecia tener
intencién de quitarse los pantalones. Seguifa jugando con la miel, con la mirada clavada en ella.

—Y tu no tienes que desnudarte? —le preguntd mientras se aflojaba las cintas de la ropa
interior.

—Si un hombre no se desnuda del todo puede aguantar mas, y yo quiero que esta cena sea
muy larga. Ya me desnudaré mas tarde.

—Oh, no, ni hablar. —Tir6 la combinacién al suelo, junto al resto de su ropa, y le arrebato
la cuchara de las manos—. Quitate los pantalones, Harry —le orden6—. Ahora.

—Te estas volviendo muy mandona, ¢no crees?

—Si. —Se ri6, y pensé que era verdad. Sorprendida de si misma por ser capaz de estar
desnuda en mitad de una cocina con su amante, Emma descubrié que se le estaban ocurriendo un
montén de cosas que hacer con aquel bote de miel y aquella bandeja de comida—. Me gusta

darte 6rdenes.
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—Vaya, ahora si que estoy perdido —contestd él, desabrochandose los pantalones—. Has
descubierto que puedes hacer conmigo lo que quieras y jamas volveré a salirme con la mfa.

—De prisa. —Apoy6 una cadera en la mesa y se llevo la cuchara a los labios—. Me muero
de hambre.

Lami6 la miel de la cuchara con un descaro y sensualidad que nunca antes habia mostrado al
hacer el amor, y que al parecer lo sorprendi6 a él tanto como a ella, pues vio como las pupilas de
Harry se dilataban. Limpi6 la cuchara con la lengua.

El gimi6 y los pantalones cayeron de su cintura.

—Queria que disfrutaras de una cena de cinco tenedores, pero ahora sera imposible.

—Lo tnico que me interesa es el postre. Ya sabes que soy muy golosa. —Dejé la cuchara y
cogi6 la bandeja que habia en la mesa.

Desnudos, se arrodillaron en el suelo de madera. Emma deposité la comida junto a ellos, sin
saber muy bien qué hacer a continuacion.

El se lo ensefié. Cogié un pedazo de pan, lo hundié en miel y se lo acercé a los labios. Ella lo
mordid. Y entonces, al recordar lo que Harry habfa hecho aquel dia en Au Chocolat, le lamié6 la
miel de los dedos.

—:Qué le ha pasado a mi recatada y timida Emmaline? —pregunto, apartando los dedos
para coger un trozo de melocotén, que también empapd de miel.

—Ya te lo he dicho, contigo no me siento timida. Ya no.

Le acercd la fruta a los labios, y se los recorrié con la miel.

—Y cémo te sientes?

—Hermosa. —Iba a morder el melocotén, pero él lo apartd y la besd, succionando el labio
inferior como si fuera un dulce. Ella apoy6 las palmas en su torso, saboreando la sensacién de
aquellos duros musculos latiendo bajo sus manos. Le encantaba la fuerza que su cuerpo
desprendia.

El volvi6 a apartarse.

—Tumbate.

Cuando lo hizo, Harry la siguid, inclinandose. Muy despacio fue deslizando el pedazo de
fruta por el cuello de Emma, y a medida que la lujuria se extendia por dentro de su cuerpo, al
igual que la miel hacia por fuera, la piel le empezd a arder. Se estremecio, y sentir el suelo de
madera a su espalda intensificaba el erotismo.

—Te acuerdas del dfa en que te acompané al mercado de Covent Garden? —pregunto él.

—Aja —respondi6 ella con los ojos cerrados.

—LEstabamos en una parada, y td dijiste que te encantaban los melocotones. Maduros,
dulces, jugosos. —Le acaricié un pecho con la fruta, y ella se quedo sin aliento—. Me comentaste
que tenfa una expresion muy rara. ¢Te acuerdas de eso, Emma?

—Si —jaded ella cuando él empez6 a reseguir su pezén con la miel—. Si, me acuerdo.

—DMe estaba imaginando esto.

Sorprendida, abri6 los ojos para mirarlo fijamente.

—Estabas pensando en hacer esto? ;Conmigo?

El asinti6 y le colocé en los labios el pedazo de melocotén, luego cogié otro, lo hundié en la
miel, y volvié a las andadas, deslizando la fruta por el otro pecho. A Emma le gustaba la textura
de la miel, acariciaba su piel de un modo increiblemente erético, y apenas era ya capaz de respirar.
Se estremeci6 de nuevo, el deseo era cada vez mas intenso, mas ardiente. Cuando él solt6 la fruta
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y se agaché para comerla encima de su pecho, ella arque6 la espalda, desesperada por disfrutar de
uno de sus apasionados besos.

—Harry —gimi6—. Oh, Dios, esto es tan atrevido.

El se ri6 y se comié la fruta, al terminar, levanté la cabeza. Iba a acercarse de nuevo a la
bandeja, pero ella le cogié la mufeca.

—No, no. Ya te lo he dicho, tengo mucha hambre.

Emma se sentd, y le colocé una mano en el hombro para indicarle que se tumbara. Luego se
acerco a la bandeja.

—A ti te gusta mas lo salado, ¢no? —dijo al decidirse por un trozo de queso. Lo pasé por la
mostaza y se lo dio para que lo comiera, después hizo lo mismo con un poco de pollo. Lleg6 el
turno al melocotén, y, una vez lo tuvo empapado de miel, lo sujetd entre los dientes, se inclind
hacia adelante, y también se lo ofrecié.

—Humm —murmuré él, mordiendo la fruta con cuidado y quedandose con su mitad—.
Creo que esto se te da muy bien.

Ella se tragd el pedazo de melocotén y fingié no estar convencida.

—No sé, Harry. Creo que necesito seguir practicando.

Cogi6 otro trozo de melocotén, lo hundié en la miel e, imitando lo que él habfa hecho antes,
le recorti6 el pecho con la fruta. El pronuncié su nombre entre gemidos, y Emma sonrié. Le
encantaba cémo sonaba cuando lo decfa de ese modo. Dejé el melocotén encima de su torso y lo
devord alli mismo, rodeandole el pene con los dedos al mismo tiempo.

Lo acaricié del modo en que ¢l le habia ensefiado. La respiracion de Harry se acelero, se
volvié mas profunda, y Emma supo que el resto de la comida iba a tener que esperar. Con la
mano que tenfa libre, le acaricio los testiculos con suavidad.

El levant6 las caderas, y hundié los dedos en su melena.

—Llévame dentro de ti.

Ella estaba disfrutando de la sensacion de dar placer, saboreandola al maximo, y no querfa
dejar de hacerlo. Le recorri6 la parte inferior del pene con el pulgar.

—Pero si sigo hambrienta.

—Pues a mi me estas matando —gimié Harry, abriendo y cerrando la mano con la que le
sujetaba el pelo—. Matando.

Jamas se habia sentido tan atrevida, ni tan segura de si misma como en aquel instante.

——De verdad quieres estar dentro de mi?

—Dios, si. Vamos, por favor, vamos.

Ella no le hizo caso, sino que sigui6 acariciandolo, aumentando asi su propia excitacion.

—Emma, por Dios santo...

—~Cuando se quiere algo —murmuré ella, deleitaindose con su poder—, es de buena
educacion decir por favor.

—Por favor —contest6 al instante—. Maldita sea, por favor.

Ella se ri6. Se colocé a horcajadas encima de él, y desliz6 su pene hacia su interior,
saboreando por fin la dureza y el calor que desprendia su ereccion. Con la cabeza hacia atras,
empez6 a moverse. Bl ya le habifa soltado el pelo, y la melena se le balanceé alrededor. Se movia
despacio, con movimientos lentos, torturandolo.

Pero ella no era la unica capaz de recurrir a esas tacticas. Sintié que la mano de Harry se
deslizaba hasta su ombligo, y luego la tocaba en el lugar mas dulce de todo su cuerpo. Emma
gimi6 de placer.
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—Te gusta?, sa que si? —le pregunto, acariciandole el clitoris con el pulgar una y otra vez—
. ¢ Te gusta?

—S{ —suspird temblando—. Si.

Y con cada una de esas caricias, su placer fue en aumento y empezé a moverse mas rapido.

—Te he dicho que iba a ser una cena corta —farfull6 él, levantando las caderas para ajustar
el ritmo al de ella y sin dejar de acariciarla con el pulgar.

Incapaz de hablar, desesperada, sélo pudo asentir. Movié las caderas aun con mas rapidez, y
Harry hizo lo mismo hasta que ambos alcanzaron el limite. Ella se desmoroné antes, gritando el
nombre de él a la vez que la envolvia un placer que iba mas alla de las palabras. Harry la siguio, y
con una ultima y decidida embestida, alcanz6 el climax.

Emma se desplomé sobre su cuerpo con un gemido de pura satisfacciéon. Sintié que le
besaba el pelo y sonrié. Siempre lo hacfa al terminar.

Permanecieron alli tumbados varios minutos, con él atn dentro de ella, que tenia la mejilla
recostada en su hombro. Aquellos momentos le gustaban casi tanto como hacer el amor. A veces
incluso mas, por la dulzura que solian contener, y por aquel algo indescriptible y precioso que
llevaban intrinseco. Algo fugaz.

Tembl6 de repente, como si la brisa otonal se hubiera colado en la habitacion.

Harry la rode6 con los brazos.

—Tienes frio? —le preguntd, frotandole la espalda con las manos y apartandole el pelo.

—No. —Se sent6. Aun estaba a horcajadas en su regazo, asi que le acarici6 la cara y él
sonri6—. Tenias razon.

Le beso la palma.

—En lo de que iba a ser una cena rapida?

—LEn eso también, pero me referfa a otra cosa. —Se incliné hacia adelante, y su melena les
cubri6 a ambos. Lo besé, deleitindose con el sabor de los melocotones con miel que ain

permanecia en los labios de Harry—. Soy una hedonista.
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Copitude 24

E/ santo matrimonio. . . es un honorable vinculo, creado por Dios. .. predestinado a ser bendecido por hijos. ..
un remedio contra el pecado, para evitar la fornicacion. .. para el bien de la sociedad, y para que cada uno de sus
mitembros cuide del bienestar del otro. ..

Celebracién del matrimonio
Libro de las plegarias, 1689

Los calurosos dias de agosto dieron paso a los de septiembre mucho mas frios, y Emma y
Harry establecieron una especie de rutina. Cada miércoles por la noche se reunfan para comentar
los articulos, y los viernes por la tarde viajaban de Londres a Cricket Somersby para regresar de
allf los lunes por la mafiana. El frenesi y la euforia del primer mes se convirtieron en algo mucho
mas pausado y confortable, algo que, para Emma, era mas profundo y enriquecedor.

Durante la semana, cuando estaba sola en su piso, ni el ronronear de su querido gato podia
llenar el vacio de no tener a Harry durmiendo a su lado. De hecho, su piso ya no parecia su
hogar. Era un lugar desconocido. Su hogar era ahora la casa de campo.

Trataba de evitar a la sefiora Morris por todos los medios, pues cada vez que vefa a su casera,
tenfa la sensaciéon de que la mujer sabfa todo lo que estaba haciendo. En su favor, Emma tenia
que reconocer que la mujer nunca le hacia preguntas, pero a ella cada vez le era mas dificil
mantener su relacion en secreto.

Las cosas empeoraron cuando una tarde, a mediados de septiembre, visit6 la tienda de los
Inkberry. Fue alli con la intencién de buscar algin libro que le diera ideas sobre bodas, pues se
suponia que tenfa que reunirse con lady Eversleigh en menos de quince dias, y aun no se le habia
ocurrido nada. El sefior Inkberry la 1ifié por no haberlos visitado durante tanto tiempo, e insisti6
en que se quedara a tomar el té con ellos.

—~Querida, Josephine se pondria furiosa conmigo si permitiera que te fueras sin verla —le
dijo, mientras colocaba el cartel de cerrado en el escaparate.

Asf que Emma se senté en salon de los Inkberry, lo mismo que habia hecho en otras muchas
ocasiones, pero esa vez todo fue distinto. Ella era distinta.

—LEspero que estés contenta con tu nueva vida, Emma, querida.

Se asust6 al oir esas palabras. Laded la cabeza y al ver a la sefiora Inkberry, se sonrojo.

—:Nueva vida?

—Trabajar para la sefiora Bartleby. —Hizo una pausa y la miré directamente a los ojos—.
Es mucho mejor que trabajar para ese divorciado y crapula vizconde Marlowe.

Emma mir6 a la anciana, y recordé que le habia presentado a Harry al senor Inkberry.
Seguro que éste le habia dicho a su esposa el nombre de su acompafiante. Dadas las habladurias
sobre lord Marlowe, mas su reputaciéon y que la habfa besado en un lugar publico, no era de
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extrafiar que la sefiora Inkberry la mirara de ese modo. Si supiera cuantos besos mas le habia
dado desde entonces...

El sonrojo fue a mas, pero luché por mantener la compostura.

—Si, me gusta mucho mi nueva vida. Dios, hace mucho calor para ser septiembre, ¢no les
parece?

Su nueva vida era una mentira. Varias, para ser exactos. No sélo era una mujer soltera que
estaba teniendo una aventura, sino que ademas no era la secretaria de la sefiora Bartleby, y seguia
trabajando para el vizconde Marlowe.

Una hortrible y repentina melancolia se apoderd de ella, y alli, sentada en el salén del sefior y
la sefiora Inkberry, bebiendo té y esquivando preguntas, Emma se dio cuenta de que no tenia a
nadie con quien hablar de lo que estaba viviendo. Engafiar no era sélo muy complicado, sino
también muy solitario.

RO G2

Como cada viernes, Harry la estaba esperando en el andén de Cricket Somersby. El solfa
llegar antes, pues siempre cogfa el tren anterior para que nadie les viera juntos en la estaciéon de
Victoria. Le cogi6 la bolsa y, justo cuando iban caminando hacia el carruaje, una voz masculina
llamé a Harry.

—iMarlowe, qué grata sorpresal

Ambos se detuvieron, y Emma vio de reojo a un hombre rubio, mas o menos de la edad de
Harry, acercandose a ellos por el andén para saludarlos.

—LEspera aqui —le dijo ¢l en voz baja, y dejo la bolsa en el suelo para acercarse al otro
hombre—. Weston, me alegro de verte. ;Qué diablos estas haciendo en este pueblecito? ¢Acabas
de bajar del tren?

Emma observé por el rabillo del ojo, y no se le pas6é por alto que Harry mantenia al tal
Weston alejado, sin duda para evitar tener que presentarsela. También vio que el hombre en
cuestion la estudiaba con disimulo.

Le dio la espalda y fingi6é estar fascinada con el paisaje, tratando de no imaginar de qué
estarfan hablando. Tuvo la sensacion de que Harry tardaba una eternidad en regresar.

—:Vamos? —pregunto él, cogiendo de nuevo la bolsa.

Emma no se dio la vuelta para ver si el hombre seguia mirandola, sino que se encaminé con
Harry hacia el carruaje sin inmutarse.

—¢Quién era ese hombre?

—El barén Weston. Nos conocimos en Harrow. —Le dio la bolsa al cochero, la ayudé a
entrar, y luego se sent6 a su lado.

—Sois buenos amigos? —le preguntd, Y cuando él asintid, bajé el tono de voz para que el
conductor no pudiera oirlos—. ;Lo bastante como para saber que no soy tu hermana o una
primar

—Si. —Levantd6 la vista y se asegur6 de que el cochero ya estaba en el pescante—. Pongase
en marcha —le indicé.

—Ha preguntado quién soy?

—No, Emma. —Al ver la mirada escéptica de la muchacha, prosigui6 con la explicacion—:
No me ha preguntado nada sobre ti. Los hombres tenemos una especie de cédigo de honor para

estas situaciones.
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—:No preguntes lo que no quieras saber?

—Algo por el estilo.

Eso pareci6 poner fin a la conversacion, pero Emma sabia qué tipo de mujer habfa creido el
barén Weston que era, y no le gustaba lo mas minimo.

Durante toda la velada, no pudo evitar pensar en el baron Weston, y en la sefiora Mortis, y
en los Inkberry, y en la cruda y solitaria realidad que envolvia a toda aventura amorosa ilicita. Y se
deprimio.

—LEsta noche estas muy callada —dijo él mientras fregaban los platos de la cena—. ¢Te
preocupa lo de Weston?

—No —respondio, pasandole un plato limpio y chorreante.

—Emma, ¢l no te conoce —la tranquiliz6 Harry mientras lo secaba—. No sabe cémo te
llamas, ni nada sobre ti. S6lo esta aqui porque uno de sus caballos participa en el Derby de Kent
Field. No ha venido para hacer vida social. Seguramente no volveremos a verlo.

—Seguro que cree que soy una bailarina de cancan o una actriz, o una mujer de mala
reputacion.

—Bueno, si eso es lo que piensa, se equivoca por completo, ¢no? Mi acompanante es una
mujer muy inteligente. —Harry dej6 a un lado el trapo y se colocé tras ella para poder rodeatrle la
cintura con los brazos—. Weston no hara nada que pueda dafiar tu reputacion. Tal como te he
dicho, no sabe quién eres. Y, si lo supiera, también te he dicho que los hombres somos discretos
con estos asuntos. ;Qué importancia tiene lo que él piense?

—DMe importa, Harry. Yo no soy como tu, ¢sabes? No puedo ignorar la opiniéon de los
demas del mismo modo que tu.

Dejo6 de fregar platos y levanté la vista, y al mirar el paisaje que se vefa por la ventana no
pudo evitar pensar en lo limitado que se habfa vuelto el horizonte de su vida. Se imaginé el
futuro, y le doli6 comprobar que lo tnico que podia llegar a tener con Harry eran aquellos
clandestinos fines de semana en el campo.

Pensé en la pareja de ancianos que siempre paseaban cogidos de la mano, y supo que jamas
tendria eso con ¢él. Ellos no envejecerian juntos. Pensé en el sobre de terciopelo rojo; y tampoco
tendrian hijos. El corazén se le detuvo de repente, y comprendié que algin dia su aventura
terminaria, y entonces lo tnico que le quedarfa serfan recuerdos.

Harry la estrechdé con mas fuerza.

—No tiene sentido que te preocupes por lo que piense Weston —Ile dijo, besandole la
frente—, y tampoco podemos hacer nada para evitarlo.

«Podrfas casarte conmigo.»

Tan pronto como lo penso, traté de borrar esa idea de su mente. Siempre habia sabido que
Harry no se casarfa de nuevo, ni con ella ni con ninguna otra mujer. Cuando se embarcé en
aquella aventura lo hizo con toda la informacion, y durante los dos meses que llevaban juntos,
jamas se habfa arrepentido. Era feliz.

Muy feliz, se repiti6 a si misma con conviccion. Se secod las manos, las colocd encima de las
de él en su cintura y se eché hacia atras, recostandose en aquel torso tan tranquilizador. Mas feliz
de lo que habia sido en toda su vida, pensé. Y eso era lo mas triste de todo.

El humor de Emma no mejoré al dfa siguiente. Ella jamas habia sido muy habladora, pero
aquel fin de semana estaba especialmente callada, y Harry sabia que seguia preocupada por lo que
habia pasado la tarde anterior. El no cambiarfa ni un pelo de ella, ni siquiera una peca, pero a
veces desearfa que dejara de preocuparse tanto por lo que pensaban los demas.
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Aparté la vista de los contratos que estaba leyendo para mirarla sentada en la cama, junto a
él, y se dio cuenta de que, aunque ella tenfa su escritorio de viaje en el regazo y una pluma en la
mano, no estaba escribiendo nada, sino que tenfa la mirada perdida en el infinito.

Se incliné y vio que unas cuantas gotas de tinta manchaban la pagina en blanco.

—Veo que estas inspirada.

—Humm?:Qué?

—Tu lista de ideas para la boda de Diana. ;No se supone que ibas a hacerla esta noche?
¢Escribir tus ideas para su boda con Rathbourne?

—Si.

Volvié a mirar.

—iAh! —exclam¢ asintiendo, tratando de animarla—. ¢Asi que los folios en blanco son lo
que se lleva este afio?

Ella se rio.

—Dios santo, no he escrito nada.

—Ya me he dado cuenta. ;Qué te pasa, Emmar ;Sigues preocupada por lo de Weston?

Neg6 con la cabeza.

—No, estaba pensando en esa pareja.

—Qué parejar

—Ya sabes, esos dos ancianos con los que nos cruzamos cuando vamos a pasear.

—Hoy no los hemos visto. ¢Qué te ha hecho pensar en ellos?

—La boda de tu hermana. Estaba sentada aqui, tratando de que se me ocurriera alguna idea
brillante, y he empezado a preguntarme si dentro de unos afios tu hermana y Rathbourne seran
como ellos, y pasearan por el campo cogidos de la mano. Y he empezado a imaginarme como
debe de ser esa pareja, a preguntarme si estaran casados. Tal vez sean como nosotros, y vivan en
pecado durante los fines de semana en su nidito de amor. Quiza en su época protagonizaron el
escandalo local. Puede que...

—Mirate —la interrumpi6 él con una sonrisa, empeniado en hacerla cambiar de humor—.
Preguntandote cosas sobre esa gente, imaginandote como son. Deberfas escribir una novela.

—¢Yo, escribir una novela?

—Por qué no? Eres buena escritora. Podrfas hacetlo.

—Y eso lo dice el mismo hombre que me dijo que cuando escribo los articulos de la sefiora
Bartleby es la voz de mi tia Lydia la que habla —le recordé sin piedad.

—~Cuando te lo dije, era victima de un ataque de frustracién masculina muy agudo. Si her{ tus
sentimientos, lo siento.

Ella dej6 de jugar con el papel.

—ILa verdad suele hacer dafio.

—FEmma...

—Ya no estoy dolida —lo tranquiliz6—. TG mismo me dijiste que tenfa que aprender a
sobrellevar las criticas. Ademas, tenfas razén. Cuando escribo las columnas de la sefiora Bardeby
tengo la voz de mi tia en la cabeza. En realidad no es ningtin problema, lo que escribo son cosas
practicas. Pero no podria escribir una obra de ficcién. No tengo una voz propia.

—S{ la tienes. Lo unico que tienes que hacer es encontrarla, y eso lleva tiempo. Creo que
tendrias que tratar de escribir una novela. O relatos cortos, si crees que asi te sera mas sencillo

empezar.
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Emma dejé la pluma en el tintero y se dio media vuelta para colocar el escritorio en el suelo,
junto a la cama. A continuacién, apagé la vela de su mesilla de noche.

—Yo no sé contar historias, Harry —insisti6, deslizandose bajo las sdbanas.

—Tonterfas —la contradijo él, y también dejé a un lado su trabajo—. Cuéntame una.

Ella gir6 la cabeza y lo mir6 a los ojos.

—¢Qué, ahora mismo?

—Ahora mismo. —Se apoy6 en la almohada—. Inténtalo, Scheherezade.

—Y sino te gusta me ejecutaras al amanecer? —pregunt6 sonriendo.

—EI peor castigo que podrias recibir de mi serfan mis criticas, y ni siquiera haré eso, te lo
prometo. Me limitaré a escuchar. De hecho, incluso te ayudaré a empezar. Frase una vez. ..

Ella gimi6 exasperada.

—Qué tipico.

—Bueno, es sélo el primer borrador. Vamos, no te escabullas y cuéntame un cuento.

—Oh, de acuerdo. —Se tumbé y pensé durante un rato—. Erase una vez una nifia que
queria un diario.

—Bueno —la animé él—. Muy bueno. Sigue.

Emma se sento.

—Estaba muy sola, y no tenfa a nadie con quien hablar. Su madre habia muerto hacia cinco
afios y como era muy timida no habia hecho demasiados amigos. Tenfa trece afos y las nifias a
esa edad son muy crueles. Ademas estaba asustada, pues cada mes sangraba y no sabifa por qué.
Crefa que se estaba muriendo. Nadie le habia contado nunca nada.

Harry empezé a sentir un doloroso nudo en el pecho. Esa historia no se la estaba
inventando. Apoy6 la espalda en el cabezal y observé cémo ella se enroscaba hecha un ovillo,
sujetandose las rodillas contra el pecho.

—No habia nadie a quien pudiera preguntarle nada. No le estaba permitido escribir a su tfa,
pues ella no se llevaba bien con su papa. Y la doncella que iba a su casa cada dfa era una estricta
mujer alemana que le daba mucho miedo.

—LEs perfectamente comprensible que quisiera un diario.

—Su padre no querfa darle dinero para que se lo comprara, porque eran muy pobres, y le
decfa que no podian permitirse esas frivolidades. Pero la nifia tenfa muchas ganas de tener un
diario, asi que fue al barbero del pueblo donde vivian y se corté el pelo, como un nifio. Vendié su
melena, y con el dinero se lo compré. Cuando llegd a casa, su papa ya se habia ido al bar.

El pecho de Harry empezé a arder de rabia. ¢Aquel hombre no podifa permitirse comprarle
un diario a su hija, pero si podifa ir al bar? Bastardo.

—LEsa noche, ella se quedé despierta hasta tarde, escribiendo y escribiendo sin parar. Sobre
chicos y vestidos bonitos, y sobre como serfa su boda, y todas esas cosas en las que suefian las
nifias. Al ser un hombre, no creo que lo entiendas.

—Si lo entiendo. Tengo tres hermanas.

—LEntonces tal vez si entiendas como se sentfa esa nifia. —Emma gir6 la cabeza y, con la
mejilla recostada en la rodilla, le sonri6—. Fue maravilloso. Fue un alivio poder expresar lo que
pensaba y sentia, y dejar allf escrito todo lo que querfa en esta vida. Entonces su padre llegd y vio
lo que habfa hecho. Ella ya lo habia visto enfadado antes, pero nunca de ese modo. Al fin y al
cabo, el pelo vuelve a crecer, le dijo, asi que no pasaba nada. Pero su padre... no lo vio del
mismo modo.
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Harry cerré los ojos un instante. No queria saber cémo habifan terminado las cosas. No
queria escucharlo. Apreté la mandibula y los abrié de nuevo.

—~Continua.

Emma levanté la cabeza, con una mano en el cuello y la mirada perdida al frente.

—Su padre llevaba un anillo —dijo—, un anillo en forma de estrella.

Harry sinti6é nauseas.

—Y cuando vio lo que la nifia habia hecho, qué hizo su padre?

Hubo un largo silencio.

—Le dijo que era una puta por haberse cortado el pelo, le dio una bofetada y quemé el
diario. No le habl6é durante todo un mes. —Se sujet6 las rodillas con fuerza—. Esa nifia jamas
volvi6 a escribir un diario.

La rabia de Harry se intensificé hasta que amenazé con asfixiarle. Le dolia el pecho. Traté de
pensar en algo que decir, pero las palabras se negaban a salir de sus labios. A ¢l se le daba bien
hablar de tonterfas, pero era incapaz de mantener una conversacion como aquélla. Y, ademas,
Dios, ¢qué podia decir?

Pero Emma segufa alli sentada, hecha un ovillo en medio de la cama, igual que debi6 de
hacer aquella nifia pequefia con la cara marcada. Tenfa la mirada fija en el infinito, recordando lo
que le habia sucedido. Harry sabia que tenfa que decir algo, y que tema que ser lo correcto.

Respiré hondo y levanté la mano para acariciarle la mejilla. La toco para que lo mirase a él y
no a la pared.

—Emma, Emma —la reprendié con suavidad, con toda la ternura de la que fue capaz—. Y
dices que no sabes contar historias. Ella lo miré a los ojos, y le tembl6 el labio inferior.

—No me lo he inventado, Harry —susurro.

Con el pulgar, él le acaricié la cicatriz en forma de estrella que tenfa en el pémulo.

—Lo sé.

—As{ pues, ¢por qué lo dices?

Harry se incliné y le beso la pequefia marca.

—Porque si has superado todo eso, dentro de ti tienes lo que hay que tener para escribir
grandes historias, Scheherezade.

Ella empez6 a llorar.

—FEmma, no. —Harry la rode6 con los brazos y la tumbo. Le acarici6 el pelo, le beso las
lagrimas de las mejillas, y la estreché entre sus brazos hasta que concilio el suefio.

Apago la vela que aun ardfa en su mesilla de noche, pero no durmié. Se quedé alli tumbado a
oscuras, pensando en dos cosas.

Por un lado, se alegraba de que el padre de Emma estuviera muerto. Pero por otro, desearia
que el bastardo atn estuviera vivo para poder matarlo con sus propias manos.
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Copitule 22

Queridos lectores, deseo de todo corazin que los consejos que he compartido con ustedes durante los itltimos
seis meses les hayan sido de aynda y les hayan hecho pasar un rato agradable, pero ha llegado el momento de
decirles adids.

Sefiora BARTLEBY
Social Gazette, 1893

Emma estaba sentada frente a su escritorio, mirando otra pagina en blanco, pero esta vez la
tenfa en la maquina de escribir. Al cabo de unos pocos dias iba a viajar a Marlowe Park, y aun no
tenfa ninguna idea que ofrecer a lady Eversleigh. Lo mas inspirado que se le habia ocurrido habia
sido que doblasen las servilletas de la mesa nupcial principal en forma de cisne.

Senor Gorrion estaba acurrucado en su regazo, ronroneando entre suefios. Sospechaba que la
echaba mucho de menos cuando lo abandonaba durante los fines de semana, pues cuando
regresaba se pasaba todo el dia tras ella, como un nifio enamorado. Harry no sabfa lo que decfa.
Los gatos eran mucho mejores que los perros.

Centr6 la atencién en el montén de papeles mecanografiados que tenfa junto a la maquina de
escribir. Los articulos para la proxima ediciéon ya estaban terminados, pero sélo porque habia
recurrido a viejos temas de numeros anteriores. Algo que al parecer hacfa mucho ultimamente.
No estaba inspirada. Harry habia acertado al decir que escribia lo que la tia Lydia le susurraba al
oido, y, desde el dfa en que se lo habia dicho cada vez le costaba mas interesarse por averiguar
qué confiterfa de Londres vendia el mejor pastel de ciruela, dénde podia comprarse terciopelo a
buen precio o si era o no comme il fant estrechar la mano a alguien en un almuerzo.

Harry le habia dicho que tratara de escribir una novela. Tal vez deberia hacerlo. Una chispa
de excitacion la sacudi6. Tal vez deberfa hacerlo ese mismo dfa. Pero antes tenfa que terminar con
lo de la boda de la hermana del vizconde. Tenia que tener alguna idea para cuando fuera a
Marlowe Park. Se lo habia prometido a lady Eversleigh, y las buenas chicas siempre cumplen sus
promesas. A pesar de la liberacién que habia ido experimentando durante aquellos dos ultimos
meses, a pesar de lo maravilloso que era portarse mal, Emma sabia que, en el fondo, ella siempre
serfa una buena chica.

Al parecer, volvia a estar en el punto de partida.

Cogi6 a Serior Gorrion y lo dej6 con cuidado en la silla mas cercana. Se acercé a la ventana y
sali6 a la escalera de incendios, recordando cuando subié por alli tras pasar aquella primera y
maravillosa noche con Harry. Desde entonces, habia habido muchos dias y muchas noches igual
de maravillosos.
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Se sujet6 a la barandilla de metal y mir6 hacia el callejéon que habia cuatro pisos mas abajo.
De repente, se puso melancoélica, algo que le sucedia mucho en los ultimos tiempos. Desde
aquella tarde en el andén de Cricket Somersby, cuando Harry no pudo presentarla a su amigo.

Alguien llamé a su puerta, y Emma dio un paso hacia atras y regresé al apartamento. Fue a
abrir y al hacerlo vio a un chico con un paquete envuelto en papel marrén.

—Si.

—Una entrega para usted, seflorita.

Ella acept6 la caja, le dio una moneda al chico de propina, y cerr6 la puerta. El corazén le dio
un vuelco al ver lo que habia escrito en el paquete. Su nombre y direccién con la caligrafia de
Harry. Rompi6 el papel, preguntandose qué diablos podia ser.

Aparte de la coleccion de Burton de Las mil y una noches, Harry nunca le habia regalado nada.
Tampoco esperaba que lo hiciera. El no era de ésos, y, ademas, ella le habia dejado bien claro que
no era una de sus bailarinas de music hall. Libros y flores, le dijo una vez, eran los tnicos regalos
aceptables que un hombre podia hacerle a una dama que no fuera su esposa. Joyas, perfumes y
delicados zapatos de seda no. Asi que, cuando Emma abrié el envoltorio y vio la piel azulada de
las cubiertas de un libro, no se sorprendié. Pero cuando lo cogié y comprendié lo que era, su
corazén se rompio en mil pedazos.

Era un diario.

Emma esper6 a que fueran las seis y media pasadas para ir a Marlowe Publishing y celebrar
su habitual reuniéon de los miércoles con Harry. Cuando llegd, Quinn ya se habia ido, y eso la
tranquilizé. Ella y Harry tendrfan intimidad, y la necesitaba para lo que iba a hacer.

El debi6 de oirla cerrar la puerta de entrada, porque lo vio esperandola ante su despacho
antes de que ella hubiera alcanzado la mesa del secretario.

—Llegas tarde. Estaba preocupado.

Ella lo mir6, y el estomago se le encogié de dolor. Estaba devastadoramente guapo, como
siempre, pero fue su mirada de preocupacion lo que la emociond y casi consiguié hacerla cambiar
de opinién. Casi. El sentfa carifio por ella, eso lo sabfa. Pero ella lo amaba, y esa diferencia lo era
todo.

En realidad, Emma siempre habfa sabido que las cosas iban a terminar asi. Era inevitable,
supuso, que una timida soltera de treinta afios se enamorara de su atractivo jefe, que una mujer a
la que nunca habfan besado se enamorara del hombre cuyos besos habian conquistado su
corazon e iluminado su alma. Era tan predecible que casi parecfa un cliché, y habia sido tan
precioso que solo de pensar en lo que ambos habian vivido le daban ganas de echarse a reir y a
llorar al mismo tiempo. Pero también la hacia querer mas. Y no habia nada mas. Ella siempre
habia sabido eso, también.

Sujet6 con fuerza el asa del maletin que llevaba en la mano y pasé junto a él para entrar en su
despacho.

—Te he traido los articulos de la sefiora Bartleby para la edicién de esta semana.

Ella sigui6, pero en vez de colocarse en su lado del escritorio, se detuvo junto a ella.

—Qué te pasa?

Emma dejé el maletin encima de la mesa y sacé los papeles que contenta.

—No tengo las propuestas para el sibado que viene —le dijo, dejandolos alli— No he
tenido tiempo.

Una mentira, y le habia jurado que nunca le mentirfa.
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Harry le colocé las manos en los hombros, y le dio media vuelta para que lo mirara, pero no
pudo hacerlo. Adn no.

—FEmma, ¢has recibido mi paquete?

—Si, Harry. Lo he recibido. Gracias. —Trat6 de sonreirle sin mirarle a los ojos—. Siempre
dices que no se te da bien comprar presentes, pero no es verdad. Escoges unos regalos
maravillosos. No permitas nunca que Quinn lo haga por ti.

—No lo haré, pero... —Nervioso, le apreté los hombros con los dedos—. ¢Qué te pasa?
Estas empezando a preocuparme. ¢No quieres contarme por qué estas asi?

Ella sefial6 los folios que habia dejado en el escritorio.

—Fsos son los dltimos articulos que la sefiora Bartleby va a escribir para ti.

—Qué? Pero gpor qué?

—Voy a escribir una novela.

—iExcelente! Ya te dije que deberias hacerlo. Pero ¢por qué no quieres seguir con lo de la
sefiora Bartleby? ¢Crees que no vas a tener tiempo para ambas cosas?

Ella sacudi6 la cabeza y se apart6 de él con cuidado, retrocediendo unos pasos.

—No, no es eso. Tenias razoén al decir que la sefiora Bartleby no soy yo. Es la tia Lydia, y yo
no soy la misma mujer de hace seis meses, esa que crefa que todo lo que decfa su tfa era verdad, y
queria compartirlo con el resto del mundo. Ahora soy distinta. Y te lo debo a ti.

El sontié.

—Asi que ahora crees que las jovenes damas deberfan poder comer codorniz y beber dos
copas de vino durante la cena?

—Si, lo creo. Sé que la sefiora Bartleby es muy popular, y que si desaparece tendras que
hacer cambios, pero espero que el Gagette no salga perjudicado.

—LEso no me importa. Bueno, ya sabes que no me gusta perder dinero, pero quiero que te
dediques a lo que te haga feliz. Me alegro de que te hayas animado a escribir una novela, de
verdad. Te prometo que no la destrozaré cuando la edite.

Emma inspir6é hondo.

—No la escribiré para ti, Harry.

El se qued6 mirandola, frunciendo el cejo y sin comprender nada. Tba a decir algo, pero ella
se le adelanto.

—No puedo seguir escribiendo para ti porque me duele demasiado. Te amo, Harry. —Al ver
lo aténito que se quedaba, esbozd una sonrisa—. ¢De verdad te parece tan increfble que me haya
enamorado de ti? —le pregunté con ternura—. Yo creo que era inevitable. Incluso al principio,
cuando vine a trabajar para ti la primera vez, pensé... —Hizo una pausa y se llevé la mano a las
costillas—. Senti que iba a suceder. Una vez me dijiste que mientras era tu secretaria habia una
especie de muro entre los dos, y tenfas razén. Yo lo habifa puesto alli, un muro de educacién y
desaprobacion, y de distancia, porque sabfa que si ese muro desaparecia me enamorarfa de ti y ta
acabarfas por romperme el corazén. Cada vez que una mujer entraba o salia de tu vida, cada vez
que lefa tus articulos condenando el matrimonio, me recordaba a mi misma todos los motivos
por los que ninguna mujer sensata deberfa enamorarse de ti.

—FEmma, siempre te he dicho que td no eres como ninguna de esas mujeres. ..

—Por favor, Harry, no me interrumpas. Ya me resulta bastante dificil decirte la verdad tal
cual es, y tengo que decirtela porque eso es lo que ti me has ensefiado. A decir lo que pienso, a
saber lo que realmente quiero, y a entender lo que siento. Y ése es el regalo mas grande que me
ha hecho nadie jamas. Ya te lo he dicho, eso de hacer regalos se te da mejor de lo que crees. —
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Podia oir como empezaba a quebrarsele la voz, y supo que tenfa que terminar antes de
derrumbarse delante de él—. Y por eso tengo que poner fin a lo que hay entre ta y yo.

—cPoner fin? —Dio un paso hacia ella—. ;De qué diablos estas hablando?

—Tengo que poner punto final a nuestra aventura, Harry. No puedo vivir asi, mintiendo a
mis amigos y viendo cémo los tuyos me miran con desprecio.

—Weston no te miré con desprecio, Emma.

—Pero otros lo haran, seguro. Tt lo sabes tan bien como yo. Y también esta tu familia. No
puedo ir a tu casa, ayudar a tu hermana a organizar su boda, sentarme a la mesa con tu madre y tu
abuela, y saber que soy tu amante y que vivimos en pecado durante los fines de semana.

—iLo que hay entre td y yo no es pecado! Y no me importa una mierda que el resto del
mundo lo crea asi.

—Pero a mi sf me importa —le dijo con voz baja, y cuando él hizo una mueca de dolor,
sintié que se le desgarraba el alma—. Y ésa es precisamente la diferencia entre ti y yo. Nuestra
aventura ha sido preciosa, maravillosa y siempre la recordaré con carifio. No me arrepiento ni me
averglienzo de haberla vivido, pero tengo que dejarla ahora, cuando atn es algo bonito, antes de
que emplece a exigirte que pases mas tiempo conmigo, antes de que te pida que nos casemos.
Entonces te irfas, ya lo sabes; por eso has dejado a todas esas mujeres, porque empezaban a
exigirte cosas. Y yo no quiero ser una de ellas.

Emma no podia descifrar la expresion del rostro de él porque empezaba a verlo borroso.
Tenfa que irse. Ya. Dio media vuelta.

—FEmma, espera. —Harry le roded la cintura con las manos y la apreté contra él—. No lo
hagas —le dijo—. No nos hagas esto.

Ella cerré los ojos, tratando de controlar el dolor.

—No existe un «nos» —contesto, con lo que empezaba a parecer un sollozo—. Y nunca lo
habra. No si no nos casamos.

Luché por mantener la compostura, sabiendo que tenfa que aguantar lo suficiente como para
salir de entre sus brazos, de su despacho, de su vida. Trat6 de soltarse de nuevo, pero él no se lo
permitiod, y el panico se apodero de ella.

—iHarry, deja que me vayal —exclamé, moviéndose desesperada—. {Por Dios, deja que me
vayal

Esas palabras parecieron dejarlo destrozado. Con una maldicién, la solté, y Emma corrié
hacia la puerta sin mirar atras. Fl no traté de seguirla, y mientras bajaba corriendo la escalera, la
avergonzo6 pensar que habia esperado que lo hiciera, que una pequena parte de ella sofiaba que
cuando pusiera punto final a la historia, Harry no lo aceptase y que, como por arte de «magia, se
diese cuenta de que el matrimonio era algo maravilloso. Habia pensado que talvez se pusiera de
rodillas, y se le declarara, que le dijera que la amaba. Dios, deberfa escribir un libro, estaba claro
que tenia suficiente imaginacién como para hacerlo.

Tratando de reprimir los sollozos con una mano delante de la boca, con la otra abrié la
puerta del carruaje que la estaba esperando en la esquina. Hasta que no se alejé de la vista de las
oficinas de Harry no se derrumbé. Llord, y no porque hubiera puesto fin a lo mas maravilloso
que le habia sucedido en toda su vida, lloré porque él habia dejado que lo hiciera.

«Harry, deja que me vaya.»

Las palabras de Emma resonaban en su mente sin cesar. Cuando ella se las dijo, fue como

recibir una patada en el estémago. O una punalada en el corazon.
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Ahora eran como un latigazo, como un latigo que se abatiese sobre su piel al ritmo de los
movimientos del tren que lo llevaba hasta Kent. Primero habia ido a su piso con la esperanza de
encontrarla alli, pero ella no estaba en casa, y su maldita casera habfa insistido en que se habia ido,
llevandose al gato.

Le mandé un telegrama a Diana, aunque sabia que tampoco habia ido a Marlowe Park, y su
hermana se lo confirmé en seguida. Emma no estaba en Berkshire. En un intento desesperado,
decidio ir a la casita de campo.

Cuando lleg6 comprobd que tampoco se hallaba en aquel lugar que sin ella era sélo una
cascara vacfa. Pensando que tal vez llegara en un proximo tren, se quedo a pasar la noche, y con
cada crujido de la cama y cada balanceo de la hamaca, las palabras de Emma resonaban en su
cabeza, impidiendo que durmiera en ninguno de los dos sitios. Ambos estaban vacios sin ella.

«Te amo.»

Se quedd contemplando el lago donde la habia ensefiado a nadar y recordé su luminoso
rostro bajo la luz de la luna. Se senté en la orilla y se la imaginé alli de pie, con la falda
arremangada, dejando al descubierto sus largas y preciosas piernas. La vio desnuda en el suelo de
la cocina, comiendo melocotones, y de pie junto a él mientras se afeitaba, y cuando se cepillaba
los dientes.

—Yo también te amo —Ile susurrd al espejo, al fantasma de ella en él reflejado, furioso
consigo mismo por no haberlo dicho antes. Por no habérselo dicho a Emma. Ni siquiera se lo
habia dicho a si mismo. Porque no lo supo hasta que ella se fue.

Desconsolado, paseé por el prado, deseando haberle dado la mano cuando caminaban
juntos. Deberfa haberlo hecho.

«Quiero mi primavera.»

Harry se detuvo y mir6 alrededor. Esa estacion ya se habia desvanecido, y también el verano.
Estaban en otofio, y las hojas empezaban a cambiar de color. Pensé en las tardes que queria que
pasaran juntos, tostando pan en la chimenea. Eso ya no iba a suceder.

Todo aquello era una estupidez. Ella no iba a ir a Kent. ¢Por qué deberia hacerlo? Iba a darse
la vuelta para regresar a la casa, recoger sus cosas y marcharse a la estacion, cuando algo lo
detuvo. En medio del camino, y acercandose lentamente hacia él, estaban la pareja de ancianos
que tanto habian fascinado a Emma. Harry se qued6 donde estaba, observandoles, cogidos de la
mano como siempre. Movio la cabeza pata saludarlos, igual que hacfa cada vez que se cruzaban.

Harry les mir6 pasar.

—Disculpen —les dijo una vez lo hubieron rebasado.

Ambos se detuvieron y se volvieron para mirarlo.

El se ri6 incémodo y les sefialé las manos que aun llevaban entrelazadas.

—Disculpen mi impertinencia, pero destan ustedes casados?

La pareja se ri6 y se miraron el uno al otro, pero fue la mujer quien respondié.

—Por supuesto —dijo—. Y usted también, sefior... Williams. —Lo mir6 con ojos llenos de
sabiduria y le sonri6 con carifio—. S6lo que aun no se ha dado cuenta.

El observé aténito cémo se daban media vuelta y segufan su camino, y justo antes de que
desaparecieran de su vista, oyé como el marido decfa:

—Se los ve siempre tan felices juntos... Espero que él no tarde en hacer de ella una mujer
honesta.

Harry se quedd alli de pie, sintiendo como si la tierra se tambaleara bajo sus pies, y en su

mundo todo empezara a encajar por fin y a ponerse cada cosa en su lugar.
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Echo a andar hacia la casa, pero de repente empez6 a correr. Sélo tenia veinte minutos para
coger el tren hacia Londres.

RO G2

Era domingo, y en la calle Little Russell era la hora de tomar el t¢. Emma estaba sentada en
el salén, con la sefiora Morris, la sefiora Inkberry, y sus amigas solteras, hablando de temas
diversos. Todos apropiados. El tiempo, que segufa inestable. La salud de la querida, queridisima
reina, que las tenfa a todas preocupadas. La moda, frivola como siempre.

Intercambiaron chismes varios, comentarios sobre sus trabajos, y comieron una considerable
cantidad de sandwiches, bueno, todas excepto Emma, a la que no le gustaba chismorrear, no
tenfa trabajo y, para consolarse, se habfa comido casi un kilo de bombones la noche anterior. S6lo
con mirar la bandeja del té repleta de dulces sentia arcadas.

Hablaron de la inminente boda de su querida Beatrice. La joven resplandecia de felicidad, y
Emma hizo un esfuerzo para dejar de compadecerse a si misma. Otro tema de conversacion fue,
por supuesto, la carta de despedida de la sefiora Bartleby. Todas querfan que Emma les contara
los detalles, pero cuando ella se negd, cambiaron de asunto.

Al dejar a Harry habia hecho lo correcto, y lo sabfa, pero eso no la consolaba. Le echaba
mucho de menos. Pasar la semana sin ¢l habifa sido insoportable, pero ese dia estaba siendo mil
veces peor. Era domingo y no estaba tumbada con Harry en la hamaca, durmiendo la siesta, sino
sentada en el salén de la sefiora Mortis, tomando el té.

Mir6 hacia el sofa donde ahora se sentaban Prudence y Maria, y recordd todas las cosas
picantes que Harry le habia susurrado al oido aquella tarde, dos meses atras, y luego rememord
todas las ocasiones en las que las habfan llevado a la practica.

Baj6 la mirada hacia la taza que tenfa en el regazo. Ella ya no era la sefiora Bartleby.
Tampoco era Scheherezade, ni la amante de nadie. Ahora era sencillamente Emma Dove, de
treinta afos, camino de cumplir los treinta y uno, y destinada a la solteria eterna.

Intentaba animarse. Habia empezado a escribir su novela, de hecho, tenfa ya siete paginas.
Pero temia que le fuera a salir una novela romantica, y eso hacia que se deprimiera ain mas. Si no
fuera una mujer con fuerza de voluntad, pens6 pesimista, seguro que se darfa a la bebida, como
hacfan muchisimos escritores. Mir6 la taza con asco. En aquellos momentos la ginebra le parecia
mucho mas tentadora que el té.

Oy6 que alguien abria la puerta principal, y sinti6 el frio viento otofal a su espalda, pero
sigui6é con la mirada perdida en su taza, sin mostrar interés por ver quién llegaba.

Y entonces lo noté. Algo indescriptible cambié en la sala, una agitacién femenina saturé el
aire. Y de repente, se hizo el silencio, exceptuando el roce de las faldas y algun leve pero audible
suspiro. Entonces vio cémo frente a ella, Prudence Bosworth y Marfa Martingale se tocaban el
pelo al mismo tiempo.

Emma gir6 la cabeza y miré por encima de su hombro. Aunque pareciera increible, Harry
estaba de pie en la puerta del salén de la sefiora Morris. Sélo con verlo, el corazén le dio un
vuelco de alegria, pero inmediatamente después experiment6 una profunda pena.

Aparto la vista, sintiendo la irreprimible necesidad de salir corriendo de la habitacién. Y lo

habria hecho, de no ser porque él, y su impresionante cuerpo, bloqueaban la puerta de salida.
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—Buenas tardes, sefioritas —salud6 detras de ella, causando otra ronda de suspiros—.
Senora Morris, es un placer volverla a ver. ¢'Té? Es muy amable por su parte. Si, me encantaria
tomar una.

¢Por quér, spor qué habia ido alli?, se pregunté desesperada mientras a su alrededor tenfan
lugar las presentaciones de rigor.

—Sefiorita Bosworth, sefiorita Martingale, sefiorita Cole. Es un placer conocerlas. Sefiora
Inkberry, scomo esta usted? La librerfa de su esposo es la mejor de todo Londres.

Emma cerré los ojos. Habia ido para tratar de convencerla de que volviera con él. El terror
le anudé el estémago, tenfa miedo de que si conseguia hablarle a solas y le decia cosas como por
ejemplo que querfa quitarle las medias, ella estarfa perdida para siempre.

Qué fragiles eran sus convicciones, pens6. Una caricia, un beso, y todo su orgullo y respeto
por si misma se irfan a paseo. Volveria a ser su amante, y se sentirfa feliz de serlo, y volveria a
disfrutar de todos aquellos placeres terrenales con él. En secreto. Hasta que su aventura terminara
y recibiera un collar y una carta de despedida.

Emma vio que tenia los dedos salpicados de té, y se dio cuenta de que le temblaban las
manos. Sujeto la taza con tanta fuerza que le sorprendié que no se rompiera.

Las piernas de Harry aparecieron ante su linea de vision.

—Se le ha caido el té, sefiorita Dove —dijo, con tanta ternura que ella no pudo soportarlo.
Con una mano, él cogi6 la taza, mientras con la otra sujetaba el plato. Tir6 de ambas piezas, y
Emma se obligd a soltarlas; pronto desaparecieron de su vista.

—Sefioritas, como simple hombre que soy, tengo que confesar que no estoy al tanto de
todas las normas de etiqueta.

Dej6 la taza y el plato a un lado y regresé junto a Emma, pero esta vez con un pafiuelo. Se
agacho y, dejandola aténita, le cogié las manos. Cuando empezé a secarselas con la tela de lino,
todas las demas mujeres suspiraron al unisono.

—Dada mi ignorancia, es una suerte que haya tantas damas presentes —prosiguié él como si
estuviera hablando del tiempo, como si acariciarle las manos en publico fuera lo mas normal del
mundo.

—NMilord —susurr6 Emma y, desesperada, recorrié el saléon con la mirada sintiéndose
desfallecer al ver las caras de asombro de las allf presentes—. {Harry, bastal

La voz de ¢l oculté el frenético susurro de ella.

—Sefioras, les agradecerfa muchisimo que resolvieran una duda que tengo. —Le apreto los
dedos con fuerza al notar que trataba de soltarse—. Cuando un caballero quiere pedirle a una
dama que acepte convertirse en su esposa, ¢debe ponerse de rodillas?

Sin esperar a que le respondieran, se arrodillé delante de Emma, que fij6 la mirada en
aquellos preciosos ojos azules como el océano, temerosa de no haberle entendido bien. No vio en
su cara la menor burla, ni tampoco su devastadora sonrisa. Se lo vefa serio e insoportablemente
atractivo.

—Aconséjame, Emma. —Le levanté una mano y se la bes6—. ;Cémo se declara un hombre
a la mujer que ama?

Hubo mas suspiros, y algo a medio camino entre un sollozo y un resoplido muy poco
femenino. Emma se temi6 que lo segundo habia salido de sus labios.

De repente, todas se pusieron en pie a la vez, como si fueran unos titeres movidos por
cuerdas invisibles. Entre susurros y sonrisas se encaminaron hacia la salida y se fueron del salon.
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Harry levanté la cabeza, esperando a que se marcharan y cerraran la puerta, y entonces la mir6 a
los ojos.

—LEsta vez quiero hacetlo bien, empezar con buen pie, por decirlo de alguna manera, asf que
tengo que declararme como es debido.

Emma seguia estupefacta, incapaz de razonar.

—Pero td no quieres volver a casarte. Td mismo me lo dijiste. Se lo has dicho a todo el
mundo. Si incluso has escrito miles de articulos sobre ello.

—Pues ahora tendré que tragarme mis propias palabras, ¢no crees? Lo tengo bien merecido
por haber sido tan cinico durante todos estos afios. —Lade6 la cabeza—. Dime una cosa, des
normal que la mujer en cuestion esté tan indecisa? ¢No se supone que tiene que poner fin al
suspense y decir si para que asi el pobre tipo sepa por fin que no ha sido un completo idiota?

—No —consiguié pronunciar emocionada—. El se merece sufrir hasta que ella esté
convencida de que sus sentimientos son profundos y sinceros.

—Y un anillo ayudaria a lograrlo? —Empez6 a buscar por los bolsillos.

—:Me has traido un anillo de compromiso?

—:No tenfa que hacerlo? Espero que el condenado te vaya bien —anadié sin dejar de
buscar—. La sefiora Morris me dijo tu medida, pero...

—La sefiora Mortis estaba al tanto de esto? —Emma lo miré aténita—. ¢Sabia que ibas a
declararte?

El dej6 de buscar y la miré con ternura, entendiendo que ella adn no se creyera que todo
aquello era real.

—Y de qué otro modo habria podido saber tu medida de anillo? No te imaginas lo dificil
que le ha resultado colarse en tu casa y coger uno para medirlo. Me dijo que te has pasado los
dias deprimida y encerrada.

—iNo estaba deprimidal Estaba escribiendo mi novela.

—Disculpame. Eso es lo que se consigue escuchando chismes. —Retomé la busqueda del
anillo—. Lo dnico que puedo decir es que me alegro de que ayer salieras a comprar chocolate.
Aunque seguro que era para Seior Gorridn, como ta no estas deprimida. jAh! —con esa exclamacion
de triunfo, le mostré una sortija de platino con esmeraldas—. Espero que te guste. La sefiora
Morris hasta ayer no pudo telefonearme para darme la medida, pero me dijo que las esmeraldas
eran tus piedras preciosas favoritas. Y entonces me recorri toda la calle Bond en busca de un anillo
de compromiso con esmeraldas. —Le cogi6 la mano y le desliz6 la joya en el dedo—. Fue una
tortura, Emma. No entiendo cémo te gusta tanto ir de compras. —Se inclin6é hacia ella para
mirarle mejor la mano—. ¢Te va bien?

Le encajaba a la perfeccion, pero aunque abri6 la boca para decirselo, no pudo hablar. Volvié
a cerrarla. No podia dejar de mirar la preciosa alhaja que lucfa en el dedo, y pronto las lagrimas
empezaron a deformarla ante sus ojos. ¢Harry querfa casarse con ella? Seguifa sin poderlo asimilar,
sin podérselo creer.

El suspir6.

—Supongo que si la dama en cuestiéon atn no esta convencida, el caballero tiene que hacer
algtin gesto heroico, ¢no?

Ella tragé saliva y levanto la vista, obligandose a decir algo.

—Estarfa bien —consigui6 articular, porque a mi nunca me han cortejado como es debido.

—Muy cruel, Emma. Eso ha sido muy cruel. —Fruncié el cejo, pensé durante unos
segundos, y luego las arrugas desaparecieron de su frente—. De acuerdo. Para demostrarte lo
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mucho que te amo, haré el mayor de los sacrificios y permitiré que Gorridn viva con nosotros.
Puede perseguir a los pajaros de Marlowe Park hasta hartarse. Pero no dormira en nuestra cama.
No quiero levantarme con pelo de gato en la boca.

Ella no se ri6.

—Harry, por una vez en la vida, habla en serio.

—S¢é que digo muchas tonterfas. Tenfas razon al decir que soy un hombre muy simple. Pero
veras... —Hizo una pausa y le cogié las manos. Inspiré hondo—. Te amo. Deberia habértelo
dicho hace muchisimo tiempo, lo sé, pero me cuesta tanto decir las cosas que de verdad
importan, y enamorarme de ti ha sido tan paulatino y natural que no me di ni cuenta. Quiero
decir que no ha sido de repente. Deberia habértelo dicho cuando me informaste de que querfas
poner punto final a lo nuestro, pero entonces me quedé helado. No podia creérmelo,
¢comprendes? No podia creer que me dejaras cuando yo crefa que todo era perfecto. Me hiciste
dano, Emma. Me hiciste tanto dafio que no pude decir nada, y de repente, ya no estabas.

—Pero ¢de verdad quieres casarte conmigo? ¢Estas seguro?

—Emma. —Le solt6 las manos y le sujet6d la cara. La besé en los labios—. Mi querida y
dulce Emma, ¢realmente pensaste que podria soportar que te fueras de mi vidar?

—iOh, Harry! —Completamente convencida le rode6 el cuello con los brazos—. {Te amo
tanto!

—Yo también te amo. —Se puso de pie levantandola con él, y cogiéndola luego por la
cintura—. Asi que, a pesar de que soy un impresentable y un desconsiderado, y que

probablemente llegue tarde a nuestra propia boda, ¢quieres casarte conmigo?

—Si. —La alegria se extendi6 por todo su ser y se eché a reir—. Si. Me casaré contigo.

—Tampoco es que nos haga falta. —Se aparté y la mir6 a los ojos, rozando su mejilla con
los nudillos—. Tt y yo ya estamos casados. Lo unico que nos falta es pronunciar los votos en una
iglesia y que lo sepan nuestros amigos.

—Ya estamos casados? ¢Qué quieres decir? —Lo miré intrigada—. ¢Ya me estas tomando
el pelo otra vez?

El se ri6.

—Te lo explicaré mas tarde. Ahora mismo, tengo algo mucho mas importante que hacer.

Le levant6 la cara e incliné la cabeza.

Y entonces él la besé.

Emma apreté mas los brazos alrededor de su cuello y le devolvié el beso con pasioén y
entusiasmo. Al fin y al cabo, era perfectamente apropiado que un hombre besara a una mujer si
estaban comprometidos. Todo el mundo sabia eso. Incluso Harry.

i
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